"E]l horror no termina nunca"

LAURA, HIJA DE RAIMUNDO VILLAFLOR :: 29/03/2021
El maximo dirigente de las Fuerzas Armadas Peronistas fue asesinado en 1979 por el
genocida Victor "Lindoro" Olivera, beneficiado con la prision domiciliaria

Son dias tristes, viejo, como tantos otros. Pero hoy, pareciera que el dolor se profundiza:
hace exactamente 39 afios que no nos vemos. Sin embargo, a mi me consuela pensar que
vos, al menos, si nos estas mirando. Eso le digo a Julian, tu nieto, cuando me pregunta por
vos. Ya sé que no creemos en el cielo, pero me gusta que mire una estrella y te piense ahi,
cuidandolo. Le explico, también, que a vos, a la vieja y a los tios les prometi justicia.

¢Te acordas cuando encontramos a tu asesino? A estos, ni los familiares los bancan: lo
denunciaron en 2008. Me enteré por una compaiera de HIJOS que en un bar del
microcentro me preguntod: "¢Te suena 'Lindoro'?". Los recuerdos de la muerte se me
agolparon, como cuando pasa el tren por un puente mientras estas abajo y gritas fuerte
porque sabés que nadie te escucha. "iClaro!", le respondi. "Es uno de los que asesin6 a mi
viejo el 8 de agosto de 1979, en plena sesion de tortura, al cuarto dia de estar en la ESMA".
Repentinamente, el gusto del café se volvié amargo.

Sali de aquel encuentro desorientada, muy nerviosa. Fui a la casa del Sueco Lordkipanidse,
referente de la Asociacion de Detenidos y Desaparecidos. Puse la foto sobre la mesa.
"Decime quién es", le pedi. Me imaginé su cabeza: un tren plagado de imagenes espantosas
de picana, huevera, violaciones, secuestros, armas apuntando a las sienes, Pentonaval,
vuelos de la muerte, compafieros que no estan. Empezo a transpirar. Fueron los 5 minutos
mas largos de mi vida. "iEs Lindoro! iEste hijo de re mil putas maté a tu viejo!", gritd. Nos
abrazamos llorando. Vino Myriam "La Rusa" Bregman y armamos una denuncia llena de
verdades.

Raimundo Villafor, "el Negro Raul"

Estos tipos, papd, no son como ustedes. Nosotros gritamos sus nombres, imprimimos sus
fotos que llevamos como bandera; ellos no tenian nombre ni apellido. Hicimos una rueda de
reconocimiento y logramos identificarlo.

El habl6, y mucho. Cont6 que sélo te sacé de la sala de torturas, que le dio de comer en la
boca a la tia, que estaba hecha pelota, y me nombroé. "La hija de Villaflor me acusa de su
asesinato. Yo no lo maté", dijo. "La hija de Villaflor" soy yo, tu hija. La muerte, tu muerte, se
me abalanzé muda, seca, sobre las heridas con las que te desgarraron vivo.

En 2010 lo detuvieron y lo largaron. Ahi me llamé La Rusa: "Cuidate, Laurita. Ese tipo esta
mal de la cabeza. Quiso matar a la mujer y le pegd un balazo a la hija". Sentia terror, panico
de que estuviera ahi, agazapado en cualquier auto, en cualquier esquina. Lo volvieron a
encarcelar un afio después, pero el horror no termina nunca. Intento formar parte del
mundo de los normales, pero me asfixio, me asusto. Y cdmo sentir lo contrario...
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iHace unos dias lo beneficiaron con la prisién domiciliaria, viejo! Lesa humanidad se llama
tu muerte: ésa que tuvieron que inventar, que nunca llega y a partir de la cual siempre

estamos empezando de nuevo.

La Garganta poderosa
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