Peru: ¢Volvera Garabombo a ser visible?

MAURO BERENGAN :: 13/06/2021
¢Quién es Pedro Castillo? Nadie fuera del Peru lo sabia, y no muchos dentro. La CNN no
tuvo siquiera una foto para mostrar

Las fracturas del Peru

Manuel Scorza comienza su formidable obra de cinco libros sobre los levantamientos
indigena-campesinos de las sierras del Peru con una advertencia: este libro es la cronica
exasperantemente real de una lucha solitaria: la que en los Andes Centrales libraron, entre
1950 y 1962, los hombres de algunas aldeas sdlo visibles en las cartas militares de los
destacamentos que las arrasaron. A lo largo del primer libro hay un protagonista silencioso
que va brotando desde las entrafas de los cerros encanecidos, partiendo pueblos en dos,
bloqueando lagunas y ganados, creciendo con vida propia: el cerco de la Cerro de Pasco
Corporation, un emporio minero estadounidense por cuyos intereses se fundaron tres
nuevos cementerios.

Hacia el final, un habitante de una de aquellas aldeas invisibles llamado Fortunato le dice al
soldado que, llegado desde Lima, notifica el desalojo de sus tierras: en estos lugares nunca
se conocieron cercos, mi alférez. Nosotros nunca supimos lo que era un muro. Desde
nuestros abuelos, y aun antes, las tierras eran de todos. Ni alambrados, ni cercos, ni
candados conocimos hasta que llegaron los gringos de mierda. Luego, la advertencia de
Scorza nos golpea los ojos con puno de imagen tinta, y Rancas es arrasado.

-¢Y luego?

-Yo vi la grasa de mi mano y pensé: ya me jodieron. Ahora écon qué voy a trabajar? Y no
recuerdo mds: ahi mismito oi la rdfaga.

-cY luego?

-Ya no sé mds. Me desperté aqui, consolado por tu voz, Fortunato.

- Yo si sé lo que paso luego -dijo una voz violeta.

-¢Quieén es? ¢Quien habla?

-Soy yo, Tufinita.

iA usted también la mataron, viejita! iHijos de puta!

-No blasfemes, Fortunato. Considera el sitio. Piensa en Dios.

-Se le oye mal, donia Tufinita -dijo Fortunato- (No puede abrir un huequito?(...)

-¢Moriste alli mismo?
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-No, estuve muriendo hasta la tarde.

Estuve muriendo hasta la tarde. Y es que los peruanos invisibles saben hablar bajo la tierra,
y desde alli continuar sus luchas. Hace ya casi un siglo una frase resuena en todo aquel que
viva o busque pensar el Perd: No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la
educacion, a la cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar,
categoricamente, su derecho a la tierra. El problema del indio es el problema de la tierra,
sentencié Mariategui y repitié a su modo Fortunato al soldado limefio. La primera fractura
es entonces de clase porque es de propiedad, los que eran poseedores ya no lo son, viviran
de vender su fuerza de trabajo, si lo logran. La segunda fractura es de identidad, estan los
abuelos de los abuelos, y estan los gringos, porque el problema del indio es el de la tierra,
pero es un problema -fundamentalmente- del indio: lo que la conciencia es para la clase
obrera, la conciencia y la identidad es para los pueblos originarios, dice el boliviano Valentin
Gutiérrez Quispe. Y la tercera fractura es geografica, un mundo separa a Lima de las
montanas, como dos hombres dandose la espalda: en la costa el latifundio ha evolucionado
de la rutina feudal a la técnica capitalista, mientras la comunidad indigena ha desaparecido
como explotacion comunista de la tierra. Pero en la sierra, el latifundio ha conservado
integramente su cardcter feudal, Mariategui. Nuestra desgracia, Seminarista, es que el
verdadero Pert comienza arriba de Chosica, a cincuenta kilometros de Lima, y fue
gobernada por gente que vive siempre debajo de Chosica, Scorza.

Pedro Castillo gano las elecciones si, pero es una burbuja flotando en un océano. Pedro
Castillo gano las elecciones con la clase, con el indio y con las montafias, sin importar si se
lo propuso. Y Pedro Castillo gand las elecciones al capital, al gringo y a Lima.

El eterno neoliberalismo del Peru

El segundo libro de Manuel Scorza que compone las cinco obras de “La Guerra Silenciosa”
relata la historia de Garabombo el invisible, y comienza asi:

Antiguo, majestuoso, interminable, Garabombo avanzé hacia la guardia de Asalto que
bloqueaba la Plaza de Armas de Yanahuanca. Solo perros nerviosos habitaban la friolenta
soledad (...) en la esquina la angustia devasto a los chinchinos éLo veian o no lo veian? (..)
¢lo miraban o no lo miraban? ¢Garabombo pisaba la puerta del puesto o la de su muerte?
Uno de los centinelas levanté la metralleta. La multitud gimid. Siempre escultorico,
Garabombo se detuvo (...)

-No lo ven -sonrio Amador Cayetano, el presidente de la comunidad iEs invisible!
-Hace siete anos que es invisible -susurro Malecio Cuellar (...)

Por fin salié del Puesto. En la orilla de la plaza se detuvo, miré a los chinchinos y
soberbiamente se sopeso los testiculos. Era valentisimo pero jactancioso.

Cuando los sistemas econdmicos acumulan desgracias que no logran satisfacer siquiera a
una casta burguesa nacional carcomida por los surcos trasnacionales, mientras millones no
dejan de caer; cuando los sistemas politicos acumulan desprestigios, traiciones, asaltos y
suicidios; cuando los aparatos de mediacion y representacion no median ni representan, las
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crisis de hegemonia aparece como una ventana de oportunidad. El Pert de arriba logré
surcar Caracazos, Argentinazos, Guerras del Agua y el Gas en la primera hora neoliberal,
pero ahora, quizds, comience a sucumbir en su continuidad. Los presidentes desfilaron
efimeros en los ultimos aflos con un arco politico fragmentado hasta los nimeros
sorprendentes de la eleccion de abril: nueve candidatos/as entre 5 y 19%. Pero antes, los
invisibles volvieron a las calles de todo el Pert, retomaron la fuerza de Fortunato y dofia
Tufinita, bajaron de la Rancas arrasada, y brotaron también en los brazos agotados de
neoliberalismo de los limefios y limefias. Pert esta vez debia cambiar. Y apareci6 Castillo, un
maestro rural, una burbuja flotando en un océano.

El Castillo del Peru

¢Quién es Pedro Castillo? Cuando se conocieron los resultados de la primera vuelta nadie
fuera del Peru lo sabia, y no muchos dentro. CNN no tuvo siquiera una foto para mostrar, el
balotaje seria entre Keiko y un avatar, y los radares de la izquierda y el progresismo
latinoamericano no parecian tener mucho alcance mas alla de Verénika Mendoza. Y, es
cierto, no se sabe demasiado aln, al menos quien suscribe. Pero tenemos algunas sefales.
De las sierras de Cajamarca, al norte del Peru (y ciertamente no de las montanas
senderistas), Castillo es un maestro rural no solo de origen, no rastreando alla lejos los
inicios, lo es hasta ahora, si bien tiene ya trayectoria en la politica incluso con vinculos con
el ex presidente Toledo. Keiko acusé al maestro en un debate de haber abandonado a los
nifios al pedir licencia sindical, a lo que Castillo respondi6 que para ser candidato solicito
licencia, mientras que otros para estar alli tienen permiso del poder judicial. Y es que sobre
Keiko pesa la posibilidad de 30 afios de carcel por lavado de dinero, tiene mucho que
perder. El documental “El profesor”, una realizacién claro estd de campafa, un volante,
resulta ser una hermosa pieza de excelente factura, conmovedora también, que refleja la
situacién de vida, de ser, de clase, de donde proviene y aun viene Castillo. Vendra también
su vida en Lima, y su actuacién como lider de una faccién disidente del Sindicato Unico de
Trabajadores de la Educacion de Peru en las huelgas de 2017.

Castillo no proviene de Peru Libre, partido que gobierna varias alcaldias y que se autodefine
como marxista-leninista, aterriza en él como candidato a vicepresidente y, tras la anulacién
de Vladimir Cerréon como candidato por acusaciones de corrupcion, toma el puesto camino a
la presidencia. Su discurso se desarrollé en una mediacion centrada en la identificacion con
el abajo, con lo popular, con el trabajador, con el interior, las fracturas del Pertd. Hablo de
recuperar los recursos que se fugan del pais, de dar vuelta las ganancias de las
transnacionales para que la mayoria de la riqueza no se vayan al extranjero, de priorizar los
intereses publicos por sobre los privados; ciertamente sin la radicalidad que se le achaca.

A su vez, se mostr6 conservador en la mayoria de clivajes que operan mas alld de la
economia como el aborto y el matrimonio igualitario; son conocidas sus cercanias con el
evangelismo. Finalmente, como todo discurso de crisis, buena parte se presenta centrado en
lo moral: combatir la corrupcidn, los negociados, la delincuencia, y exacerbarlo hasta los
excesos de vitorear deportaciones masivas en debates televisivos.

Pero dos cuestiones atizan el entusiasmo. En primer lugar ha propuesto el llamado a una
asamblea constituyente. Los procesos constituyentes, con los antecedentes cercanos (y
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andante en Chile) de Bolivia, Ecuador y Venezuela, han mostrado ser significantes
articulatorios de grandes sectores de la poblacion que, ante las crisis hegemodnicas
desencadenadas en los ajustes neoliberales, aglutinan mayorias demandantes de cambios,
pero ademas las movilizan, organizan, politizan, activan en discusion. Y en segundo lugar
tenemos aquel trasfondo en el que Tufinitas, Fortunatos y Garabombos puedan quizas no
solo ser visibles, sino también gobierno. No dependera entonces de la burbuja en el océano,
sino del océano.

Los ponchos del Peru

En el dltimo libro de La Guerra Silenciosa, La Tumba del Relampago, encontramos a dofa
Anada, tejedora ancestral de ponchos que presagian el futuro en sus trazados. El
protagonista, Remigio Villena, recorre el libro como quien pasa el dedo por un telar,
intentando descifrar el parto de las manos de dofia Afiada, ciertamente ciega. Parece
entonces que todo ya esta trazado, que se trata de unir los acontecimientos, los porvenires
que vienen listos desde atras, y en esos hilos estan las respuestas, esos hilos que son
también los libros, los manuales, las doctrinas, todo esta alli, hasta que no, hasta que
Remigio tuvo en frente la torre de todos los ponchos, la torre de todo el futuro:

En el primer piso divisé paredes tapizadas por ponchos que parecian tejidos, no con lana de
ordinarios carneros, sino con hilos que solo podian provenir de un cruce de vicufia y
luciérnaga. Al centro de la habitacion se alzaba una pila de mantas. Empapado por el sudor
de las pesadillas, intuyo que en esos ponchos constaba todo el porvenir. En un reldmpago,
intuyo también que habia llegado al futuro.

iIntuyo que habia llegado al futuro, y lo rechazo! Porque no queria acatar ninguna ley
emitida en las sombras por la mano de una delirante sombra ciega, sino ordenarse él mismo
y obedecerse él mismo, asumir su propio futuro. Al alcance de su mano, cerca de su
quemante deseo, miro la pila de tejidos. Por sequndos que para él fueron arnos vividos en la
miseria de existir aqui, en esta tierra de paso, con esta carne de paso, con esta sombra de
paso, lo subyugo la tentacion de conocerlo todo. Y la rechazo. Afiada podia haber tejido todo
lo que su demencia le dictara, pero ni él ni los tusinos ni los demds hombres estaban
obligados a seguirla eternamente. “Solo los comuneros liberaran a los comuneros” (...) En
esos tejidos estaba el porvenir (...) iPor eso mismo los quemé! Porque no quiero el porvenir
del pasado sino el porvenir del porvenir. El que yo escoja con mi dolor y mi error (...)
iNuestra empresa solo depende de nuestro coraje! iNadie decidira mds por nosotros!

No esta en la burbuja, esta en el océano. Garabombo “el mas hosco que el peor noviembre
recordado, con su insolentisima sonrisa, odioso y felino”, Garabombo “el que usaba su
desgracia para mejorar la comunidad”, esta basado (como toda la obra) en un personaje
real: preso durante afios en Lima, Fermin Espinoza presenci6 las discusiones entre
comunistas y apristas -relata Scorza-, las cuales “le sacaron las telarafias de los o0jos”. Salio
de la prision curado, pero al volver a Yanahuanca y encontrar desolacion, empobrecimiento
y abusos “decidi6 volverse nuevamente invisible”, asi despertaria a los Andes dormidos y
prepararia la magna sublevacion. “iSoy de humo!” proclama.

Garabombo era invisible, pasaba por al lado de metrallas, destacamentos y autoridades de
sombrero porque ellos no lo veian, solo ellos, el pueblo lo veia. El pueblo solo es visible
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cuando es: conciencia e identidad. Y los Garabombos sigue alli, cuatros dias de pié
custodiando los hilos trazados en el poncho de las urnas. Pero no volver a ser invisibles
dependera de quiénes tejan esos ponchos del futuro, de qué destino tracen, de hasta donde
estén dispuestos a quemar las torres, y de si logran vencer, de una vez, los destacamentos
politicos y militares que tantas veces los arrasaron.

ContrahegemoniaWeb

https://www.lahaine.org/mundo.php/peru-ivolvera-garabombo-a-ser
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