El Premio Nobel otorgado a Han Kang es un grito por
Palestina

KJ NOH :: 20/10/2024

Kang lo liga a sus antecedentes: genocidio de la isla de Jeju en 1948, masacre de
comunistas de la Liga Bodo en 1950, masacre de estudiantes en Gwangju en 1980, todas
por orden de EEUU

La novelista surcoreana Han Kang ha ganado el Premio Nobel de Literatura, superando a
pesos pesados literarios que figuraban en la lista de finalistas como Thomas Pynchon,
Haruki Murakami, Salman Rushdie, Gerald Murnane y la favorita, la autora china Can Xue.
Han Kang se sorprendi6 tanto como cualquier otra persona después de recibir la llamada
que le notificaba que habia ganado. Cuando se le pregunté qué haria a continuacién, dijo
que tranquilamente "tomaria el té con su hijo".

La mujer se ha negado a dar una conferencia de prensa, alegando que "con las guerras que
se libran entre Ucrania y Rusia, Israel y Palestina, con muertes que se registran todos los
dias, no podia celebrar una conferencia de prensa. Pidi6 comprension en este asunto".

Han Kang es una escritora brillante y poderosa, pero claramente la "tapada" en la carrera.
El premio inesperado que recibio es lo mas cerca que el comité del Nobel pudo llegar en
reconocer el genocidio palestino. La propia Han Kang no habia mencionado a Palestina
hasta su reciente premio Nobel, pero es indudable que su premio es un reflejo del momento
historico actual.

Por supuesto, no podemos dar por sentado cudl es la posicion del comité Nobel sobre el
genocidio palestino. Sin duda, el comité Nobel habria sido crucificado por los poderes
institucionales si hubiera otorgado el premio a un escritor o poeta palestino merecedor;
tampoco podrian haber corrido el riesgo de una repeticion de la critica publica de Harold
Pinter a la brutalidad e hipocresia occidentales.

Pero los Nobel son siempre declaraciones politicas, situadas en el momento politico, y en un
contexto de genocidio transmitido en vivo y atrocidades diarias, es impensable que ese
genocidio palestino pudiera haber estado lejos de sus mentes o haber sido ignorado en sus
deliberaciones.

La concesion del Nobel a Han Kang es ese reconocimiento indirecto. De las listas cortas y
largas, ella es la Unica escritora contemporanea dedicada a presenciar y registrar los
horrores de la atrocidad histdrica y las matanzas masivas perpetradas por las potencias
imperiales y sus colaboradores.

El comité Nobel lo sugiere al elogiarla por "su intensa prosa poética que enfrenta traumas
historicos y expone la fragilidad de la vida humana" y caracteriza su trabajo como
"literatura testigo", "una oracién dirigida a los muertos" y como obras de arte de duelo que
buscan evitar el olvido.
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El eco de Palestina no se pierde en esa descripcion de sus principales obras: en Actos
Humanos escribié sobre los efectos de las masacres de civiles en la ciudad de Gwangju,
autorizadas por EEUU, por una dictadura militar surcoreana colaboracionista del imperio.

En ese momento, EEUU no queria que se repitiera la caida del Sha de Iran, donde la
protesta popular derroco a otro dictador colaboracionista de EEUU. En cambio, el gobierno
del 'progresista’ Carter autorizé el despliegue de tropas surcoreanas (en ese momento bajo
pleno control operativo de EEUU) para disparar y masacrar a estudiantes y ciudadanos que
protestaban contra el reciente golpe militar respaldado por EEUU.

Y exactamente como en el momento actual, EEUU se presentd como un espectador
desventurado de un asesinato en masa, involucrado pero incapaz de prevenirlo, cuando, de
hecho, fue el patrocinador y el agente de las masacres.

Tim Shorrock document6 claramente el doble discurso:

"Gwangju fue una tragedia indescriptible que nadie esperaba que ocurriera", afirmo. El
Departamento de Estado, afiadid, sigue afirmando que EEUU "no tiene ninguna
responsabilidad moral por lo que ocurriéo en Gwangju".

El libro de Han Kang no se molesta en acusar a los EEUU: su libro no es un panfleto politico
y la mayoria de la gente en Corea del Sur conoce estos hechos al derecho y al revés. En
cambio, reaviva el sufrimiento humano de esta masacre desde el punto de vista de multiples
personajes: los afligidos, los muertos, los torturados, los que se resisten, los culpables que
siguen vivos, incluida ella misma.

Comenzando con una pila de cientos de cuerpos en descomposicion en una morgue
improvisada, atendidos con exquisito cuidado por un nifio, Dong Ho, nos muestra qué huele
y se siente al estar en contacto con una masacre sin filtros. Dong Ho es en realidad un
sustituto de una persona real, Moon Jae-Hak, un estudiante de secundaria asesinado a tiros
en Gwangju. Han Kang revela que Dong Ho/Jae-Hak se habia mudado a la habitacién de la
casa que la propia Han Kang habia desocupado cuatro meses antes cuando su familia se
mud¢ fortuitamente de la ciudad de Gwangju.

Esta claro que, de no haber sido por el destino, la propia Han Kang podria haber sido
facilmente ese nifilo muerto: Dong Ho es un sustituto tanto de Jae-Hak como de Han Kang.
Ese tropo se vuelve obvio cuando Dong Ho sobrevive a una primera escaramuza, huye de un
tiroteo y su camarada cae. Han Kang escribe:

Yo habria huido... til habrias huido. Aunque se tratase de uno de tus hermanos, de tu padre,
de tu madre, igualmente habrias huido... No habra perdon. Lo miras a los gjos, que se
estremecen ante lo que tienen delante como si fuese lo mads espantoso del mundo. No habrd
perdon. Y menos para mi.

Puede que no sea posible escribirse a si misma para pedir perdon por haber sobrevivido, y
Han Kang no lo intenta.

Tt no eres como yo... Tt crees en un ser divino y en eso que llamamos humanidad. Nunca
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has conseguido convencerme... Ni siquiera he podido terminar de rezar el Padrenuestro sin
que las palabras se me sequen en la garganta. Perdonanos nuestras deudas, como también
nosotros perdonamos a nuestros deudores. Yo no perdono a nadie y nadie me perdona.

Ella simplemente da testimonio:

Atn recuerdo el momento en que mi mirada se poso sobre el rostro mutilado de una joven,
con sus rasgos atravesados por una bayoneta. Sin hacer ruido ni alboroto, algo tierno dentro
de mi se rompid. Algo que, hasta entonces, no me habia dado cuenta de que estaba alli.

Y ella llora lo inllorado:

Después de tu muerte, no pude celebrar un funeral, asi que estos 0jos que una vez te vieron
se convirtieron en un santuario. Estos oidos que una vez escucharon tu voz se convirtieron
en un santuario. Estos pulmones que una vez inhalaron tu aliento se convirtieron en un
santuario... Después de tu muerte, no pude celebrar un funeral. Y asi mi vida se convirtio en
un funeral.

Y denuncia lo que facilmente podria ser un eco de la actual doctrina israeli del "A malek"
[atacar la retaguardial:

En ese momento, me di cuenta de para qué servia todo esto. Las palabras que esta tortura y
el hambre pretendian provocar. Haremos que se den cuenta de lo ridiculo que fue, todos
ustedes... Les demostraremos que no son mds que cuerpos asquerosos y malolientes. Que no
son mejores que los caddveres de animales hambrientos.

En otra novela, No me separo (No diré adios; Partidas imposibles), cuenta la historia de
quienes perecieron, desaparecieron, fueron enterrados, sin una despedida. El titulo es un
mensaje a quienes desaparecieron, perecieron bajo los escombros o se desvanecieron en
fosas comunes sin siquiera una despedida, una afirmacion obstinada de que no se perderan,
no seran abandonados, no seran olvidados.

Partiendo de una imagen de un suefo incesante y de una frase extraida de una cancién pop
que se escucha en el aire desde un taxi, cuenta la historia del genocidio de la isla de Jeju,
instigado por EEUU en 1948, donde el 20% de la poblacién fue exterminada, bombardeada,
masacrada y muerta de hambre bajo el mando del gobierno militar estadounidense en
Corea. Asi es Gaza, con nieve:

¢Incluso los infantes?
Si, porque el objetivo era la aniquilacion total.

Tras la rendicion de Japon en la IT Guerra Mundial, la Corea poscolonial quedé bajo la tutela
compartida de la URSS y los EEUU. El 15 de agosto de 1945, el pueblo coreano declaro la
liberacion y el establecimiento de la Reptublica Popular de Corea, un estado socialista
liberado formado por miles de colectivos de trabajadores y campesinos autoorganizados. La
URSS apoyo la iniciativa, pero los EEUU declararon la guerra a estos colectivos, prohibieron
la Republica Popular de Corea, forzaron una votacion en el Sur contra la voluntad de los
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coreanos que no querian un pais dividido y desataron una campana de politicidio contra
quienes se oponian o resistian a ello.

La isla de Jeju fue uno de los lugares donde la carniceria alcanzo proporciones genocidas,
antes de desembocar en el omnicidio a gran escala de la guerra de Corea. Ese genocidio fue
encubierto y borrado durante medio siglo, en el que no se permitio ni un susurro de verdad.
Para ello, Han Kang utiliza una y otra vez la metafora de la nieve:

Al otro lado habia un grupo de cuarenta casas, mds o menos, y cuando en 1948 se dieron las
ordenes de evacuacion, todas fueron incendiadas, sus habitantes masacrados y el pueblo
incinerado.

Ella me contd como, cuando era joven, los soldados y la policia habian asesinado a todos en
su pueblo...

Al dia siguiente, tras recibir la noticia, las hermanas regresaron al pueblo y deambularon
toda la tarde por los terrenos de la escuela primaria, buscando los cuerpos de su padre y su
madre, su hermano mayor y su hermana de ocho anos. Miraron los cuerpos que habian
caido uno sobre otro y descubrieron que, durante la noche, una fina capa de nieve habia
cubierto y congelado cada rostro. No podian distinguir a nadie a causa de la nieve, y como
mi tia no podia quitarla con las manos desnudas, utilizé un panuelo para limpiar cada
rostro...

Para Han Kang, la nieve "es silencio". La lluvia, dice, "una sentencia".

Este es un tema recurrente en sus libros: limpiar cuerpos, quitar sangre y nieve con
precision, ver las cosas con claridad, intentar recuperar algo de dignidad y verdad, por mas
terriblemente doloroso que sea. El libro en si es una excavacion -una carrera de relevos,
como ella lo expresd- que se transmite a través de tres personajes femeninos, cada uno de
los cuales excava mas profundamente en la desgarradora verdad, "hasta el fondo del
océano" del horror.

La nieve que cayo sobre esta isla y también en otros lugares antiguos y lejanos podria
haberse condensado en el interior de esas nubes. Cuando, a los cinco anos, extendi la mano
para tocar mi primera nieve en G--, y cuando, a los treinta, me sorprendio un chaparron
repentino que me dejo empapado mientras iba en bicicleta por la orilla del rio en Setil,
cuando la nieve oscurecio los rostros de cientos de nifios, mujeres y ancianos en el patio de
la escuela aqui en Jeju hace setenta anos... (quién puede decir que esas gotas de lluvia y
cristales de nieve desmoronados y delgadas capas de hielo ensangrentado no son una sola
cosa, que la nieve que se asienta sobre mi ahora no es esa misma agua?

A medida que descubre --como si fuera una "dificil tarea"-- las masacres de la Liga Bodo
(200.000 comunistas, reales o supuestos, asesinados por el ejército y la policia por orden de
EEUU) las masacres de Jeju, las masacres de Vietnam, Gwangju, intenta unirlas todas en un
hilo ininterrumpido utilizando "una herramienta imposible" --el corazon parpadeante de su
lenguaje-- animado por un "amor extremo, inagotable" y la obstinada negativa a dar la
espalda:
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Han Kang recuerda cuando era muy joven y se dio cuenta por primera vez de las
atrocidades que se cometian en un libro secreto, y asi formul6 la pregunta que centra su
escritura:

Después de que lo pasaron de mano en mano entre los adultos, lo escondieron en una
estanteria, con el lomo hacia atrds. Lo abri sin darme cuenta, sin tener idea de lo que
contenia. Era demasiado joven para saber como recibir la prueba de la violencia
abrumadora que contenian esas pdginas.

¢Coémo podian los seres humanos hacerse esas cosas unos a otros?

A esta primera pregunta le siguié rapidamente otra: ¢qué podemos hacer ante tanta
violencia?

La pregunta de Han Kang es la pregunta que deberia animarnos a todos, ahora que también
nosotros nos damos cuenta de lo que esta sucediendo.

Nadie puede ignorar lo que ocurre ante nuestros ojos. Los franceses tienen una expresion
adecuada: Estamos asistiendo, es decir, ayudando, en menor o mayor medida, a un
genocidio.

Como dice Jason Hickel:

Las imagenes que veo salir de Gaza cada dia -de nifios destrozados, montones de caddveres
retorcidos, deshumanizacion en campos de tortura, gente quemada viva- son moralmente
indistinguibles de las imdgenes que he visto en los museos del holocausto. Maldad pura en
una escala horrorosa.

¢Qué podemos hacer? Cada uno de nosotros debe afrontar esta cuestion de manera
individual y colectiva, y todos juntos debemos actuar. A ninguno de nosotros se le perdonara
que dé la espalda.

CounterPunch.org
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