
Operación Peter Pan
SANDRA RUSSO :: 29/09/2013
Los campamentos en ciudades de EEUU creados para miles de niños de entre 2 y 16 años
que fueron enviados desde Cuba para salvarlos del cuco comunista

Así se llama el documental que Estela Bravo estrenó en 2010, y que en el homenaje a la
realizadora norteamericano-cubana en el reciente Festival Unasur Cine se proyectó junto a
otro que habla de los nietos recuperados argentinos, '¿Quién soy yo?'. La verdad, elegí
asistir por el respeto que me merece Estela Bravo, pero mi interés estaba centrado en este
último. Y sin embargo, una vez en mi butaca, cuando empezó a desplegarse en la pantalla la
historia de los Pedro Panes, lo increíble, lo invisibilizado, lo sádico y al mismo tiempo lo
profundamente amoroso que Bravo logró contar sobre esa operación de guerra psicológica
de la CIA que tuvo lugar entre 1960 y 1962, tocó una fibra tan fina, y tan inesperada, que no
puedo menos que rendirle el pequeño tributo de multiplicar aquí aquella historia, porque
creo que Bravo trabaja para eso: para ahondar y multiplicar la conciencia de algunas cosas
que pasan en el mundo.

Como no tenía ni idea de lo que había sido en realidad la Operación Peter Pan, fui tomada
por asalto por las imágenes de los campamentos para niños de Miami y otras ciudades
norteamericanas creados para alojar en esos dos años a los más de 14 mil niños de entre 2 y
16 años que fueron enviados desde Cuba para salvarlos del cuco comunista. Primero
mandaron a los varones mayores de 10 años de la clase alta, después a los menores de la
pequeña burguesía, después a las nenas, después a los niños más chiquitos. Las escenas del
aeropuerto son desgarradoras: los padres agitando las manos y quebrados en llanto detrás
de un vidrio, los niños desolados subiendo a los aviones de American Airlines. Esos padres y
madres que se desprendían de sus niños, a muchos de los cuales no volvieron a ver más,
habían sido engañados.

Ese fue el primer y atroz impacto. Yo había ido a ver un documental sobre cómo la dictadura
argentina partió a miles de familias y se apropió de la identidad de centenares de niños, y
tenía allí un antecedente sobre cómo –antes de que existieran las redes sociales, antes de la
concentración globalizada de los medios de comunicación– se había implementado una
mentira monstruosa que partió al medio a otras miles de familias que, queriendo proteger a
sus hijos, los entregaron para que crecieran en orfelinatos norteamericanos. Pero los
protegían de algo que nunca iba a pasar.

En complicidad con la Iglesia de Miami, la CIA falseó –imprimió, distribuyó, propagandizó–
una presunta ley del nuevo gobierno cubano, según la cual el Estado les quitaría la patria
potestad de los hijos a sus padres, para enviarlos a hacer trabajos forzados en la Unión
Soviética. Cuando se habla de guerra psicológica, se habla de esto. De engaño cerril. A
cincuenta años de distancia es obvio que la patraña tenía por objeto la creación del
fantasma del comunismo que se come crudos a los niños y otros cuentos de terror pero, en
1960, los padres y las madres de más de 14 mil niños cubanos se lo creyeron. La Embajada
de Estados Unidos expidió visas precarias para menores de 16 años, pero no para sus
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padres. Los mandaban en charters colmados, con sus valijitas, a un destino incierto que
desbordó los campamentos para niños y terminó incluyendo a muchas familias que les
ocultaron sus orígenes.

Después los separaron, los mezclaron, los sumergieron en una historia de confusión donde
todos ellos se sintieron niños abandonados. Recién treinta años después de la Operación
Peter Pan, una de aquellas niñas, Elly Chovel, se propuso rastrear a otros Pedro Panes
porque la urgía la necesidad de pasar en limpio la vida que habían vivido, marcada por la
mentira que había pergeñado el país en el que vivían. Logró ponerse en contacto con unos 2
mil de aquellos pobrecitos, ya hombres y mujeres con vidas norteamericanas, y sin embargo
todos con una herida abierta desde la temprana infancia. Muchos de ellos fueron abusados,
tanto en los orfelinatos y reformatorios como en casas de familias adoptantes.

Estela Bravo nombra mucho a Elly Chovel, cuyo relato y su voz dulce y energética es uno de
los ejes del documental: porque el sueño de Elly era volver a Cuba a cerrar el círculo de su
vida, pero no llegó a tiempo. Murió en 2007. El documental de Bravo recoge el viaje de
regreso que hicieron cinco ex Pedro Panes, ahora hombres y mujeres de mediana edad, en
2009. “Yo me fui de Cuba, pero Cuba nunca se fue de mí”, dice Candi Sosa, cantante. El
ensamble de imágenes de Candi cantando –de niña– en el campamento, dándose fuerza, con
la Candi adulta que conserva la misma voz caudalosa y canta la misma canción, quizá
sintetice el deseo vital, latente, poderoso que transmite el documental: atar los cabos, unir
los hilos sueltos, desenredar la melancolía que ostentan todos ellos, y sanarse.

Chovel era una mujer que no odiaba. Tenía catorce años cuando fue enviada a Miami, y
guardaba más recuerdos que otros que habían sido llevados más pequeños. Recuerdos de
Cuba. Amaba a Cuba. Los cinco Pedro Panes que volvieron en 2009 a la isla compartían ese
espíritu: algo en su interior no había sido doblegado, y persistía el amor por sus sonidos, sus
sabores, su lengua, por lo que cada uno, en su propio relato, llama “la patria”.

Los cinco les cuentan sus historias a los pioneros de La Colmenita, en una reunión cristalina
que mantienen en un aula. Los niños miran con piedad, con ojos humedecidos, con
compasión a esos cinco adultos de aspecto gringo que les cuentan qué diferentes fueron sus
infancias. En entrevistas, por separado o grupales, narran escenas de las que no han podido
olvidarse nunca. El silencio nocturno de los campamentos. Las voces infantiles gritando
“papi” o “mami”. Ya en Cuba, vencido ese monstruo imaginario que los acechó y los capturó,
el documental empieza narrando la crueldad política en su faz más descarnada, pero a
medida que avanza empieza a hablar de amor; y sigue hablando de amor mucho después de
que uno se va del cine.
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