Homenaje a Paco Urondo, intelectual peronista asesinado por
la dictadura

MARIO HERNANDEZ :: 23/06/2021
Hace 45 afios :: Entrevistas con Vicente Zito Lema y a Renée Ahualli, sus compaferos de
militancia

Escritor, poeta, guionista, periodista y militante politico, Francisco «Paco» Urondo fue
asesinado por fuerzas policiales en Mendoza el 17 de junio de 1976 y su cuerpo continud
desaparecido y enterrado como NN hasta 1983, pero lo sobrevive una busqueda estética
que lo convirtié en uno de los poetas mas potentes de su generacion.

Urondo habia recibido a principios de 1976 la orden de la conduccion de Montoneros de
trasladarse a Mendoza para tomar el mando de la Regional Cuyo de la organizacion, que se
encontraba diezmada por los importantes golpes que la represion ilegal le habia dado a su
estructura.

En esa provincia, tres meses después del Golpe de Estado, el autor de La Patria Fusilada, un
célebre alegato en el que denunciaba la Masacre de Trelew perpetrada por la Armada en
1972, era asesinado hace 45 anos al caer en la encerrona de una cita “cantada”.

Reproducimos dos entrevistas, a Vicente Zito Lema y a Renée Ahualli, sus companeros de
militancia, realizadas en el programa “Ciudad Cultural” que se emite por FM La Boca (90.1)
los jueves de 19:00 a 20:00

Entrevista con Vicente Zito Lema
“Paco” Urondo vivio con alegria el momento historico del que fue protagonista

M.H.: Aprovecho para preguntarte por la figura de “Paco” Urondo asesinado el 17 de junio
de 1976. Rescaté una anécdota, un homenaje que le hicieras junto a Cristina Banegas, José
Luis Mangeri y Ledn Rozitchner.

V.Z.L.: No recuerdo el afio pero la escena la recuerdo absolutamente. Yo siempre senti una
gran amistad por Paco, he escrito muchas veces sobre él recordandolo y esa es una de las
escenas mas fuertes que tengo en mi memoria por toda la circunstancia.

Paco no solo expresa un modelo de intelectual, de artista, sino que también todo lo que
estuvo rodeandolo fue histéricamente materia de gran disputa. Hemos sido participes en
presentaciones de libros que tienen que ver con la historia de la militancia revolucionaria y
de los espacios donde Paco Urondo se desenvolvio siempre con esa potencia con que hacia
todas sus cosas.

Vos hablas de un momento muy doloroso, porque Paco no solo era un militante
revolucionario, también hubo disputas con motivo de su muerte. Mas de una vez habia
manifestado que no iba a dejar que sobre él cayera la practica, una de las mas horrorosas de
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aquella época, que era el vejamen en los cuerpos de los prisioneros que tomaba la dictadura
militar. Paco fue uno de los que decidi6 que en caso de ser sorprendido por la dictadura no
iba a dejar que lo torturaran, que resistiria hasta el ultimo instante de todas las formas en
que pudiera hacerlo, pero en el momento final, si lo tomaban prisionero, si lo secuestraban,
antes de pasar por el horror de la tortura se iba a suicidar por eso, como algunos otros
militantes de la época, llevaba consigo una pastilla de cianuro.

Toda esa cuestion tragica, espantosa que hoy podemos contar y que obviamente nos duele y
para los que no participaron de aquellas disputas y enfrentamientos con una terrible
dictadura les puede parecer extrano, hasta si se quiere novelesco, donde entra en disputa el
bien y el mal de los comportamientos en situaciones limites.

Todo eso para nosotros era parte de la vida de aquellos tiempos, de la vida, de la muerte y
de las reglas de juego.

Por eso la manera en que muere Paco Urondo en Mendoza, en forma heroica defendiendo a
la gente que él amaba, hasta el ultimo instante, y después la desaparicion de su cuerpo,
todo eso es una épica que yo mismo al relatarla, por mas que quiera hacerlo con el minimo
de palabras y sin sobreactuacion, ni en los sentimientos ni en el contar de los hechos,
realmente nos estremece a todos.

Recordar a Paco, mas alla de las tristezas que se liguen con su muerte, no olvidemos nunca
que dejo escrita una maravillosa obra que es una parte importante de la cultura argentina
del siglo XX.

M.H.: Nos quedo corto el tiempo para hablar sobre Francisco “Paco” Urondo. Retomemos el
tema.

V.Z.L.: Yo lo hago con mucho carino. A veces lo pienso, esta tarea que queda a los que
hemos tenido el privilegio de participar de una de las etapas mas duras de la historia
argentina del siglo XX. Y estamos como testigos de aquellas épicas en donde hemos
compartido la vida con grandes compafieros. Por un lado es una responsabilidad historica,
memorar tamafios sacrificios, pero también tamafias alegrias, porque estoy convencido de
que en esas luchas, si todo fuera dolor, tristeza, pérdidas, no se podrian haber librado las
luchas que se libraron. Por eso junto con los recuerdos tristes, porque se han pasado
situaciones dolorosas, como la muerte de Paco, la manera en que se da su muerte; pero
también es cierto que nos queda de aquellos afios y aquellas épocas, la posibilidad y el
orgullo de decir que se vivieron grandes suenos, grandes alegrias, grandes
responsabilidades y que por mas que los precios sean duros y que no hay que negarlo,
podemos decir que valié la pena haber vivido esos tiempos.

No siempre, por razones muy complejas que hacen al propio pais y a las situaciones en el
mundo, alguna generacion puede y otras no tanto, estar en la posibilidad de cambiar
profundamente la vida de un pais, la vida de una sociedad, de un pueblo. Nosotros fuimos
parte de esas circunstancias. No estaba definido que Paco iba a ser asesinado, o las otras
muertes que podamos evocar. Todo pudo ser de una manera y pudo ser de otra.

Esta bien hablar del poder gigante que tenia la dictadura militar, porque es también
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necesario decir las cosas como son, de los fuertes apoyos de sectores sociales, de
instituciones historicas de nuestro pais, de buena parte de los medios de comunicacion, de
gente del campo intelectual, artistico y de la Iglesia, del comercio, de la industria, del sector
agrario. Asi fue, era una sociedad donde buena parte luchaba para construir una nueva
sociedad argentina, pero habia otra parte, los sectores mas conservadores, mas
historicamente ligados con la dependencia de Argentina como pais, como sociedad, los
gigantes econdmicos, politicos y militares de cada momento historico también tenian poder;
no eran las cosas simples, eran complejas, pero también es cierto y quiero ser objetivo, que
pocas generaciones han tenido el privilegio de jugar a cara o cruz la vida con posibilidad de
que un suefio gigantesco, ese suefio que tenemos ahi desde el propio comienzo de nuestro
pais como pais independiente se coronara esta vez en un triunfo. Ese suefio de Mariano
Moreno, de Belgrano, de San Martin, de Castelli. De tantos héroes de nuestra historia que
para nosotros fueron modelo inspirador, sin perjuicio de los elementos tedricos universales,
de los que también nos pudimos haber nutrido; fueron inspiradores para organizar las
fuerzas de una generacién en contra de la repeticion clasica de dependencia que ha
agobiado histéricamente a los paises del Tercer Mundo y en especial hablo de nuestro pais y
Latinoamérica. Entonces haber podido ser parte de esa historia es también una alegria, y en
cuanto a Paco puedo decir, porque lo conoci bien, no solo en la militancia sino en la vida
cotidiana, que vivié con alegria el momento histdrico del que fue protagonista.

M.H.: De alguna manera introdujiste la pregunta que te queria hacer, écomo era Paco?

V.Z.L.: Un hombre muy vital. Se habia iniciado en la politica desde muy joven, si no me
equivoco tenia de alrededor de 30 anos cuando tuvo un cargo.

M.H.: En 1957 ocup6 la Direccion de Arte Contemporaneo de la Universidad Nacional del
Litoral. También fue Director general de Cultura de la Provincia de Santa Fe durante la
gobernacion de Sylvestre Begnis (1958-62).

V.Z.L.: Ya desde joven fue un militante politico. No es alguien que por un momento de
euforia, pasiéon o bronca por la muerte de algun amigo o familiar se lanza a la lucha. Por
supuesto que cada uno crece en su conciencia de mil formas posibles, pero en el caso de
Paco fue un crecimiento ordenado, paso a paso, podriamos decir. Por eso tan fuerte.

Insisto, era un muchacho cuando empieza su militancia politica y su formacion intelectual.
Vale recordar y decir para las generaciones nuevas, que Paco amaba la vida en plenitud, le
gustaba la amistad, la practicaba, le gustaba el arte, era un gran poeta, le gustaba el teatro,
ha escrito textos muy especiales, siempre con esa marca propia que sabia dar.

Era un hombre capacitado para entender el arte de otros artistas, cosa que no siempre se
da. Por ejemplo, se nutrié muchisimo con el poeta Juan L. Ortiz, ese poeta de Entre Rios,
tantas veces mal estudiado y olvidado, pero que para nuestra generacion era un maestro,
movido por todo el esfuerzo de Paco en divulgarlo. Muchos poetas de nuestra generacion,
recuerdo a Gelman, a Alberto Szpunberg, me recuerdo a mi viajando, todos con veintipico
de anos, movidos por la forma en que Paco hablaba de Juan L. Ortiz, a Entre Rios, para
conocer a ese gran poeta, uno de los mayores de la lengua castellana del siglo XX. Un poeta
exquisito y de una formacion intelectual impecable que lo llevé incluso a ganarse una
invitacion de Mao, que pudo leer la obra de Juan L. Ortiz y casi de manera excepcional lo
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invitd a China para conocerlo. Y fue, siempre con su silencio, con su humildad.

Recuerdo que cuando fui a Parand a conocerlo me contaba sus historias de hablar con Mao
como si fuera lo mas simple del mundo, siempre humilde, pero siempre sabio. Ese es un
gran poeta que nutriéo mucho a Paco Urondo y fue quien lo impulsé a conocer la Revolucion
cubana, porque Juan L. Ortiz era un gigantesco admirador de esa revoluciéon. No estoy
diciendo que fue el inico maestro de Paco pero si influyo mucho en la formacion politica y
cultural de Paco Urondo.

Después Paco en Buenos Aires, con toda su etapa de periodista, trabajando en las mejores
revistas de la época y finalmente siendo parte del diario La Opinion, junto a Tito Cossa, a
Verbitsky, a Gelman, humildemente me sumo a esa lista de los que trabajamos juntos en esa
época. Alberto Szpunberg también, entre otros periodistas de nuestra generacion que nos
cruzamos alli.

Luego Paco Urondo en el diario Noticias, en donde era junto con Bonasso los principales
pensadores e impulsores de ese diario que cumplié también una gran etapa historica. Y ahi
estda Paco Urondo con su militancia, primero en las FAR, luego cuando esa organizaciéon
revolucionaria se junta con Montoneros, también militando alli con toda la potencia de su
vida.

De Paco tengo el recuerdo de un hombre que creia que el mundo podia ser construido de
otra manera. Que no tuvo limites en su pasion ni en sus suefos, que dejo una gigantesca
obra poética y que como persona merecié que lo amaran, como mucha gente lo amo y que lo
recordemos con la alegria y la tristeza que da la pérdida de personas que uno quisiera tener
todavia a su lado. Ese es mi recuerdo de Paco Urondo.

Entrevista con Renée “la turca” Ahualli
«Paco fue un gran jefe que eligio morir para que nosotras nos salvaramos»

M.H.: Estamos en comunicacion con Renée Ahualli, la Turca, quien compartio con Paco
Urondo sus ultimos momentos de vida en Mendoza, cuando fuera asesinado el 17 de junio
de 1976. Te pido que revivas ese momento para nuestros oyentes.

R.A.: A pesar de los anos me cuesta bastante recordar ese momento. Fue una cita de control
que haciamos para ver si necesitdbamos algo, si estabamos bien, si habia alguna novedad en
la célula a la que perteneciamos. El era el responsable de Mendoza y yo llegué a la cita a las
18:00 en punto y un auto que yo no conocia se paré en la esquina, era Paco, venia con su
esposa y su beba de 11 meses. Me dijo que no le gustaba lo que estaba viendo en la cita, y
me pidié que como yo conocia mas la zona me fijara, porque él hacia solo dos o tres
semanas que habia llegado a Mendoza.

El error fue volver a pasar por donde €l aparentemente ya habia pasado dos veces segun lo
que dice el parte policial que vi posteriormente. O sea que paso tres veces por el mismo
lugar. Apenas entramos en la cita me di cuenta de que habia personas disfrazadas,
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producidas para parecer vecinos, gente barriendo la vereda, parejas y ademas vi un auto
que era nuestro y que la cana se habia apoderado, ahi sin duda le dije ‘esta cantada, raja’.
Asi nos empezaron a seguir los del auto rojo y empezaron a tirar, yo estaba sin arma, Paco
me paso una pistola y él con un revolver tiraba sobre la mano del volante, asi que yo tuve
que tirar con la izquierda, cosa que nunca habia hecho, pero las circunstancias no permitian
otra cosa, aunque el cargador se termind enseguida.

No pudimos zafar, seguimos dando vueltas hasta que Paco choca contra una camioneta
rastrojera que quedd en medio de la calle. Nosotros seguimos, pensé que habiamos zafado
pero los tipos seguian atras nuestro y ahi fue donde Paco nos puented. Ahora, después de
tantos afios, sé que no se habia tomado la pastilla, en ese momento preguntoé si alguien
estaba herido, yo le dije que si, porque habia sentido un impacto en mi pierna.

A pesar de saber que yo estaba herida cuando pard el auto dijo ‘me tomé la pastilla, me
siento mal, bajense y vayanse’.

Alicia (Raboy) sali6 con la nena por la puerta de adelante, yo por la de atras, me fui por la
calle perpendicular a la que veniamos, no supe por donde escap6 Alicia. Consegui que me
ayudaran, una persona me ayudoé a trepar por una tapia hacia una vecindad donde no habia
casas, de ahi caminé tres cuadras hasta una parada de trolebus que era el inico medio de
transporte que habia en ese lugar para salir de la zona.

M.H.: Aclaremos que “la pastilla” a la que hace mencidén la Turca es la pastilla de cianuro
que portaban en aquel momento los oficiales montoneros para no caer vivos y tener que
soportar la tortura y la posibilidad de dar algun dato que comprometiera a la organizacion.
Siempre se plante6 que Paco Urondo, en el momento de ser abatido, habia tomado la
pastilla de cianuro y vos después pudiste comprobar lo contrario, por la autopsia que se
conoci6 en el juicio de sus asesinos.

R.A.: Ahi esta la reivindicacion al gran jefe que fue Paco, porque él sabiendo que yo estaba
herida me podria haber hecho quedar y aguantar, pero decidié quedarse €l y que nosotras
nos fuéramos, eso le da un plus mas como ser humano y compafero. Esa es la verdadera
historia que se va aclarando a través de los juicios, que costo afios de armar rompecabezas,
finalmente nos damos cuenta de que no estdbamos tan errados.

Los militares mataron a toda una generacion de intelectuales y creadores de la
época

M.H.: Un testimonio de gran valor, Turca. Un pequefio corte y seguimos recordando a Paco
Urondo en “Ciudad Cultural” porque no solo fue un gran jefe politico sino también un
grande de la literatura nacional.

Héctor Freire (HF): De la literatura y del cine también, segun consta en un libro que se
editdé hace tiempo que se llama “La razon ardiente”, donde se recopila la obra de autores
victimas de la dictadura militar del 76 al 83, es una edicién bilingiie, mucho mas leida en
inglés que en castellano y quien escribe y hace la antologia es Mario Goloboff.

M.H.: Mario Goloboff que es uno de los bidgrafos de Cortazar.
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H.F.: Si, y ahora milita con Carta Abierta y escribe en Pagina 12. Lo interesante de este
libro es la recopilacion de muchos autores, no estan todos, por ejemplo, falta Tilo Wenner.

M.H.: A quien secuestraron en Escobar y el responsable fue el ex comisario Patti.

H.F.: Los que si estan son: Miguel Angel Bustos, Roberto Carri, Haroldo Conti, Hector
German Oesterheld, Roberto Santoro y Francisco Urondo. La obra completa de poemas de
Paco Urondo estd editada por Adriana Hidalgo, directora de una editorial muy importante
del mismo nombre.

Algunos datos interesantes de Paco Urondo son que fue Director general de cultura de la
provincia de Santa Fe, durante el gobierno de Silvestre Begnis, en 1958. Otro dato es que
en 1973 fue Director de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires, un hombre
muy formado. Es muy interesante su obra como guionista de cine, de televisién, por
ejemplo, fue guionista de Rodolfo Kuhn, un gran director de cine que hizo “Sefor Galindez”
y “Los jovenes viejos”. Trabajo para muchas revistas importantes, como Tia Vicenta (de
humor politico) y también para la nueva ola del cine argentino en la década del 60, fue el
guionista de “Pajarito Gomez. Una vida feliz”, una parodia de Palito Ortega y del fendémeno
comercial del Club del Clan, lo escribio junto a Carlos del Peral, conocido como Landru.

Urondo pertenecia a la vanguardia de la literatura y del cine argentino de la época. Como
me dijo el actor Daniel Ritto la tltima vez que vino a este programa: “si hubiera vivido en
Estados Unidos no lo mataban, los yanquis no son tan animales”, o sea, mataron a toda una
generacion de intelectuales y creadores de la época: Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Paco
Urondo, Oesterheld, Bustos, Santoro, Gleyzer.

Otra cosa importante es que adapto obras literarias para la television argentina, hubo una
época en la que en la TV habia peliculas y series que valian la pena, esas que ahora uno de
casualidad a veces encuentra en Canal Encuentro. Una de sus adaptaciones fue para el
llamado “Clan Stivel”.

Paco Urondo estuvo casado con la que fue la esposa de Stivel, una gran actriz que termino
en Estados Unidos, que se llamaba Zulema Katz.

También adaptd “Rojo y Negro” y “Madame Bovary” de Stendhal, y a José Maria Eca de
Queiros.

Estaba muy relacionado al mundo del cine y la television. Yo lo inclui en la antologia que
hice de cine y poesia argentina. Adoraba el cine negro norteamericano, el western, por
ejemplo, tiene un poema que le dedica a John Wayne y se llama “Saludo a John Wayne” que
esta en su libro que lleva el nombre de “Todos los poemas” de 1972. En 1967 escribe “Del
otro lado”, su otro gran libro donde también le dedica poemas a los desesperados que van al
cine para evitar la terrible realidad cotidiana.

SALUDO A JOHN WAYNE

Gordo y pesado, viene saltando entre pistoletazos, el
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Ultimo cowboy, como si fuera el vientre de pdlvora
Del ultimo tranvia. Caramba, sefiores vaqueros,
Jineteando y mascando coca,

Al parecer, ha corrido mucho agua estrepitosa bajo

El Winchester, ha pasado

El tiempo, Hopalong Cassidy; hacias de muchacho, pero
No de Bueno, porque eras Ladron y nos ponias

Un poco nerviosillos cuando caias para morir como
Cualquier Malo que se precie; y operabamos
Torpemente / al revés / la manijita del proyector y
Volvias a levantarte de atras para adelante: aleluya
Hopalong Cassidy, milagrosamente

Incorporado para desafiar al tiempo que, parece
Mentira, como ha pasado de rapido, deteriorando

Sus itacas, convirtiendo a sus valientes en dipsomanos

Barrigones, padres

Incestuosos de jovencitas intrépidas, sin mujeres cuakeras

Siquiera, con

Un pasado de relativo interés, mas bien embretados / oh
Viejos

Buscadores de catangas de oro calibre

44 como otrora /en argumentos chistosos, que ya no

Pueden brindar mayores caballos de plata, esperanzas

Al fuego o satisfacciones enmascaradas solitarias. Sioux y

Heroinas

Que ya no sirven porque los tiempos han
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Cambiado, ‘Mamita mia’, y las cabelleras ensangrentadas
Y los actos

Se han puesto maneros como charros y desiertos de tuna
Que bostezan abriendo el paso, todavia, al tren

Correo, diligencias inutiles, achacosas

Manos rapidas en las cartucheras de cuero crudo,

Como las costuras de Dios, que es el aderezo,

Amigo, de vidas y también

De aquellas desgastadas por

El galope corto y el latido perdurable, amén.
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