Enero de 1977: énos acordamos?

ALFONS CERVERA :: 30/01/2025
"50 afios de Espafia en libertad": El franquismo empresarial, politico y policial sali6 bien
vivo de la muerte de su maximo caudillo. Intacto. Y asi ha seguido hasta ahora

Han pasado cuarenta y ocho anos desde aquel dia. Desde aquella noche. Desde aquellos
dias en que nos parecia que las cosas empezaban a ser distintas a como habian sido hasta
entonces. Veniamos de los tiempos oscuros. Esa dictadura que ahora dicen algunos que era
una maravilla.

Enero de 1977. Ya hacia mas de un ano que se habia muerto el dictador. La Transicion.
Bueno, hay quien dice que la Transicion empez6 mas tarde, cuando se aprobo la
Constitucion en 1978. Me da igual la fecha. Lo que no me da igual es que se cuenten cosas
que no son como en realidad sucedieron. Que se diga que fueron unos anos tranquilos. Que
era el sosiego ejemplar que estabamos deseando después de la violencia del franquismo.
Fue el argumento para ensalzar ese tiempo: que nadie queria otra guerra.

Claro que nadie queria otra guerra. Pero lo que tampoco queria mucha gente era que se
olvidara tan rapido aquella violencia, las carceles, las torturas, tanta muerte en las tapias de
los cementerios, en las comisarias... En 1939 no llegé la paz sino la victoria fascista. En
1975 lo que llegé fue el silencio, también una especie de miedo al pasado, el tanteo con una
tranquilidad en la que poco a poco se iban abriendo demasiados agujeros. Ese paseo por
una "tierra que el silencio alfombra", como escribia Miguel Herndndez muchos afios antes
de los nuevos tiempos que no eran tan nuevos como habiamos pensado.

No digo que todo lo que se hizo fue para mal. Hablo de lo mucho que no se hizo y algo de
eso que no se hizo si que se podia haber intentado hacerlo. Al menos intentarlo, ¢éno? De eso
hablo. Como se te queda el cuerpo cuando el mismo Adolfo Suarez confesé muchos anos
mas tarde que no convoc6 un referéndum para elegir entre Monarquia y Republica porque
esa consulta la hubiera ganado la Republica. El franquismo sali6 bien vivo de la muerte de
su maximo caudillo. Intacto. Y asi ha seguido salvo en muy contadas ocasiones, siempre a su
favor el viento de la historia.

La 'democracia' avanzé mirando de reojo al pasado, como esperando un asalto de sus
fantasmas al llegar la noche, como si las sombras siguieran siendo las mismas sombras de
los afios franquistas del plomo. Entre la ruptura con la dictadura y su reforma se eligi6 la
reforma. Era una manera de que las luces y las sombras se juntaran en un mestizaje de
tiempos en que seguian siendo mayoria las sombras. Porque la realidad tranquila se sabia
huidiza, demasiado vulnerable ante los desmanes a que la sometian los politicos,
empresarios, grupos de extrema derecha y casi toda la policia. Actuaban juntos casi
siempre. Y estaban bien organizados en esa complicidad sangrienta.

La Ley de Amnistia de 1977 meti6 en el mismo saco a Martin Villa y a Marcelino Camacho.
Eso fue en octubre. Unos meses antes, en enero, estallo una oleada de violencia conocida
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como la Semana Negra. Fue en Madrid. El domingo 23, en una manifestacion por la
amnistia, un grupo de pistoleros de extrema derecha asesin6 al joven Arturo Ruiz. No habia
cumplido aun los veinte afios. El martes 24 por la mafiana hubo una manifestacién de
protesta contra ese crimen. Y Mari Luz Najera, una estudiante de veintiun afos, fue
alcanzada por un bote de humo disparado por la policia. Moriria en el hospital a las pocas
horas. Esa misma noche del 24 de enero, un grupo fascista irrumpio violentamente en un
despacho laboralista de la madrilefia calle de Atocha, asesino a cinco personas y dejo
malheridas a otras cuatro.

Muchos de esos asesinos nunca fueron detenidos y los que si lo fueron pudieron huir
tranquilamente de la carcel o cumplieron penas minimas de encierro. El entierro de los
asesinados fue una de las mas grandes manifestaciones de duelo y de rabia que se
recuerdan en la historia de este pais, que ha hecho de la desmemoria una de sus mas
estrictas senas de identidad. Esa misma semana, el Grapo acababa con la vida de varios
policias y las voces ultras en los funerales pedian la vuelta de Franco para enmendarle la
plana a la fragil democracia que no queria despegar.

No sé cuanta gente se acuerda de aquellos dias de enero. O de otras fechas lo mismo de
violentas que se dieron en la Transicion. Sé que me dirdn que la juventud seguro que no se
acuerda. Claro que no: sencillamente porque nunca le hemos contado nada. Y sé también
que mucha de la gente que entonces estaba cada dia en las calles igual ha tirado la toalla
porque no se puede estar toda la vida en el campo de batalla. Pero a pesar de todo, a pesar
de que la memoria ha flojeado tanto desde aquel noviembre de 1975, no vale entregarles la
historia de aquellos afios y su memoria al silencio y el olvido. Tantos nombres que cayeron
en aquella lucha no se merecen que se callen sus nombres y se les ponga al mismo nivel que
Sus asesinos.

La Transicion fue lo que fue. Pero han pasado cincuenta afios desde entonces y no podemos
seguir con la monserga de que fue modélica, ejemplar, exportable a otros paises del mundo
mundial. No sé si en las actividades previstas en la campana 50 afios de Espana en libertad
habra un sitio para esa memoria de la dignidad que el fascismo sigue queriendo negar
porque su memoria es otra: la de la iniquidad franquista que siguen defendiendo
abiertamente el PP, Vox y toda la brunete mediatica y empresarial que los empuja y aplaude
con esa encendida vocacion de "cazar al rojo" que nunca han abandonado.

Han pasado cuarenta y ocho anos desde aquel enero tragico de 1977. Pongamos en este
aniversario nombres y mas nombres sobre la mesa del recuerdo. Y no sélo de las victimas,
sino también de sus verdugos. Para que no sean lo mismo quienes se cargaban la libertad a
tiro limpio y quienes la defendian con su militancia antifascista jugandose la vida en esa
lucha. Cada cual tenemos cerca muchos de esos nombres. Que no se nos olvide ninguno,
¢vale? Ninguno.
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