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Cuando las alas se vuelven herrajes,
es hora de volver a hacer el viaje
a la semilla de José Martí
Silvio Rodríguez

1. Cuba aguanta (no es poco y es mucho)

La Revolución arriba al 66 aniversario de su triunfo cuando el país atraviesa la peor crisis
que haya vivido en los últimos 100 años. Eso es un dato. Ha sido necesario desplegar contra
el pueblo cubano el más inimaginable y abarcador cerco económico, financiero, mediático,
comercial, político y (algunas veces) militar para intentar liquidar la Revolución y el apoyo
popular a la misma.

Los errores propios, inducidos en no poca medida por las condiciones de un país que vive en
medio de una virtual guerra y un real bloqueo, sostenido durante mucho tiempo, con todas
las consecuencias que ello entraña, tienen, por supuesto, responsabilidad en el actual
escenario. No obstante, (hasta ahora) los planes de rendir por hambre, desesperación y
miseria al pueblo cubano han fracasado. Eso, también, es un dato.

Después de aguantar medio siglo, en 2005, Fidel Castro fue el primero en darse cuenta de
que lo único que habíamos hecho era eso: aguantar. No es poco; y es mucho. Las razones de
esa resistencia radican, en lo esencial, en la rica historia del pueblo cubano como reservorio
ético de la nación y la persistencia de una (aunque desgastada) hegemonía favorable al
imaginario y realizaciones de la Revolución.

2. La crisis de la Revolución cubana no significa su muerte (ni necesariamente su
antesala)

El momento crítico que vive el país no significa, de manera ineluctable, que la Revolución
cubana se haya perdido o que esté cerca de hacerlo. De manera simétrica, ello tampoco
significa que esté asegurada para siempre su propia existencia y éxito.

Este es un momento de agudización extrema de las contradicciones como no se había visto
desde la época de la virtual guerra civil que vivió el país entre 1959 y 1965, el cual se saldó
entonces --en condiciones geopolíticas y nacionales muy distintas a las actuales-- con un
triunfo revolucionario.

Sin embargo, la muerte de la Revolución cubana --en los múltiples significados de la misma:
el derrocamiento del mundo anterior y el proyecto y la práctica de un tipo específico de
transición socialista en el Tercer Mundo latinoamericano y caribeño; la fuerza social que le
es inherente y la articulación de sus consensos internos; la institucionalidad y sus
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desviaciones; los hechos y realizaciones concretas; los imaginarios y los símbolos; entre
otras acepciones-- puede ocurrir no como un hecho súbito, sino como resultado del continuo
vaciamiento de esos significados, de los cuales, la reinstauración del Ancien Régime sería
solo su último cuadro.

3. La Revolución cubana tiene (todavía) un horizonte estratégico (para avanzar
hacia él)

La resistencia es un acto revolucionario, pero no basta por sí mismo para llenar de
contenido al hecho revolucionario, también es necesario un horizonte hacia el cual caminar -
-aunque este se aleje con cada nuevo paso--.

Antes, Liberté, Egalité, Fraternité encarnaron una perspectiva --y unas condiciones de
posibilidad-- que fueron abandonadas con el triunfo de sucesivas contrarrevoluciones
burguesas: la fraternidad fue, quizás, su principal víctima. A pesar de --o incluso por-- su
propia crisis, la Revolución cubana conserva un horizonte estratégico, fruto no solo de la
utopía histórica de la transformación (revolucionaria) del mundo (y la real transformación
revolucionaria de Cuba desde 1959), sino también de la comprobación de la insostenibilidad
del (des)orden mundial del capitalismo y el imperialismo.

Ese horizonte es estratégico, en primer lugar, porque es un impulso ético --«ese sol del
mundo moral»--, y no una moralina (falsamente) revolucionaria: la libertad de «vivir sin
tener (que ponernos) precio»; la igualdad en dignidad y derechos; la fraternidad (y
sororidad) como necesidad para «preparar el terreno para la bondad» y llegar a ser
«bondadosos con nosotros mismos».

Frente a la crisis de certezas de la (pos)modernidad capitalista, la Revolución provee una
manera de imaginar la sociedad y sus relaciones del cual no se puede desprender la
izquierda y que ya ha ensayado sus potencialidades y desafíos en la accidentada transición
socialista cubana. Ese horizonte estratégico de «alcanzar toda la justicia» continúa siendo
una línea roja en los intentos en curso de restauración capitalista.

4. Hay que terminar (de hacer) la Revolución cubana

La Revolución cubana es un hecho inconcluso: no solo por la propia etimología del concepto,
sino por su condición misma de existencia. Como hecho inconcluso, hay que terminarlo.
Viviendo, como vive, la más intensa crisis de su existencia, si no se supera por la izquierda,
se hará por la derecha.

Hay planes en curso con ese propósito. Ello implica, en términos prácticos, revitalizar algo
tan (aparentemente) lejano como el programa del Moncada hasta las sucesivas
actualizaciones cuyo último impulso fue la Batalla de Ideas dirigida por el comandante en
jefe, Fidel Castro. Todo lo que vaya en un sentido distinto a esa línea debe ser rechazado
por contrarrevolucionario y antisocialista.

La promesa fundacional de la Revolución de «la dignidad plena del hombre» está por
completarse. Hay un sector del pueblo cubano que, aun en medio de las actuales y
durísimas circunstancias, a lo que aspira es a más Revolución si es que ello significa
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«igualdad y libertad plenas», «ser tratado y tratar a los demás como seres humanos» y
hacer realidad «nuestros sueños de justicia». Por más descontento (legítimo) que acumulen,
sus demandas no son menos revolucionarias que las contenidas en «La Historia me
absolverá».

5. La suerte de la Revolución cubana es (también) la suerte de las luchas de los
pueblos de la América Latina y el Caribe

No hay manera de entender la historia de las luchas, las victorias y las derrotas populares
en la América Latina y el Caribe de los siglos XX y XXI, desligada del hecho histórico de la
Revolución cubana. No se trata solo de la profunda vocación latinoamericana y caribeña --y,
por extensión, tercermundista-- de la Revolución. En 1961, el triunfo sobre la invasión
mercenaria en Playa Girón significó que los «pueblos de América Latina [y el Caribe] fueran
un poco más libres». La permanencia de la Revolución creó las condiciones de posibilidad
para el triunfo de otras experiencias (de distintos grados de profundidad revolucionaria) en
el continente, tanto en tierra firme como en los archipiélagos caribeños: del triunfo del
presidente Salvador Allende al de Hugo Chávez, de la victoria de la Revolución Sandinista a
la de la Revolución Granadina.

Una derrota de la Revolución cubana implicaría también la derrota de los pueblos en lucha y
resistencia de nuestro continente. La Revolución cubana ha sido como ha podido ser, y
renunciar a defenderla por cuidar intereses nacionales no solo resultará en el abandono al
pueblo cubano sino en el abandono, en diferido, a los pueblos que dicen proteger con el
aparente alejamiento de la Revolución cubana.

6. Fidel es Fidel (y nadie podrá sustituirlo cuando ya no está)

El comandante en jefe de la Revolución cubana es uno solo: Fidel Castro. Eso lo sabemos
bien. Fidel tuvo el privilegio --y como él mismo reconoció en su día, también la suerte-- de
conducir el camino en medio del fuego intenso del asedio estadounidense, la traición de los
dirigentes de un socialismo realmente (in)existente y las múltiples crisis del mundo
globalizado y neoliberal, hostil a cualquier proyecto alternativo.

El siglo XX de la descolonización, de la dignidad recuperada del Tercer Mundo, de las
luchas antimperialistas, no puede entenderse sin él.

Como dijo José Martí sobre Simón Bolívar, «los hombres no pueden ser más perfectos que el
sol. El sol quema con la misma luz con que calienta. El sol tiene manchas. Los
desagradecidos no hablan más que de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz». No
podemos ser Fidel; no habría nada más antifidelista que decir eso: necesitaríamos dormir y
comer tan poco como él; hablar (y pensar, y hacer y mantener la coherencia entre lo que se
piensa, se habla y se dice) tanto y durante tanto tiempo como él; dominar tantas y tantas
cosas como él; correr tan deprisa y tan angustiosamente como él y soportar, como él, todos
los sacrificios personales. Pero podemos hacer otras cosas:

así como un día Fidel se rebeló contra las oligarquías y los dogmas revolucionarios; las
revolucionarias de este siglo debemos rebelarnos contra cualquier intento que nos invite, en
nombre de Fidel, a ser cómplices del imperialismo o de la restauración del capitalismo o que
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nos llame a petrificar el concepto de Revolución (solo porque está inscrito en el monolito
que guarda sus restos). Queda aún la enorme tarea de construir una Cuba revolucionaria sin
(su) tutela fundacional.

7. (Sí), hay que cambiar todo lo que debe ser cambiado (pero solo eso no hace la
Revolución)

Será porque es el segundo elemento de la definición o porque es el más fácilmente
manipulable, pero «cambiar todo lo que debe ser cambiado» se ha convertido en la excusa
perfecta tanto para los oportunistas de siempre --por aquello de «cambiar todo»--, para los
gatopardistas de turno --«cambiar[lo] todo» para que nada cambie--, como para los
inmovilistas de toda la vida --no hagamos nada mientra respondemos a la pregunta de ¿qué
es lo «que debe ser cambiado»?--. La Revolución es «cambiar todo lo que debe ser
cambiado», pero no hacia la nada, cual salto al vacío o sin consciencia alguna de las
finalidades y los contenidos de lo que se cambia.

Cambiar no significa, por sí mismo, hacer la Revolución y, llegados a un punto, hacer la
Revolución significará «echar el freno de mano de la historia». Lo que distingue el cambio
revolucionario del cambio reaccionario es que el primero se provoca, se induce como
condición de la existencia misma de la Revolución (no de su reverso). Cambiar, en
Revolución, significa «correr el límite de lo posible».

8. «Aspiramos (pero con nuestra acción, no con nuestras narices)» al poder (todo el
poder)

Reivindicamos, desde la experiencia de la Revolución cubana, el derecho legítimo a cambiar
el mundo y tomar --y, en el caso cubano, mantener y defender-- el poder. La mejor condición
de posibilidad de hacer cambios revolucionarios es tener y mantener un (fuerte) poder
revolucionario que sea garante de esos cambios. La historia de la Revolución cubana
demuestra que el poder es más revolucionario en la medida en que es más popular: que
socializa más la deliberación, la toma de decisiones, el control popular y fortalece el vínculo
entre el liderazgo y el pueblo. También entiende que no debe confundirse autoritarismo con
la autoridad necesaria para el ejercicio del poder, ni ser este concebido como «un pedazo de
salchichón». Una revolución vale lo que sabe defenderse.

9. «Es hora de volver a hacer el viaje a la semilla de José Martí»

El triunfo de la Revolución cubana, en enero de 1959, no fue el espectáculo de un rayo que
tocó tierra en medio de una tarde soleada y despejada. Fue el resultado de la incubación de
fuerzas extraordinarias arrastradas por el magma de la historia de la nación y la
nacionalidad cubanas. Puede no ser rigurosamente histórico determinar la existencia de
«una sola Revolución», pero sí es un hecho de evidencias políticas la línea que une las
primeras ansias cubanas de patria y libertad con la resistencia épica de los tiempos
actuales.

La Revolución cubana vive momentos de peligro como nunca antes y la clave, como hace
más de 130 años, es «colocar al centro de la estrella, en la bandera nueva, esta fórmula del
amor triunfante: ¡Con todos y para el bien de todos!».
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La Tizza

_______________
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