Feliz Solsticio de Invierno desde el Madrid de 1938
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Un relato del Madrid del 24 de Diciembre de 1938

El sol se introduce en el vientre de la manana, por la Avenida de la Union Soviética (1)
vuelve el viento a encogerse y la escarcha de los adoquines a morir en rayos de luz. Hemos
despertado de obis como un dia lo hicieron de sable y canén de Murat en 1808. Madrid
siempre sangra cada vez que se la quiere ocupar, sea por franceses o por traidores. Al paso
por el Hotel Florida compruebo el marmol impactado decenas de veces de su fachada, las
huellas que va dejando Franco por estas calles.

En su bar busco un vaso de leche y pan con aceite, tampoco aqui disponen del liquido
refinado del olivar. No es que la tierra de Jaén se haya pasado a los fascistas, es que faltan
envases para trasportarla. Dicen que a las primeras del comienzo de la noche, el presidente
Juan Negrin se dirigira al pueblo para subir los &nimos de los que habitamos todavia en la
Espana justa y democratica. Siguen las explosiones de proyectil de artilleria facciosa a mi
alrededor, han debido de sonar mas de medio millar de detonaciones, que se han inscrito en
los bulevares de este pretérito poblachdn de Castilla.

En la esquina de la Avenida de la Union Proletaria (2), al fondo de mis ojos a los que su azul
también sienten el invernal diciembre, observo a la “Linda tapada”, escondida de las
bombas y el odio de la Aviacién Legionaria, la Diosa de las murallas se extendid a todos los
rincones de esta ciudad, hoy convertida en un castillo anti-Fascista. A las puertas del
Palacio de Comunicaciones, saludo al concejal-Delegado German Alonso del PCE, tras un
abrazo, en su dialogo conmigo expone, que falta combustible y papel en esta capital
simbdlica sitiada. Se lo dijo ayer al Alcalde Rafael Henche en pleno municipal. De sus
palabras denoto que no se fia de algunos sectores ahora aliados, antes de su adids me
exclama “cuidado con algunos amigos, mafiana estaran en la otra trinchera”. Voy al Café
Gijon a buscar una copa de anis como mejor manta contra el frio, donde los seforitos y los
burgueses debatian de como derribar a la republica, ahora se sientan los milicianos y los de
la JSU, los cuales dialogan de la propuesta que han realizado a la administracién Frente
Populista de dar derechos politicos y sindicales a los jovenes desde los 18 afnos. En su
interior adentrado escribiendo en una mesa alcanzo a ver, un perfil aristocratico venido a
menos. Es Manuel Becerra Fernandez ex ministro del gobierno del bienio negro. Bebe a
sorbos escasos una taza de achicoria, es del Partido centrista de Portela Valladares que
ahora esta con los nuestros, 1o mismo que el general Toribio Martinez Cabrera, que se
presento en las elecciones de Febrero por Ledn por esta organizacion politica. Los de
derechas apoyandonos, que diran en el otro sector del frente de la casa campo, que creen
que luchan contra la “Hidra roja” y estan disparando a la vez a los ultimos liberales
doceanistas. Subo acera arriba hasta el nimero 3 de la Calle Prim, para entregar los
donativos que recogi en Alcobendas para los mutilados e invalidados de guerra. Hoy es
sabado y se celebra la posesion del nuevo presidente de la audiencia de justicia Juan José
Gonzalez de la Calle, los tribunales del otro lado, no son civiles, son de militares felones, no
imparten jurisprudencia, sino asesinatos.
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Direccion Glorieta de Atocha, reconozco a Bibiano Fernandez Osorio y Tafall, es ministro y
miembro de Izquierda Republicana, le conoci hace afios cuando frecuentaba Madrid, de
presidente de la Asamblea de municipios Gallegos, a su lado siempre estaba Enrique Rajoy
(8), del que ignoro su destino en Galizia. Le estrecho la mano y cuenta que va a ver al
Coronel Casado, al que mi amigo el carabinero Enrique Casas, le llama “El chulo” y al
delegado de propaganda Miguel San Andrés. Bibiano, es un filo comunistas mencionan
muchos despectivamente.

El Lunes estrenan en el cine avenida la “Escuadrilla del Diablo” de Richard Dix, el
protagonista se une a un grupo de pilotos para probar un bombardeo inédito, Dix
anteriormente expulsado por cobarde de la marina, se transforma en un valiente, por
recuperar su honor y por ganarse los labios de la hija del constructor del avién, cuantos
timidos anénimos, convirtio la revolucion en julio de 1936, ¢en temerarios por obtener la
libertad del pais? Me presento en la taquilla del Cine Dore, son las 16.00h y huele a castafa
asada, en las butacas se aprieta la humanidad para converger en calor, ganster y rubias
oxigenadas, amenazas y besos de galan, la pantalla evade, da soledad y quita guerra.

A la salida del celuloide, atardece por los tejados congelados, las chimeneas desprenden
humo negro, se carece de lena y algunas casas queman sus muebles por un atisbo de
calidez. El Madrid nocturno de pre-Julio de 1936 disponia para ir a pelar la pava, tomarse el
vermut o una cana a 40 céntimos, del Bar Chicote o el de Maria cristina (3) en la plaza
Mayor, iba la burguesia capitalina, el madrilefio obrero preferia las terrazas del Parque del
Retiro, ahora inicamente se sobrevive y se olvido el copeo. Me quedo en esta capital de la
Gloria que recitara Rafael Alberti, para escuchar a las 22.00h por Uniéon Radio Madrid al
Doctor Negrin, muchos y muchas en este ahora cenaran judias, han repartido desde hace 24
horas 400 sacos de alubias desde el consistorio Madrilefio. Poso mi codo en Bar Casa Labra
y pongo en mi paladar un Vermu Izaguirre y escucho la voz de la primera personalidad
politica de la Republica. Llama a sus adversarios, a los paladines de la fe catélica, que hagan
practica de cristianismo y eliminen toda crueldad de esta contienda. Negrin se detiene en
que el gobierno que él representa, ha renunciado a los ataques bélicos a la poblacion civil
de la otra zona, han hecho desaparecer el crimen politico, el derecho de opinion no lleva a la
pena de muerte. Todos los delitos cometidos contra la administracion del Frente Popular y
el estado republicano y sus gentes son anulados a fecha de 24 de Diciembre. Manifiesta que
en este lado solo luchan espafioles, los que vinieron de fuera a ayudarnos los licenciamos
hace meses. Es una guerra de independencia de oposicion a los nazis alemanes, a los moros
mercenarios y a los fascistas italianos, es una invasiéon. Termina con una reflexién por la
reconciliacion.

Salgo para la estacién de Chamberi, a sus puertas hallo a un viejo camarada Joaquin
Andradas Galindez, sargento del Ejército Popular destinado en la casa de campo, se va al
frente de nuevo. Me habla del discurso de Negrin, el un Largo Caballerista convencido, lo
interpreta a manera de claudicante, no entra nada mas que la victoria exclama. Nos
despedimos con un salud y mucha suerte. Lo que no sabe mi amigo Joaquin, que Franco a
desencadenado su ofensiva hace unas pocas horas hacia lo que queda de la Catalunya libre.
La Republica solo sabe resistir y sufrir. Guardo en mi bolsillo su regalo un par de cajetillas
de Tabaco, que el General Miaja asigno hoy a nuestros combatientes.
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Van pasando los railes y los apeaderos, Iglesias, Rios Rosas y Cuatro Caminos. Al salir del
metro, existe un silencio tirado en los adoquines, pintadas de la CNT-FAI vigilantes y el
cansancio de la Guardia de Asalto en sus controles. Ojala griten esas nubes abandonas del
cielo negras tormentas y nos den una Nochebuena victoriosa en las aguas del rio Segre y No
pasen. Me monto al tranvia eléctrico que hace la ruta hasta Fuencarral y me bajo en su
estacion, blanca de cal y ladrillada rojamente a principios de siglo. La iglesia parroquial de
la localidad, la de San Miguel Arcangel, dieron cuenta de ella los anarquistas, sus altares se
transformaron en garitas para milicianos y las imagenes se juntaron con el fuego. Ya
durante el trienio liberal los veinteanistas les cantaban el “Tragala” a los dominicos de los
conventos de este pueblo.

Miro los espacios yermos que deja la noche entre estrella y estrella y pienso que hace meses
el pleito por el futuro de las democracias se abriria por centro Europa, en estos momentos
se anuncia que la guerra puede estallar en los remotos desiertos de Somalia, Francia mueve
tropas alli para intimidar el imperialismo de Mussolini. (Puede una pelea de interés por el
dominio de dos territorios divididos por el colonialismo, salvar a la republica? Dejo la
respuesta a las cercanias de la luna.

Me espera un Hispano-Suiza T60 del Socorro Rojo Internacional, que se dirige con leche
condensada, chocolate y bollos al Frente de Buitrago, para los 17 grados bajo cero que
padecen los soldados en ese lugar y se calienten en el azucar y el dulce. Es parte de un
envio de auxilio que llego ayer despachado por la Oficina Internacional por la Infancia,
pequeiios y mayores del Valle del Lozoya acabaran el dia acaramelados. El gobierno quiere
dar la sensacion de que esto es un estado del ambito occidental, homologo a Gran Bretana o
al vecino Francés. Lo oficial no es lo social, la navidad es mas cosa de nifios en estas tierras
ateas y agnosticas, en donde Dios suele ser invocado para exterminar rojos, las gentes
llanas de la republica se parecen mas a la URSS o los cantones nacidos efimeramente en
1873 en el este y sur espariol.

El puente de metal de la Carretera de Francia nos recibe, oscuridad completa, para evitar a
los Junkers y Savoia, el bunker de la plaza de la republica es solo un proyecto que nunca
encuentra su principio de llevarse a término. Alcobendas duerme o disimula hacerlo.
Todavia vive de los pozos que se rebuscan en el municipio y de las fuentes abiertas
detenidas en estos momentos de hielo. El ayuntamiento (4) blanquea en la opacidad, su reloj
central da minutos y sus soportales identifican algun cartel deteriorado de la UGT, uno de
sus tres balcones esta anudado con la bandera tricolor y en las tejas castellanas que le
techan, se empina el sedum y la yerba corta. Mafiana visitare al alcalde Antonio Vazquez
Sobreviela ya no son horas de politica con los astros tan altos.

Doy un adiés a mis compafieros del SRI que sigan su camino a la sierra, ando con cautela
por no molestar y se despejen las ventanas de visillo y ladren los perros. Llego al barrio del
Milagro, los campos estan vacios de trigo, los surcos dormitan vacantes de cereal. Las eras
todavia esperan las tuberias del Canal de Isabel II y al fin de la calle Juanita Rico (5), los
pajares y establos como estampados de un tiempo pre-moderno, son ajenos a que en unas
decenas de kilometros mas alld, se estan matando los hombres tecnolégicamente. En la calle
Fermin Galan (6), las higueras tapan su verde con sombras y la penumbra no presagia el
desenlace del sonar de mis botas. Asomo mis miradas al lavandero de las charcas (7) y a los
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arroyos parados de invierno. Doy dos golpes de puio al porton y tras unos segundos
espaciados, se ve una luz fragil y se presenta Raquel con el carmesi de su pelo crespo y sus
ojos de expresion ligera azulada que me abrazan antes que sus brazos. Nos devoramos las
bocas, desprendo mi cazadora de pafio y la coloco en sus hombros. Es ya 25 de Diciembre,
el puchero esta fresco y el chusco duro de varios dias, es la casa de unos trabajadores que
quieren vivir justamente, no habra Nochebuena de comida, pero si noche sabrosa de dos
desnudos amandose excitadamente. Quizas estas caricias apretadas, sean el ocaso de
nuestros actos y 1939 nos espere como tumba o tal vez a modo de esperanza...

Feliz solsticio de invierno desde la Alcobendas de 1938.

* Eduardo Andradas de Diego es Investigador Historico.

. La Gran Via

. Paseo de la Castellana

. Destruido en 1937 por accién de las bombas franquistas

. Desaparecio en 1969, sustituido por otro en Ayuntamiento en 1971

. Calle Picasso

. Hoy dividida en dos tramos, Calle Navarra y Calle Fernandez Guisasola
. Ahora viviendas y salida de la parada del Metro Marques de la Valdavia
. Abuelo de Mariano Rajoy
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Fuentes: Diario La Libertad, La Vanguardia, Diario ABC, El Heraldo de Madrid, Archivo
Municipal del Ayuntamiento de Alcobendas, Diario Solidaridad Obrera y los testimonios de
Enrique Casas, Carabinero y Baldomero Rodriguez “Mero” pionero de la JSU en Alcobendas.
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