La ideologia social del automovil

ANDRE GORZ :: 13/01/2014
Escrito en 1973, este ensayo de Gorz sobre la desigualdad inherente al uso del automavil y
la forma en que degrada el espacio urbano es un clasico que no ha envejecido

El mayor defecto de los automdviles es que son como castillos o fincas a orillas del mar:
bienes de lujo inventados para el placer exclusivo de una minoria muy rica, y que nunca
estuvieron, en su concepcién y naturaleza, destinados al pueblo. A diferencia de la
aspiradora, la radio o la bicicleta, que conservan su valor de uso aun cuando todo el mundo
posee una, el automavil, como la finca a orillas del mar, no tiene ningun interés ni ofrece
ningun beneficio salvo en la medida en que la masa no puede poseer uno. Asi, tanto en su
concepcion como en su proposito original, el auto es un bien de lujo. Y el lujo, por
definicion, no se democratiza: si todo el mundo tiene acceso al lujo, nadie le saca provecho;
por el contrario, todo el mundo estafa, usurpa y despoja a los otros y es estafado, usurpado
y despojado por ellos.

Resulta bastante comun admitir esto cuando se trata de fincas a la orilla del mar. Ningun
demagogo ha osado todavia pretender que la democratizacion del derecho a las vacaciones
supondria una finca con playa privada por cada familia francesa. Todos entienden que, si
cada una de los trece o catorce millones de familias hiciera uso de diez metros de costa, se
necesitarian 140,000 kilometros de playa para que todo el mundo se diera por bien servido.
Dar a cada quien su porcion implicaria recortar las playas en tiras tan pequefas -o
acomodar las fincas tan cerca unas de otras- que su valor de uso se volveria nulo y
desapareceria cualquier tipo de ventaja que pudieran tener sobre un complejo hotelero. En
suma, la democratizacion del acceso a las playas no admite mas que una solucidn: la
solucion colectivista. Y esta solucion entra necesariamente en conflicto con el lujo de la
playa privada, privilegio del que una pequefnia minoria se apodera a expensas del resto.

Ahora bien, épor qué aquello que parece evidente en el caso de las playas no lo es en el caso
de los transportes? Un automovil, al igual que una finca con playa, ¢no ocupa acaso un
espacio que escasea? ¢Acaso no priva a los otros que utilizan las calles (peatones, ciclistas,
usuarios de tranvias o autobuses)? ¢No pierde acaso todo su valor de uso cuando todo el
mundo utiliza el suyo? Y a pesar de esto hay muchos demagogos que afirman que cada
familia tiene derecho a, por lo menos, un coche, y que recae en el “Estado” del que forma
parte la responsabilidad de que todos puedan estacionarse comodamente y circular a ciento
cincuenta kilémetros por hora por las carreteras.

La monstruosidad de esta demagogia salta a la vista y, sin embargo, ni siquiera la izquierda
la rechaza. ¢Por qué se trata al automdvil como vaca sagrada? ¢Por qué, a diferencia de
otros bienes “privativos”, no se le reconoce como un lujo antisocial? La respuesta debe
buscarse en los siguientes dos aspectos del automovilismo.

1. El automovilismo de masa materializa un triunfo absoluto de la ideologia burguesa al
nivel de la practica cotidiana: funda y sustenta, en cada quien, la creencia ilusoria de que
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cada individuo puede prevalecer y beneficiarse a expensas de todos los demas. El egoismo
agresivo y cruel del conductor que, a cada minuto, asesina simbolicamente a “los demas”, a
quienes ya no percibe mas que como estorbos materiales y obstaculos que se interponen a
su propia velocidad, ese egoismo agresivo y competitivo es el advenimiento, gracias al
automovilismo cotidiano, de una conducta universalmente burguesa. [...]

2. El automovilismo ofrece el ejemplo contradictorio de un objeto de lujo desvalorizado por
su propia difusion. Pero esta desvalorizacién practica ain no ha causado su desvalorizacion
ideoldgica: el mito del atractivo y las ventajas del auto persiste mientras que los transportes
colectivos, si se expandieran, pondrian en evidencia una estridente superioridad. La
persistencia de este mito se explica con facilidad: la generalizacion del automovil individual
ha excluido a los transportes colectivos, modificado el urbanismo y el habitat y transferido
al automovil funciones que su propia difusion ha vuelto necesarias. Hara falta una
revolucion ideoldgica (“cultural”) para romper el circulo. Obviamente no debe esperarse que
sea la clase dominante (de derecha o de izquierda) la que lo haga.

Observemos estos dos puntos con detenimiento.

Cuando se invent6 el automovil, este debia procurar a unos cuantos burgueses muy ricos un
privilegio absolutamente inédito: el de circular mucho mas rapido que los demas. Nadie
hubiera podido imaginar eso hasta ese momento. La velocidad de todas las diligencias era
esencialmente la misma, tanto para los ricos como para los pobres. La carreta del rico no
iba mas rapido que la del campesino, y los trenes transportaban a todo el mundo a la misma
velocidad (no adoptaron velocidades distintas sino hasta que empezaron a competir con el
automovil y el avion). No habia, hasta el cambio de siglo, una velocidad de desplazamiento
para la élite y otra para el pueblo. El auto cambiaria esto: por primera vez extendia la
diferencia de clases a la velocidad y al medio de transporte.

Este medio de transporte parecié en un principio inaccesible para la masa -era muy
diferente de los medios ordinarios. No habia comparacion entre el automavil y todo el resto:
la carreta, el ferrocarril, la bicicleta o el carro tirado por caballos. Seres excepcionales se
paseaban a bordo de un vehiculo remolcado que pesaba por lo menos una tonelada y cuyos
organos mecanicos extremadamente complicados eran muy misteriosos y se ocultaban de
nuestro campo de vision. Pues un aspecto importante del mito del automavil es que por
primera vez la gente montaba vehiculos privados cuyos sistemas operativos le eran
totalmente desconocidos y cuyo mantenimiento y alimentacidon habia que confiar a
especialistas.

La paradoja del automdvil estribaba en que parecia conferir a sus duefios una
independencia sin limites, al permitirles desplazarse de acuerdo con la hora y los itinerarios
de su eleccidn y a una velocidad igual o superior que la del ferrocarril. Pero, en realidad,
esta aparente autonomia tenia como contraparte una dependencia extrema. A diferencia del
jinete, el carretero o el ciclista, el automovilista dependeria de comerciantes y especialistas
de la carburacion, la lubrificacidn, el encendido y el intercambio de piezas estandar para
alimentar el coche o reparar la menor averia. Al revés de los duefios anteriores de medios
de locomocidn, el automovilista estableceria un vinculo de usuario y consumidor -y no de
poseedor o maestro- con el vehiculo del que era duefo. Dicho de otro modo, este vehiculo lo
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obligaria a consumir y utilizar una cantidad de servicios comerciales y productos
industriales que solo terceros podrian procurarle. La aparente autonomia del propietario de
un automovil escondia una dependencia enorme.

Los magnates del petroleo fueron los primeros en darse cuenta del partido que se le podria
sacar a una gran difusion del automovil. Si se convencia al pueblo de circular en un auto a
motor, se le podria vender la energia necesaria para su propulsiéon. Por primera vez en la
historia los hombres dependerian, para su locomocidén, de una fuente de energia comercial.
Habria tantos clientes de la industria petrolera como automovilistas -y como por cada
automovilista habria una familia, el pueblo entero seria cliente de los petroleros. La
situacion sonada por todo capitalista estaba a punto de convertirse en realidad: todos
dependerian, para satisfacer sus necesidades cotidianas, de una mercancia cuyo monopolio
sustentaria una sola industria.

Lo unico que hacia falta era lograr que la poblacién manejara automdviles. Apenas seria
necesaria una poca de persuasion. Bastaria con bajar el precio del auto mediante la
produccion en masa y el montaje en cadena. La gente se apresuraria a comprar uno. Tanto
se apresuro la gente que no se dio cuenta de que se le estaba manipulando. ¢Qué le
prometia la industria automovil? Esto: “Usted también, a partir de ahora, tendra el
privilegio de circular, como los ricos y los burgueses, mas rapido que todo el mundo. En la
sociedad del automévil el privilegio de la élite esta a su disposicion.”

La gente se lanz6 a comprar coches hasta que, al ver que la clase obrera también tenia
acceso a ellos, advirtio con frustracion que se le habia engafiado. Se le habia prometido, a
esta gente, un privilegio propio de la burguesia; esta gente se habia endeudado y ahora
resultaba que todo el mundo tenia acceso a los coches a un mismo tiempo. ¢Pero qué es un
privilegio si todo el mundo tiene acceso a él? Es una trampa para tontos. Peor ain: pone a
todos contra todos. Es una paralisis general causada por una rifla general. Pues, cuando
todo el mundo pretende circular a la velocidad privilegiada de los burgueses, el resultado es
que todo se detiene y la velocidad del trafico en la ciudad cae, tanto en Boston como en
Paris, en Roma como en Londres, por debajo de la velocidad de la carroza; y en horas pico la
velocidad promedio en las carreteras esta por debajo de la velocidad de un ciclista.

Nada sirve. Ya se ha intentado todo. Cualquier medida termina empeorando la situacién.
Tanto si se aumentan las vias rapidas como si se incrementan las vias circulares o
transversales, el numero de carriles y los peajes, el resultado es siempre el mismo: cuantas
mas vias se ponen en funcionamiento, mas coches las obstruyen y mas paralizante se vuelve
la congestidn de la circulacion urbana. Mientras haya ciudades, el problema seguira sin
tener solucion. Por mas ancha y rapida que sea una carretera, la velocidad con que los
vehiculos deban dejarla atras para entrar en la ciudad no podra ser mayor que la velocidad
promedio de las calles de la ciudad. Puesto que en Paris esta velocidad es de diez a veinte
kildmetros por hora segun qué hora sea, no se podra salir de las carreteras a mas de diez o
veinte kilometros por hora.

Esto ocurre en todas las ciudades. Es imposible circular a mas de un promedio de veinte
kildémetros por hora en el entramado de calles, avenidas y bulevares entrecruzados que
caracterizan a las ciudades tradicionales. La introduccion de vehiculos méas rapidos irrumpe
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inevitablemente con el trafico de una ciudad y causa embotellamientos y, finalmente, una
paralisis absoluta.

Si el automovil tiene que prevalecer, no queda mas que una solucion: suprimir las ciudades,
es decir, expandirlas a lo largo de cientos de kilometros, de vias monumentales, expandirlas
a las afueras. Esto es lo que se ha hecho en Estados Unidos. Ivan Illich resume el resultado
en estas cifras estremecedoras: “El estadounidense tipo dedica mas de 1,500 horas por afio
(es decir, 30 horas por semana, o cuatro horas por dia, domingo incluido) a su coche: esto
comprende las horas que pasa frente al volante, en marcha o detenido, las horas necesarias
de trabajo para pagarlo y para pagar la gasolina, los neumaticos, los peajes, el seguro, las
infracciones y los impuestos [...] Este estadounidense necesita entonces 1,500 horas para
recorrer (en un ano) 10,000 kilémetros. Seis kilometros le toman una hora. En los paises
que no cuentan con una industria de transportes, las personas se desplazan exactamente a
esa velocidad caminando, con la ventaja adicional de que pueden ir adonde sea y no sélo a
lo largo de calles de asfalto.”

Es cierto, aflade Illich, que en los paises no industrializados los desplazamientos no
absorben mas que de dos a ocho por ciento del tiempo social (lo cual corresponde a entre
dos y seis horas por semana). Conclusion: el hombre que se desplaza a pie cubre tantos
kildbmetros en una hora dedicada al transporte como el hombre motorizado, pero dedica de
cinco a seis veces menos de tiempo que este ultimo. Moraleja: cuanto mas difunde una
sociedad estos vehiculos rapidos, mas tiempo dedican y pierden las personas en
desplazarse. Pura matematica.

¢La razon? Acabamos de verla. Las ciudades y los pueblos se han convertido en infinitos
suburbios de carretera, ya que esta era la inica manera de evitar la congestion vehicular de
los centros habitacionales. Pero esta solucion tiene un reverso evidente: las personas
pueden circular cdmodamente solo porque estan lejos de todo. Para hacer un espacio al
automovil se han multiplicado las distancias. Se vive lejos del lugar de trabajo, lejos de la
escuela, lejos del supermercado -lo cual exige un segundo automdvil para que “el ama de
casa” pueda hacer las compras y llevar a los nifios a la escuela. {Salir a pasear? Ni hablar.
{Tener amigos? Para eso se tienen vecinos. El auto, a fin de cuentas, hace perder mas
tiempo que el que logra economizar y crea mas distancias que las que consigue sortear. Por
supuesto, puede uno ir al trabajo a cien kildmetros por hora. Pero esto es gracias a que uno
vive a cincuenta kilometros del trabajo y acepta perder media hora recorriendo los ultimos
diez. En pocas palabras: “Las personas trabajan durante una buena parte del dia para pagar
los desplazamientos necesarios para ir al trabajo” (Ivan Illich).

Quizas esté pensando: “Al menos de esa manera puede uno escapar del infierno de la ciudad
una vez que se acaba la jornada de trabajo.” “La ciudad” es percibida como “el infierno”; no
se piensa mas que en evadirla o en irse a vivir a la provincia mientras que, por generaciones
enteras, la gran ciudad, objeto de fascinacion, era el tinico lugar donde valia la pena vivir.
¢A qué se debe este giro? A una sola causa: el automdvil ha vuelto inhabitable la gran
ciudad. La ha vuelto fétida, ruidosa, asfixiante, polvorienta, atascada al grado de que la
gente ya no tiene ganas de salir por la noche. Puesto que los coches han matado a la ciudad,
son necesarios coches aun mas rapidos para escaparse hacia suburbios lejanos. Impecable
circularidad: dennos mas automdviles para huir de los estragos causados por los
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automoviles.

De objeto de lujo y simbolo de privilegio, el automadvil ha pasado a ser una necesidad vital.
Hay que tener uno para poder huir del infierno citadino del automovil. La industria
capitalista ha ganado la partida: lo superfluo se ha vuelto necesario. Ya no hace falta
convencer a la gente de que necesita un coche. Es un hecho incuestionable. Pueden surgir
otras dudas cuando se observa la evasion motorizada a lo largo de los ejes de huida. Entre
las ocho y las 9:30 de la manana, entre las 5:30 y las siete de la tarde, los fines de semana,
durante cinco o seis horas, los medios de evasion se extienden en procesiones a vuelta de
rueda, a la velocidad (en el mejor de los casos) de un ciclista y en medio de una nube de
gasolina con plomo. ¢Qué permanece de los beneficios del coche? éQué queda cuando,
inevitablemente, la velocidad maxima de la ruta se reduce a la del coche mas lento?

Esta bien: tras haber matado a la ciudad, el automdvil estd matando al automovil. Después
de haber prometido a todo el mundo que iria mas rapido, la industria automovil desemboca
en un resultado previsible. Todo el mundo debe ir mas lento que el mas lento de todos, a
una velocidad determinada por las simples leyes de la dindmica de fluidos. Peor aun: tras
haberse inventado para permitir a su dueno ir adonde quiera, a la hora y a la velocidad que
quiera, el automdvil se vuelve, de entre todos los vehiculos, el mas esclavizante, aleatorio,
imprevisible e incomodo. Aun cuando se prevea un margen extravagante de tiempo para
salir, nunca puede saberse cuando se encontrara uno con un embotellamiento. Se esta tan
inexorablemente pegado a la ruta (a la carretera) como el tren a sus vias. No puede uno
detenerse impulsivamente y, al igual que en el tren, debe uno viajar a una velocidad
decidida por alguien mas. En suma, el coche no posee ninguna de las ventajas del tren pero
si todas sus desventajas, mas algunas propias: vibracion, espacio reducido, peligro de
choque, el esfuerzo necesario para manejarlo.

Y sin embargo, dira usted, la gente no utiliza el tren. iPues claro! ¢Cémo podria utilizarlo?
¢Ha intentado usted ir de Boston a Nueva York en tren? ¢O de Ivry a Tréport? ¢O de
Garches a Fontainebleau? ¢O de Colombes a L'Isle-Adam? ¢Ha intentado usted viajar, en
verano, el sabado o el domingo? Pues bien, ihdgalo! iBuena suerte! Podra entonces
constatar que el capitalismo-automovil lo ha previsto todo: en el instante en que el coche
estaba por matar al coche, hizo desaparecer las soluciones de repuesto. Asi, el coche se
volvio obligatorio. El Estado capitalista primero dejo que se degradaran y luego que se
suprimieran las conexiones ferroviarias entre las ciudades y sus alrededores. Sélo se
mantuvieron las conexiones interurbanas de gran velocidad que compiten con los
transportes aéreos por su clientela burguesa. El tren aéreo, que hubiera podido acercar las
costas normandas o los lagos de Morvan a los parisinos que gustan de irse de dia de campo,
no servira mas que para ganar quince minutos entre Paris y Pontoise y depositar en sus
estaciones a mas viajeros saturados de velocidad que los que los transportes urbanos
podrian trasladar. iEso si que es progreso!

La verdad es que nadie tiene alternativa. No se es libre de tener o no un automoévil porque el
universo suburbano esta disefiado en funcion del coche y, cada vez mas, también el universo
urbano. Por ello, la solucion revolucionaria ideal que consiste en eliminar el automévil en
beneficio de la bicicleta, el tranvia, el autobus o el taxi sin chofer ni siquiera es viable en las
ciudades suburbanas como Los Angeles, Detroit, Houston, Trappes o incluso Bruselas,
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construidas por y para el automovil. Estas ciudades escindidas se extienden a lo largo de
calles vacias en las que se alinean pabellones idénticos entre si y donde el paisaje (el
desierto) urbano significa: “Estas calles estan hechas para conducir tan rapido como se
pueda del trabajo a la casa y viceversa. Se pasa por aqui pero no se vive aqui. Al final del dia
de trabajo todos deben quedarse en casa, y quien se encuentre en la calle después de que
caiga la noche sera considerado sospechoso.” En algunas ciudades estadounidenses el acto
de pasearse a pie de noche es considerado un delito.

Entonces, ¢hemos perdido la partida? No, pero la alternativa al automdévil debera ser global.
Para que la gente pueda renunciar a sus automoviles, no basta con ofrecerle medios de
transporte colectivo mas comodos. Es necesario que la gente pueda prescindir del
transporte al sentirse como en casa en sus barrios, dentro de su comunidad, dentro de su
ciudad a escala humana y al disfrutar ir a pie de su trabajo a su domicilio -a pie o en
bicicleta. Ningun medio de transporte rapido y de evasion compensara jamas el malestar de
vivir en una ciudad inhabitable, de no estar en casa en ningun lugar, de pasar por alli sélo
para trabajar o, por el contrario, para aislarse y dormir.

“La gente -escribe Illich- rompera las cadenas del transporte todopoderoso cuando vuelva a
amar como un territorio suyo a su propia cuadra, y cuando dude acerca de alejarse muy a
menudo.” Pero precisamente para poder amar el “territorio” sera necesario que este sea
habitable y no circulable, que el barrio o la comunidad vuelvan a ser el microcosmos,
disenado a partir y en funcion de todas las actividades humanas, en que la gente trabaja,
vive, se relaja, aprende, comunica, y que maneja en conjunto como el lugar de su vida en
comun. Cuando alguien le preguntd como la gente pasaria su tiempo después de la
revolucion, cuando el derroche capitalista fuera abolido, Marcuse respondid: “Destruiremos
las grandes ciudades y construiremos una nuevas. Eso nos mantendra ocupados por un
tiempo.”

Estas nuevas ciudades seran federaciones o comunidades (o vecindades) rodeadas de
cinturones verdes cuyos ciudadanos -y especialmente los escolares- pasaran varias horas
por semana cultivando productos frescos necesarios para sobrevivir. Para sus
desplazamientos cotidianos dispondran de una completa gama de medios de transporte
adaptados a una ciudad mediana: bicicletas municipales, tranvias o trolebuses, taxis
eléctricos sin chofer. Para viajes mas largos al campo, asi como para transportar a sus
huéspedes, un conjunto de coches estara disponible en los estacionamientos del barrio. El
automovil habra dejado de ser una necesidad. Todo cambiara. El mundo, la vida, la gente. Y
esto no habra ocurrido por arte de magia.

Mientras tanto, équé se puede hacer para llegar a eso? Antes que nada, no plantear jamas el
problema del transporte de manera aislada, siempre vincularlo al problema de la ciudad, de
la division social del trabajo y de la compartimentacion que esta ha introducido entre las
diferentes dimensiones de la existencia. Un lugar para trabajar, otro para vivir, otro para
abastecerse, otro para aprender, un ultimo lugar para divertirse. El agenciamiento del
espacio continta la desintegracion del hombre empezada por la division del trabajo en la
fabrica. Corta al individuo en rodajas, corta su tiempo, su vida, en rebanadas separadas
para que en cada una sea un consumidor pasivo a merced de los comerciantes, para que de
este modo nunca se le ocurra que el trabajo, la cultura, la comunicacion, el placer, la
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satisfaccion de las necesidades y la vida personal puedan y deban ser una sola y misma
cosa: una vida unificada, sostenida por el tejido social de la comunidad. ~

Le Sauvage, 1973. Tiempos Equivocos, La Teoria Critica desde la Periferia. Traduccion de
Maria Lebedev. La Rosa Blindada
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