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Puede que estemos tan ofuscados que seamos incapaces de verlo, pero hoy, tal y como en
1989 ó 2002, una parte del pueblo está un paso adelante

Hubo un tiempo en que dejamos de ser pendejos y no nos creímos más esa historia de que la
viveza criolla es algo que nos constituye. Fue el tiempo en que nos hicimos chavistas.

En mayo de 1989, Arturo Úslar Pietri todavía planteaba nuestro dilema histórico en
términos de vivos o pendejos, corruptos y honestos (1). La vieja práctica del moralismo, de
la que echa mano la oligarquía para granjearse el apoyo de un “mínimo de pueblo”, casi
siempre la clase media, “cuya debilidad y confusión explota”, como ya explicara Jorge Enea
Spilimbergo en un célebre texto de 1956 (2).

Siempre un paso adelante, tres meses antes que Úslar Pietri el pueblo venezolano había
planteado el problema de la manera correcta: aquí no se trata simplemente de saber
quiénes son los ladrones y los hambreadores, sino de rebelarnos contra ellos. Se trata de
dejar de ser pendejo. Fue lo que ocurrió el 27 de febrero de 1989. Por supuesto, aquel
atrevimiento popular fue traducido por nuestras elites como un ejercicio de viveza
exacerbada, violento, bárbaro, irracional, y la rebelión fue reducida a pillaje, saqueo (3).

Hay una clarísima línea de continuidad entre “El mal de la viveza” (4), texto canónico de
Úslar Pietri, escrito en 1986, y la interpretación dominante sobre el 27 de febrero de 1989.
De hecho, a propósito de los saqueadores, ésta última no hace sino recrear infinitamente lo
que puede leerse en aquel: “Ese trabajoso, ese avispado, ese lanza, ese tigre, ese águila,
cuyos mismos nombres más que a la vida social y civilizada pertenecen a lo selvático y a lo
más primario del instinto, son a la vez las víctimas y los agentes de un morbo deformador.
De un morbo que destruye las bases mismas que hacen posible que la sociedad subsista y
prospere”. Morbo saqueador.

La eficacia política del moralismo depende en buena medida de que no seamos capaces de
identificar cómo la oligarquía lo emplea como instrumento. Dicho de otra forma, en la
medida en que nuestra interpretación de la realidad esté menos mediada por una
perspectiva de clase, mucho mejor para la oligarquía.

Según Úslar Pietri, “la viveza no está limitada a una clase social o a una condición
económica”. No obstante, y curiosamente, al momento de ejemplificar pone el acento en las
clases populares: los mendigos en tiempos de régimen colonial; las mayorías populares “que
no tenían oficio” en el siglo XIX: “Un día eran agricultores, al otro guerrilleros, al otro
omnipotentes autoridades, al otro saltimbanquis o toreros”; más recientemente, aquellos
que “el día de la bonanza montaban casa y compraban coches”, y luego “el día de las malas
se iban a hacer guardia a la puerta del todopoderoso de turno o a pasar las horas inertes
elucubrando engaños”; los “toeros”, discípulos de la viveza, esos hombres del pueblo que se
jactan de hacer de todo porque en realidad no saben hacer nada, que nunca tuvieron
“tiempo ni ocasión de aprender un oficio”, que no saben trabajar y por eso se esfuerzan “en
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buscar aquella fama de trabajosos que podía abrirles las puertas de alguna fugaz ocasión de
provecho”. La carga de prueba siempre en el pueblo.

Dante y Virgilio en los infiernos. Eugène Delacroix. 1822.

Cincuenta años antes de “El mal de la viveza”, Arturo Úslar Pietri, ya convertido en uno de
los más influyentes intelectuales del post-gomecismo, se había destacado por su lectura
moralista sobre los efectos del capitalismo rentístico petrolero en Venezuela, haciendo
públicas opiniones que todavía hacen parte de nuestro sentido común: “El verdadero mal, el
mal casi irreparable (…) está en que (…) se ha pervertido, Dios sabe hasta qué profundas
fibras, el sentido de la economía en el pueblo venezolano. Se le ha enseñado, en todas sus
capas sociales, a desdeñar el trabajo por el maná, a pensar en términos de magia y no de
contabilidad, a perder la noción de los precios, de los costos y del equilibrio económico” (5).

Durante los últimos setenta años hicimos nuestros muchos de estos “principios introducidos
en nuestra formación intelectual desde la más tierna infancia – y en dosis para adultos – con
la apariencia de axiomas, para impedirnos pensar las cosas del país por la simple aplicación
del buen sentido”, como decía Jauretche a propósito de las zonceras argentinas. Zoncera
que viene de zonzo, tonto, es decir, pendejo. Zonceras que podríamos traducir como
pendejeras o, mejor, pendejadas. “¿Los argentinos somos zonzos?”, se interrogaba Jauretche
al inicio de su “Manual de zonceras argentinas”. Y se respondía: “Esto es lo que nos faltaba,
convencidos como estamos de la ‘viveza criolla’, que ha dado origen a una copiosa literatura
que va de la sociología y la psicología a las letras de tango” (6).

Cuánta falta hace escribir nuestro “Manual de pendejadas venezolanas”. Uno que incluya y
desmenuce, por ejemplo, la pendejada de acuerdo a la cual el petróleo es una maldición, o
aquella otra según la cual el venezolano desdeña el trabajo o no sabe trabajar; o esa
pendejada que nos lleva a pensar que el conflicto fundamental de nuestra sociedad es aquel
que enfrenta a vivos contra pendejos; o, más recientemente, la pendejada que nos hace
concluir que, ahora que el petróleo no nos alcanza, ya solo nos queda la maldición de un
pueblo que desdeña el trabajo o no sabe trabajar, o no desea trabajar, sino simplemente
abandonarse a la viveza, es decir, al todos contra todos, porque esto se lo llevó quien lo
trajo.

Para muchos de nosotros, la realidad de hoy se asemeja al cuadro que pintaba Úslar Pietri
sobre el siglo XIX: “La guerra y el azar parecen dominar todas las vidas. Un día entraban las
tropas del Gobierno y al otro entraban las de la revolución. Había que esforzarse en estar
bien con todos. En engañar a todos. En avisparse. Había que vivir a la defensiva de todas las
asechanzas y en disposición de sacar el máximo provecho de la más pequeña ocasión
favorable”.

¿Con cuánta frecuencia no asumimos el rol de espectadores del conflicto entre unos y otros,
y nos limitamos a llevar la cuenta del daño que se infligen y nos infligen, y nos
encolerizamos porque unos u otros hacen tal o cual cosa o, peor, dejan de hacer lo que
tendrían que hacer?

¿En qué momento, para tantos de nosotros, esa hermosa cualidad del género humano que es
el ejercicio de la política, redescubierto y dignificado por el chavismo, se convirtió en cosa
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de espectadores?

Empeñados en estar mal con todos, en repudiarlos a todos, de tanto ufanarnos de no creer
en ninguno, fuimos dejando de creer en nosotros mismos y volvimos a ser los mismos
pendejos de siempre.

Cuando nos hicimos chavistas fue porque decidimos dejar de ser pendejos y no nos creímos
más el cuento de la viveza criolla como algo que nos constituye o, según Úslar Pietri, define
el “espíritu popular venezolano”. Fue cuando decidimos actuar, tomar partido, sentar
posición, ser protagonistas. Fue cuando nos convencimos de que esa pendejada de la viveza
criolla era absolutamente funcional a los intereses de la oligarquía, que nunca aparecía
como lo que es: como la principal usufructuaria de la renta petrolera; como la principal
responsable de la pobreza y exclusión de las mayorías populares; como una elite mediocre,
rapaz y antinacional.

Puede que estemos tan ofuscados que seamos incapaces de verlo, pero hoy, tal y como en
1989 ó 2002, una parte del pueblo está un paso adelante. Apelando a todo lo aprendido en
revolución bolivariana para producir lo necesario para vivir; para no ceder frente a la
oligarquía hambreadora; frente al funcionario ingenuo, pusilánime o traidor que favorece a
esa misma oligarquía; frente al efectivo que trafica o contrabandea con lo que nos pertenece
por derecho. Y produciendo lo necesario para vivir, produce al mismo tiempo el alimento
espiritual que le permite resistir.

Mientras muchos de nosotros insistimos en actuar como un Dante sin Virgilio, temeroso,
desamparado, vulnerable, a merced de los innumerables peligros del infierno, aquel pueblo
es como el Virgilio que, al decir de Estacio, “camina de noche llevando tras sí una luz que a
él no le ilumina, pero que no obstante alumbra a los demás” (7).

Pretendiendo aclararnos lo que somos y por qué somos como somos, la intelligentzia nos
confunde y nos menosprecia. La oligarquía a la cual sirve nos necesita desorientados, dando
bandazos, creyendo que la realidad es solo aquello que se derrumba, y quien manifiesta su
voluntad de no morir tapiado, es acusado de no reconocer la realidad, de querer tapar el sol
con un dedo. Nuestros enemigos nos necesitan incapaces de ver aquella lumbre popular, de
reconocernos en ese pueblo que no volverá a ser pendejo.

----
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