«Que tu sangre encienda la chispa de la libertad. COPEL»

CESAR LORENZO RUBIO :: 20/01/2014
Desde la creacion de COPEL, esta plataforma se propuso erigirse en la representante de
los olvidados tras las rejas.

Escrito en una rudimentaria pancarta, este deseo encabezaba, junto al recuerdo de “Tus
compaieros anarquistas”, la comitiva que traslado el féretro de Agustin Rueda desde el
Instituto Anatémico Forense hasta la plaza de Cibeles. Tres dias antes, la madrugada del 14
de marzo de 1978, habia fallecido victima de los golpes de un grupo de funcionarios de
Carabanchel.

De esta forma tan brutal se volvia a poner de manifiesto que los muros de las prisiones a
duras penas podian contener la lucha antagdnica y sin reglas entre las ansias de libertad de
los reos y la voluntad inmovilista de la administracion y los carceleros por impedirlo.

Un ano antes, en la misma prision, se habian dado a conocer las siglas de la Coordinadora
de Presos en Lucha (COPEL). Desde su creacion, esta plataforma se propuso erigirse en la
representante de los olvidados tras las rejas. Sus miembros denunciaban la pervivencia de
leyes, tribunales y funcionarios de indudable corte franquista, asi como el deplorable
régimen de vida a que estaban sometidos y, por encima de todo, la marginacion de la
amnistia tras la muerte del dictador. Aquellos hijos del extrarradio crecidos a la sombra del
desarrollismo, vagos y maleantes que amenazaban el orden publico a base de tirones de
bolso y robo de vehiculos a motor, habian conseguido dotarse de un discurso propio,
fuertemente influenciado por la critica antiautoritaria post-68 y la efervescencia politica que
se vivia en la calle. Se habian proclamado presos sociales (retomando una denominacion
que ya habian usado los presos anarquistas en los afios veinte y treinta), para reivindicarse
victimas de la dictadura y, por tanto, con derecho al mismo trato que sus compaferos
politicos de reclusion.

Para darse a conocer, los miembros de COPEL dirigieron centenares de instancias al Rey,
redactaron manifiestos e informes a la prensa y se sentaron en los patios reclamando un
interlocutor, pero la Unica respuesta que obtuvieron fue el silencio y la represion. Palizas,
aislamiento y traslados no tardaron en empujarlos a los tejados en busca de la visibilidad
que la Administracion les negaba. Gracias a la dispersion que pretendia acabar con las
protestas, las consignas de COPEL se dieron a conocer en la mayoria de prisiones, donde a
su vez otros presos formaron nuevos grupos que multiplicarian las revueltas. Solo en 1977
hubo mas de cincuenta motines, nueve de ellos con grandes destrozos e incendios, por toda
la geografia espafiola.

Mientras, en la calle, los Comités de Apoyo a COPEL de diversas ciudades o los miembros
de la Asociacion de Familiares y Amigos de Presos y Ex Presos (AFAPE), en Madrid, entre
cuyos participantes la corriente libertaria era mayoritaria, gritaban “Presos a la calle,
comunes también” (o en su version mas radical e irénica, “...politicos también”). El
movimiento acrata fue el principal apoyo organizado de los subidos a los tejados, si por la
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precaria y recién reconstituida CNT y sus grupos satélites podemos entender una
organizacién mas o menos estable. La postura oficial de la Confederacion, favorable a una
amnistia total, quedd recogida en declaraciones de sus lideres, como las expresadas en los
mitines de Matard (octubre 1976), San Sebastian de los Reyes y Montjuic (marzo y julio de
1977); la de sus militantes de base, en la actividad cotidiana de sus comités pro presos,
encargados de la defensa y el apoyo a los muchos simpatizantes (con y sin carné) que
cayeron detenidos -a menudo acusados sin pruebas solidas-, pero también a presos sociales
que no tenian mas que una relacién muy circunstancial con la organizacion.

La muerte de Agustin Rueda volvio a evidenciar este apoyo, no exento de tensiones internas,
y aprovechado por el Estado para ahondar en la criminalizaciéon del movimiento libertario.
Que Rueda era anarquista se supo la noche del 14, pero faltaba saber si era miembro del
sindicato. Ademas, sus companeros de infortunio, golpeados como €l tras el descubrimiento
del tunel en el que trabajan para fugarse, eran todos presos sociales sin ideologia politica
conocida. Un coctel altamente inflamable cuya deflagracion no tardé en producirse. Gémez
Casas explica como el 15 de marzo, con la noticia en todos los periddicos, desde la
redaccidn del Telediario telefonearon al Comité Nacional para confirmar o desmentir su
afiliaciéon. Desde la CNT se les informo que no tenia carné de militante, pero que este
detalle resultaba intrascendente en comparacion con las circunstancias de su muerte, y que
la CNT la asumia como propia por su militancia anarquista, a la vez que acusaba a la
Direccion General de Instituciones Penitenciarias de maltratos y torturas. Pero desde los
medios, la versioén que dieron fue la siguiente: “consultado el secretario general de la CNT,
éste afirmo no haber constancia de la militancia confederal de Agustin Rueda en los
archivos”. A pesar de la protesta formal el dafio ya estaba hecho; a ojos de la opinion
publica la CNT era una guarida de terroristas (por lo reciente del caso Scala), y encima, de
cara a sus simpatizantes, no reconocia a quienes no hubiesen satisfecho la cuota sindical.

Las revueltas de presos no se detuvieron tras la muerte de Rueda, pero este hecho y su
réplica inmediata (el asesinato por parte de los GRAPO del director general de Instituciones
Penitenciarias, una semana después) supusieron un punto de inflexion. El gobierno entendio
que era urgente pacificar las carceles, estableciendo medidas que dificultasen la capacidad
de organizacién de los presos (restricciones de movimientos y comunicaciones) y calmaran
los dnimos y fomentasen la colaboracion (beneficios selectivos). O dicho en roman paladino:
palo y zanahoria. La combinacion del premio y el castigo provocaria la fragmentacion
interna y desaparicion de facto de la COPEL antes de acabar el afio, mientras en los
despachos y el hemiciclo empezaba a tomar cuerpo la que un afio después se convertiria en
la Ley Penitenciaria que ratificaba estos cambios. La irrupcion masiva del consumo de
heroina haria el resto en el proceso de desmovilizacién de los presos sociales.

En cuanto a los militantes libertarios -cenetistas o de grupos auténomos- siguieron dando
su apoyo a los presos, pero su incidencia también fue menor, debido a la propias vicisitudes
que atenazaban a este colectivo y al endurecimiento de la represion. En la calle, las
manifestaciones se combinaron con “cocteladas” e incluso no pocas acciones destinadas a
facilitar la fuga a través de tineles y rescates a punta de pistola. Y desde dentro, liderando
huelgas de hambre, como la de septiembre de 1982, iniciada en Barcelona y que llego a
aglutinar a varios miles de presos en todo el Estado en demanda de una reforma del Cédigo
Penal.
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Treinta y cinco afios después, a penas ya nadie recuerda a la COPEL, a Agustin Rueda y a
tantas otras victimas de la modélica Transicion. Las carceles rebosan pobres, locos y
drogadictos (Mercedes Gallizo dixit), pero todavia parece quedar sitio para una nueva ola
represiva contra manifestantes y disidentes al dogma constitucional. El leviatan carcelario
es insaciable.

* César Lorenzo Rubio es doctor en Historia y autor de la reciente obra "Carceles en llamas.
El movimiento de presos sociales en la Transicion". (Virus editorial, Barcelona, 2013)
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