
La huelga de la dignidad medio siglo después
RENÁN VEGA CANTOR :: 07/08/2021
Anticipo del libro, que se encuentra en prensa, titulado "La huelga de la dignidad. El paro
petrolero de agosto de 1971 en Barrancabermeja"

Damos a conocer este avance porque durante los días 5 y 6 de agosto del año mencionado
los trabajadores afiliados a la Unión Sindical Obrera (USO) se tomaron La Refinería de
Barrancabermeja -por primera y única vez en su historia-, paralizaron por varios días la
producción del crudo y con eso estremecieron a Colombia. Este es un pequeño homenaje a
esa gesta obrera medio siglo después, como parte de la necesaria recuperación de las
luchas de los sectores populares en Colombia.

Este libro forma parte de la Biblioteca Diego Montaña Cuellar, La USO, cien años de lucha y
dignidad, que ha comenzado a editar diversas investigaciones, clásicas y nuevas, sobre la
lucha de los trabajadores en Colombia, con particular énfasis en las acciones del
proletariado petrolero. Damos a conocer un fragmento de la Introducción del libro, junto
con la totalidad del capítulo cuarto, consagrado al tema de la vida cotidiana durante la
huelga.

1

Con motivo de conmemorarse 50 años de la huelga de los trabajadores petroleros, en agosto
de 1971 en Barrancabermeja, publicamos este libro, que la reconstruye con cierto detalle.
Este escrito rememora esa extraordinaria protesta obrera, como un homenaje a los
trabajadores petroleros que la llevaron a cabo. La huelga de la dignidad, el título de esta
obra, resume sintéticamente el aspecto central de la huelga de agosto de 1971, hace ya
medio siglo.

La dignidad, un gen que pareciera estar en vías de extinción en nuestro tiempo, recorre la
huelga de 1971 de principio a fin, aunque eso poco se haya exaltado, más allá de los escritos
generados por los propios trabajadores al evocar esa lucha y el asesinato de Fermín Amaya.

Decimos que poco se destaca el asunto de la dignidad en el análisis de la huelga, porque se
impuso de alguna manera la idea de que esa fue una lucha vulgarmente economicista -por
un almuerzo, se decía- o aventurera -porque se atrevió a paralizar la producción y a
amenazar con ahorcar a algunos ingenieros de Ecopetrol-. Esos calificativos superficiales y
apresurados, en gran medida se basaban en el resultado inmediato de la protesta obrera,
con 36 condenados en total a 286 años de cárcel, 15 fugitivos, 150 despedidos, en fin,
represión y calumnias a granel por parte del régimen y sus áulicos de los medios de
desinformación. El peso de la derrota pesaba como una lápida que impedía pensar la huelga
de otra manera, a partir de lo radical y novedoso que tuvo, que la hizo excepcionalmente
única en la historia de las luchas de la USO. Sí, cada huelga es única e irrepetible y tiene
sus propias características, pero la de 1971 tiene elementos especiales que la diferencian de
las demás, de antes y después: el intento de detener la producción, con la parálisis del
funcionamiento de la Refinería como un instrumento efectivo de presión y negociación, el
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control efectivo durante 36 horas de las instalaciones del complejo industrial en su sede
principal de Barrancabermeja, y el bloquear la represión del Estado y sus fuerzas armadas
durante ese mismo lapso de tiempo, durante las cuales los ingenieros y administradores de
Ecopetrol estuvieron a merced de los trabajadores. Gilberto Chinome, el símbolo de la
huelga de 1971, lo expreso con precisión muchos años después:

"Los obreros se tomaron la Refinería y la pusieron bajo su control, recuperándola para el
pueblo aunque sólo fuese simbólicamente. Además, por primera vez, no sólo se había
detenido totalmente la producción, sino que los obreros abiertamente habían retenido a
algunos ingenieros vulnerándoles las aureolas de intocables dentro del ambiente laboral"(1).

Medio siglo después de los acontecimientos y con la suficiente perspectiva que nos brinda
esa distancia temporal debemos mirar esta huelga con otros ojos, con los de los vencidos,
tratando de comprender sus razones y sentires, sus sueños, esperanzas y expectativas. Al
respecto resulta necesario recordar la máxima de Walter Benjamin: "Encender en lo pasado
la chispa de la esperanza es un don que solo se encuentra en aquel historiador que está
compenetrado con esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si este vence. Y
ese enemigo no ha cesado de vencer".

Encender esa chispa de la esperanza requiere adueñarse de un recuerdo tal y como brilla en
el "instante de un peligro", porque "el peligro amenaza tanto a la permanencia de la
tradición como a los receptores de la misma. Para ambos es uno y el mismo: el peligro de
entregarse como instrumentos de la clase dominante. En cada época es preciso hacer
nuevamente el intento de arranca la tradición de manos del conformismo, que está siempre
a punto de someterla"(2).

Con estas sugerencias, intentamos en este libro cuestionar el conformismo con la derrota de
la huelga de 1971, para arrancarle a ese conformismo la tradición de la lucha, del coraje y
de la dignidad. Estos son los aspectos que deben rescatarse al efectuar una mirada
panorámica de ese acontecimiento, como lo hacemos en este libro.

Esta huelga mostró a cada instante extraordinarios destellos de dignidad, entre los que vale
recordar los más significativos. Esa dignidad incluye el factor precipitante de la huelga, el
no aceptar que el cambio de un horario porque en forma despótica e inconsulta lo quieren y
lo imponen los capataces del Estado y el capital, como aconteció el 26 de julio al modificarse
la hora del almuerzo. Este hecho arbitrario evidenciaba un trato indigno a los obreros en el
terreno de la alimentación porque recordemos que continuamente, por el abrazador calor de
Barrancabermeja, unos cuantos minutos de demora en servir el almuerzo significaba tener
que digerir los alimentos en mal estado, incluso en proceso de descomposición, con las
consecuencias que eso generaba para la salud de los trabajadores. Y, además, la humillación
que eso supone para el trabajador.

Y eso remitía a un problema de fondo, referido al incumplimiento de Ecopetrol en construir
un casino adecuado para proporcionar un alimento sano y nutritivo a los trabajadores. Una
chispa, en este caso el cambio de horario activaba un problema de fondo y de larga duración
que afectaba la vida de los trabajadores, y que por lo tanto no puede considerarse como una
cuestión episódica o circunstancial.
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Entre esa dignidad sobresale la acción valerosa del joven trabajador Fermín Amaya que
tomó un hidrante para mantener a raya a las tropas del Ejército y por esa razón le
dispararon a mansalva, quitándole la vida. Esa misma acción la realizaron decenas de
trabajadores que en la mañana del 5 de agosto impidieron la entrada brutal del Ejército a
las instalaciones de la Refinería, con todas las consecuencias imprevisibles que eso hubiera
tenido, como una masacre.

Dignidad la de los mil obreros que durante 36 horas se tomaron la Refinería y dieron
muestra fehaciente de su poder real como trabajadores y afrontaron con altivez el peligro
que se respiraba en el ambiente, ante un posible ataque externo por parte del Ejército. En
ese contexto tan especialmente riesgoso sobresalió la dignidad del trabajador Horacio
Rueda, quien con un mechero se subió a una esférica, para demostrar de lo que eran
capaces los obreros si los soldados intentaban penetrar violentamente en la Refinería, al
tiempo que con ese hecho mostraba el dolor y la indignación que generaba el cobarde
ataque que había sufrido Fermín Amaya.

Dignidad la de Gilberto Chinome en el Consejo Verbal de Guerra por sus desplantes,
irreverencia, burlas y sarcasmos para denunciar al Estado colombiano y a sus cuerpos
represivos. Esa dignidad de este trabajador -que en 2005 fue asesinado por hordas
paramilitares- le permitió defenderse y defender a los trabajadores durante doce horas en
un encendido discurso, hasta que se le apagó la voz. Tal discurso adquiere más importancia,
porque ni la tortura ni la calumnia ablandó a Chinome y su gesto quedó como un legado de
dignidad.

Dignidad la del trabajador Tito Silva, quien en el momento de la huelga se encontraba de
vacaciones en su pueblo natal, y cuando regreso a integrarse al trabajo se encontró con el
despido arbitrario y con la acusación, por parte del Ejército, de ser el trabajador que anduvo
con un mechero encima de la esférica, por lo que fue condenado a tres años de cárcel. Tito
Silva, quien sabía a ciencia cierta el nombre del trabajador que había hecho esa acción y
con el que tenía un extraordinario parecido físico, nunca delató a su camarada de trabajo y
aceptó con gallardía la condena.

Dignidad la de Nora Delgado, la esposa de Fermín Amaya, la que supo enfrentar con
gallardía y coraje al Ejército, que secuestro al moribundo trabajador y luego su cadáver -
después de fallecer en el Hospital Militar en Bogotá-, negándose a aceptar las
"explicaciones" oficiales que le decía que su esposo había muerto porque era un antisocial, y
por eso estaba justificado el aleve ataque que lo mató. Resuenan las palabras de dignidad de
Nora Delgado cuando le dijo a los miembros del Ejército: "No sabía que en Ecopetrol
recibían a antisociales".

Dignidad la de aquellos trabajadores que, en medio de la persecución y la calumnia,
entendieron que era necesario escapar y no caer en las garras de la (in)justicia colombiana,
y con gran dosis de ingenio huyeron de su amada Barrancabermeja, vestidos de mujeres o
con ropas de campesinos.

En fin, podríamos dar más ejemplos, pero no lo hacemos porque eso se encuentra detallado
en los diversos capítulos de este libro. Simplemente recalcamos la importancia que adquiere
la dignidad en este tipo de luchas de los trabajadores. Como lo ha resaltado James Scott:
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"En el caso de la clase obrera contemporánea, parece que el menosprecio de la dignidad, la
vigilancia estrecha y el control del trabajo tienen por lo menos tanta importancia en los
testimonios sobre la opresión como las preocupaciones mas especificas sobre empleo y
remuneración"(3).

Eso quiere decir que el análisis histórico y sociológico de las luchas de los trabajadores debe
fijarse con atención en aquellos elementos que involucran la lucha por la dignidad, porque
es bueno señalar que la gente protesta por múltiples razones, donde se combinan elementos
materiales y simbólicos, los últimos de los cuales a veces pasan desapercibidos, aunque son
el fermento espiritual y cultural de la lucha de pueblos y trabajadores.

5 de agosto de 1971. Los trabajadores de La Refinería repelen al Ejército con potentes
chorros de agua.

2

VIDA COTIDIANA DURANTE LA HUELGA

"La lucha de clases [...] es la lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no hay
cosas finas ni espirituales. Estas últimas, sin embargo, están presentes en la lucha de clases
de una manera diferente [...] Están vivas en esta lucha en forma de confianza en sí mismo,
de valentía, de humor, de astucia, de incondicionalidad, y su eficacia se remonta en la
lejanía del tiempo". Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia. Tesis y fragmentos,
Editorial Piedras de Papel, Buenos Aires, 2007, p. 24.

La huelga de 1971 duró 18 días, siendo su punto nodal la toma de la Refinería, de 36 horas,
entre los días 5 y 6 de agosto. Por esta circunstancia, el análisis de la vida cotidiana durante
la huelga puede dividirse en dos momentos: el de la toma de la Refinería y lo acontecido
afuera, cuando los trabajadores habían salido del complejo petrolero en Barrancabermeja.
De todas maneras, en cualquiera de estos dos momentos la vida cotidiana de los
trabajadores, y del conjunto de la población de Barrancabermeja dada la enorme influencia
de los obreros de Ecopetrol en la sociedad local, adquiere ribetes de excepcionalidad,
porque una huelga rompe con la normalidad vigente, así sea por unos cuantos días.
Adicionalmente, una huelga en Colombia es doblemente excepcional, porque aparte de esa
ruptura de la cotidianidad que genera la parálisis de las actividades laborales, la represión
de la protesta social tiene como consecuencia que los sujetos que participan en una protesta
laboral afronten un riesgo permanente, ante el asedio de las fuerzas represivas del Estado,
algo así como moverse en el filo de una navaja.

EN LA REFINERÍA

Dentro de la Refinería los días 5 y 6 de agosto los trabajadores fueron el poder real, en la
verdadera dimensión del término. Fueron el poder porque su conocimiento y sus saberes
técnicos determinaron la parálisis del complejo industrial por única vez en su historia, pero
al mismo tiempo fueron poder porque controlaban todo lo que sucedía dentro de la
Refinería.
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Esas 36 horas, que en términos normales es una breve fracción temporal, en condiciones
excepcionales, ante el riesgo y miedo de ser atacados en cualquier momento por el Ejército,
se volvieron una eternidad. Y esta dilatación temporal implicó que quedará tiempo libre, a
una gran parte de los trabajadores. Unos estaban dedicados a detener las máquinas, en los
que gastaron muchas horas por los procesos técnicos que se requieren para que eso se haga
bien y sin riesgo para los operarios y sin dañar las máquinas; otros trabajadores vigilaban y
estaban atentos a cualquier señal de un posible ingreso y agresión por parte del Ejército;
pero quedaban "libres" otro grupo grande de trabajadores, la mayoría, que buscaba qué
hacer y cómo quemar el tiempo que en tiempos normales dedicaban a trabajar.

En primer lugar, el asunto era conservar fuerzas y energía, es decir, alimentarse. Como
prueba que la toma de Refinería fue preparada, a los trabajadores se les había dicho que
llevaran su propio lunch, y gran parte de ellos llevó sándwiches, pan, enlatados y mucha
agua, para aguantar una previsible larga ocupación. Eso significó que los trabajadores no
pasaron hambre durante esas eternas 36 horas y pudieran departir con otros compañeros,
hablado y mamando gallo durante ciertos momentos en que tomaban sus refrigerios.

Además, el día 5 a las cinco de la tarde circuló de repente una ambulancia que llevaba en su
interior una gran cantidad de alimentos, que nutrieron a los trabajadores durante el primer
día de la toma de Refinería. Un trabajador lo recordaba en estos términos:

"A las cinco de la tarde llegó una ambulancia y la sorpresa es que en adentro venían unas
ollas con arvejas y arroz, que habían traído del casino. No sé si era que la habían preparado
especialmente para los huelguistas o si había quedado del almuerzo que había alcanzado a
cocinar. Lo cierto es que un compañero, Néstor Niño, apareció manejando la ambulancia y
feliz el hombre pues adentro venían las ollas con arroz y arveja. Y a servirlas. Como no
teníamos platos, nos quitábamos el casco y allí servimos y comimos a manotadas. Uno con
hambre no se regodea y pasamos el día con eso"(4).

En segundo lugar, en el resto de tiempo libre realizaron algunas acciones, tal como la de
aprender a manejar automóvil, como lo recuerda un trabajador: "Para mantener ocupada la
mente, 'bueno, ¿qué hacemos? Y mucha gente dijo, bueno, vamos a aprender a manejar
carro. Eso manejaron carro hasta que agotaron la gasolina. Dejaron carros botados en un
lado y en otro"(5). Esto adquiere sentido si nos situamos en el contexto de hace medio siglo,
cuando era raro que un obrero tuviera automóvil propio, y más en Barrancabermeja donde
el medio de locomoción cotidiano de los trabajadores era la bicicleta. Aprender a conducir,
en el momento de la toma de La Refinería, tiene el sentido de expropiar un saber que en ese
momento era exclusividad de los ingenieros y directivos administrativos de Ecopetrol, un
conocimiento referido al hecho de poseer automóvil propio, en esa época una clara
distinción de clase. Adquiría mucho más sentido el carácter de expropiación, así fuera
temporal, al utilizar los carros que se encontraban en los parqueaderos de La Refinería,
porque eso se hacía sin pedirle permiso a nadie, ni indagar a quienes pertenencia esos
vehículos.

Pero el hecho que quedó grabado por siempre en la mente de la generación de obreros que
estaban dentro de la Refinería fue uno que rebasó la imaginación, que alcanzó niveles
macondianos, cuando el trabajador Horacio Rueda realizó un hecho inusitado, fuera de lo
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común, al tomar una mechera, una especie de tea, y se subió a una esfera gigante que
estaba dentro de La Refinería. Eso no había sucedido nunca y después jamás volvió a
acontecer, es un hecho único e irrepetible. Al respecto nos contó Fernando Acuña:

"Había momentos en que con más fuerza se presentía que el ejército iba a atacar, sobre
todo en la noche. Nosotros éramos más fuertes de día y éramos conscientes de la debilidad
de la noche. Entonces surgían propuestas como esta: "Si avanzan hasta allá, prendemos el
mechón para acabar toda esta mierda". Pero nosotros no teníamos como medir si ese tipo de
mensajes generaban un impacto del otro lado. Dentro de nosotros mismos nos dábamos
fuerza. Lo del mechón es impactante, porque uno está formado de que no haya candela
dentro de la empresa, está prohibido fumar, los teléfonos son antiexplosivos, porque cuando
el teléfono suena está habiendo un corto dentro del teléfono, los bombillos tienen una
bombona especial porque cuando se prende un bombillo hay un corto interno. Si se ve a un
tipo con un mechón ve cerquita el riesgo de que se presente una explosión o un incendio. Y
alguien mostrando esa intencionalidad, eso le da moral a la gente y se supone que aterroriza
al contendor. Pero son gajes del oficio"(6).

Un hecho como este no iba a pasar desapercibido para los directivos de Ecopetrol que
despidieron a un trabajador, al que responsabilizaron de esa acción. Sin embargo, el
trabajador despedido, Tito Silva, no fue el protagonista de esa acción, algo imposible para él
de realizar, por la elemental razón de que ese día él no estaba ni en Barrancabermeja ni
dentro de La Refinería, porque se encontraba en período de vacaciones. Ese trabajador fue
despedido, pero él lo aceptó como forma de solidarizarse con el trabajador que se había
montado en la esfera con la mechera:

"Esa es una de las anécdotas más dicientes del paro. Él en esos momentos lo que muestra es
una mechera de petróleo, de esas que existían en esa época, que traían a un indio y a unas
mujeres pintadas, desnudas, pintadas. Y claro, una mechera de esas se enciende encima de
eso y desaparece a media refinería. De eso era consciente el muchacho, pero al calor de los
acontecimientos esa fue su forma de colaborar con la huelga.

Un helicóptero militar toma una película del compañero y la foto se asemeja mucho al del
compañero Tito Silva que fue despedido. El compañero Tito Silva se hallaba en vacaciones,
cuando regresó de vacaciones, y fue a entrar, le dijeron: "Usted no tiene su cargo, usted
está despedido". Y él dijo: "Pero si yo estaba en vacaciones, yo estaba en mi pueblo". Y le
dijeron: "Aquí está la foto, ese es usted no lo puede negar". Era un compañero casi idéntico
a él, parecido, el doble. Ese era el doble de Tito y dentro de su valor, dentro de su coraje el
compañero aceptó del destino para no perjudicar al otro compañero que había estado en esa
esfera. Hoy en día no sé cuántos años tendrá el compañero, ya estará pensionado, no sé
dónde vive, si yo quisiera contar pues contaría eso, y seguro que les cuenta a sus hijos la
anécdota"(7).

De un momento tan riesgoso se desprende, de un lado, la represión estatal, pero de otro
lado emerge una auténtica solidaridad de clase, hasta el punto de que el trabajador
despedido acepta esa situación, porque sabe que no puede delatar a un compañero que
efectuó tamaña acción dentro de La Refinería, en la histórica toma del 5 y 6 de agosto de
1971. E incluso esa solidaridad adquiere tal sentido de compromiso que es una clara
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muestra de dignidad, porque ese trabajador, Tito Silva, fue condenado a tres años de cárcel,
los que asumió sin delatar al compañero que había subido a la esfera con la mechera en la
mano.

No podía faltar el humor negro de los trabajadores dentro de las instalaciones y en medio de
la tensión que generaba el temor de una probable incursión militar y una posible masacre.
En medio de ese ambiente tenso resulta risible esta anécdota que sucedió en El Centro, pero
que reflejaba la tensión que sentían en carne propia los trabajadores ante la incertidumbre
sobre la suerte de sus compañeros de Barrancabermeja: "un ingeniero dice que está malo de
las amígdalas, entonces se levanta un compañero de la grama ahí de la planta, saca un
machete que tenía ahí, y dice: 'quién es el ingeniero que está enfermo pa' operarlo'. Ese
ingeniero se desmayó, apenas vio toda esa rula toda oxidada"(8).

Esta anécdota sirve para mostrar que durante esas 36 horas que duró la toma de Refinería
también se alteró la vida cotidiana de los mandamases de Ecopetrol en ese complejo
industrial, el conjunto de administradores, ingenieros y personal de "élite". Este sector
social llevaba una vida diferente a la de los trabajadores, por sus condiciones laborales,
salarios, jornada de trabajo, ubicación de sus viviendas en un barrio especial, separado y
diferenciado del resto de la población de Barrancabermeja. Además, de estas condiciones
materiales de vida, distintas a las de los obreros, la mayor parte de esos administradores se
caracterizaba por un despotismo a flor de piel, lo que significaba tratar mal a los obreros,
perseguirlos en muchas ocasiones, hacerles la vida imposible y mostrar a cada rato su
pretendida superioridad.

Esto se vio súbitamente alterado, y en forma fugaz, el 5 y 6 de agosto, porque en ese breve
momento se alteraron los roles, como en el carnaval, y los administradores estuvieron
sometidos al poder de los obreros, tuvieron que obedecerlos e incluso vivieron por unas
cuantas horas en unas condiciones que ninguno de ellos jamás había imaginado, entre ellas
dormir en el suelo, soportar a las hormigas y otros insectos. Un obrero nos lo recordó de
esta manera:

"En la noche del día cinco los directivos pasaron muy mala noche. Los bajaron de las
canecas y se los llevaron como rehenes al grupo de mantenimiento: a unos los acostaron en
el suelo, donde los picaban las hormigas y los zancudos, y tome hijo de no sé cuántas pa que
vea como es que esto. Eduardo Escaño, uno de los retenidos, llamaba por teléfono al
gerente: "Venga, hijo de no sé qué, para que vea como estamos nosotros, usted nos va a
hacer matar, usted nos va a dejar aquí, ¿por qué nos deja solos?". Y el tipo lloraba. Después
Eduardo Escaño estuvo en tratamiento siquiátrico, y esa noche demostró que estaba mal
emocionalmente, regañaba al gerente y lo insultaba feo. Esta fue una especie de desquite de
los trabajadores con los directivos, porque estos se portaban muy mal y trataban a las
patadas a los obreros"(9).

Dada la radicalidad social y política implícita en la toma de la Refinería, que alteró
brevemente el orden del capitalismo líneas adentro de la malla, era obvio que eso también
debía modificar de alguna manera la vida cotidiana de los administradores de la empresa en
ese breve tiempo, como en efecto sucedió cuando los trabajadores fueron el poder real
dentro de la Refinería. Los efectos de esa alteración a largo plazo fueron diversos: algunos
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directivos sufrieron desajustes psicológicos y debieron recurrir al siquiatra; otros
evidenciaron su odio de clase contra los trabajadores y pidieron venganza, postura en la que
se encontraba el Estado, el Ejército y los medios de comunicación dominantes. Esa
venganza se expresó en las represalias que soportaron decenas de trabajadores, que fueron
despedidos de la empresa, juzgados en un arbitrario Consejo Verbal de Guerra, que corrió
por cuenta del Ejército, condenados a pagar largas cadenas de prisión e incluso esos
trabajadores fueron expulsados de Barrancabermeja y se les prohibió regresar al municipio
durante varios años. Es decir, se les impuso la pena del ostracismo, un delito que no existía
en la legislación colombiana de esa época, ni tampoco existe hoy en día.

FUERA DE LA REFINERÍA

Como parte de la vida cotidiana de la huelga, que duró 18 días, fuera de La Refinería deben
destacarse tres cuestiones. Una relacionada con la música, con la canción que se convirtió,
en forma espontánea, en el himno de la huelga; otra referida a una serie de anécdotas de
algunos trabajadores cuando se escondieron y escaparon a la persecución militar; y una
tercera sobre el entierro simbólico de Fermín Amaya en la ciudad de Barrancabermeja.

El himno de la huelga

La huelga de 1971 tuvo su propio himno, la canción No trabajo más. Esta surgió
externamente al mundo laboral, ya que fue una creación del musico bogotano Sergio Torres,
quien la compuso para participar en el Segundo Festival de la Canción Protesta Coco de
Oro, que se llevó a cabo en la isla de San Andrés, en junio de 1971. Esa pieza resultó
ganadora de ese concurso, y en tercer lugar quedó la canción Café y petróleo, otro disco
que resonara en ese año y en los años venideros en la zona petrolera de Barrancabermeja.

La adopción de esa canción como himno de la huelga fue una apropiación simbólica y
cultural de los trabajadores petroleros de Barrancabermeja porque consideraron que su
contenido se adecuaba a su lucha. Conocieron su música, justamente, porque al haber
resultado ganadora del Coco de Oro tuvo alguna difusión en la radio y la televisión, ya que
su autor la grabó y se presentó a varios programas faranduleros en la televisión. Esa tonada
estaba sonando en el país en julio y agosto de 1971 en el momento en que estalló la huelga.
Esta coincidencia facilitó su apropiación por los trabajadores, que la empezaron a tararear,
porque además es una cumbia con un ritmo festivo y pegajoso, muy adecuado para el
contexto cultural de Barrancabermeja y los petroleros, muy influido por la música tropical
de la costa atlántica. La letra de la canción dice así:

CORO: No trabajo más, Pa ningún patrón Solo espero ya, La revolución. (bis)

I Hace mucho tiempo estoy (bis) Trabajando como un esclavo Y mi forma de vivir, (bis)
Comiendo mal y sin un centavo. Por eso: No trabajo más...(coro) II Vivo en humilde ranchito
(bis) Tengo mujer y cuatro hijitos Y no gano para darles (bis) Siquiera un buen desayunito
Por eso: No trabajo más...(coro) III Trabajo arando la tierra Pa sembrar el algodón Mientras
las utilidades Las disfruta mi patrón. Por eso: No trabajo más... (coro)

IV (bis) Trabajo en las petroleras Con ese calor minero Las empresas extranjeras Se llevan
nuestro dinero. Por eso: No trabajo más...(coro) (bis).
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Esta canción fue un éxito musical en su momento, hasta el punto de que fue grabada por la
orquesta Los Melódicos de Venezuela, pero con una característica particular, ya que se
suprimió la estrofa que aludía a la explotación petrolera, que dice así:

Trabajo en las petroleras Con ese calor minero Las empresas extranjeras Se llevan nuestro
dinero.

Esto significaba que la "corrección política" llevaba a que unos músicos comerciales en
Venezuela adoptaran un disco muy pegajoso que estaba sonando a todo dar en 1971, pero
que en su país era mejor darlo a conocer sin el comprometedor verso sobre la explotación
petrolera. Pero en sentido contrario, para mostrar los diversos intereses en juego, ese verso
suprimido en la versión de Los Melódicos era el que más les interesaba resaltar a los
trabajadores petroleros de Barrancabermeja y por esa estrofa adoptaron la canción de
manera espontánea como su propio himno.

Que ese disco fuera cantado por obreros de base que habían paralizado la producción
generó consecuencias en términos de censura, porque el gobierno empezó a presionar para
el disco dejara de sonar. Así lo contó al año siguiente el propio compositor de la pieza
musical, cuando dijo: "esa canción tuvo un veto por una cadena radial [...] y también hubo
rumores que había sido prohibida por el Ministerio de Comunicación, porque en
Barrancabermeja la cogieron como himno, y porque la consideraban comunista"(10).

Esto indica que una cosa es que un disco, incluso teniendo una letra muy crítica,
anticapitalista o antiimperialista, suene y se convierta en música popular, fuera de cualquier
proceso práctico de lucha, a que sea apropiado por un grupo humano que lo utiliza para
expresar los ideales de una acción concreta, una resistencia colectiva que se adelanta con la
perspectiva de producir cambios sociales, que van más allá de una protesta abstracta en
una tarima, en la que canta un musico, por muy buenas intenciones que tenga. En esta
huelga si que resulta cierto aquello de que "fueron los sucesos políticos los que tiñeron las
canciones del brillo de la radicalidad, los que los obligaron a convencerse de su utilidad
pública"(11).

En este caso, y eso fue lo que sucedió en la huelga de 1971 en Barrancabermeja, la canción
No trabajo más pasa a ser considerada como material peligroso y subversivo que había que
prohibir y eso fue lo que hizo el gobierno, y con cierto nivel de efectividad, podría decirse,
porque después el disco prácticamente no se volvió a escuchar y muy pocos colombianos lo
recuerdan.

Algo diferente sucedió con otro disco, Café y petróleo, interpretado por el dúo de
adolescentes Ana y Jaime y que ocupó el tercer puesto en ese Coco de Oro a la Canción
Protesta de 1971. Ese disco resonó, con menos fuerza, en Barrancabermeja, pero
permaneció más tiempo en el imaginario de los trabajadores, hasta el día de hoy, por la
sencilla razón que sus cantantes fueron incorporados a la Nueva Ola de la canción, con altos
niveles de comercialización. De todas formas. es bueno recordar la letra de Café y petróleo,
porque está ligada, aunque con menos fuerza que No trabajo más a la huelga de 1971:

Tu patria es mi patria tu problema es mi problema Gente, gente, tu bandera es mi bandera
Amarillo oro azul mar azul y el pobre rojo sangra Que sangra que sangra que sangra (bis)
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Café y petróleo cumbia de mar joropo del llano Aguardiente y ron... Hola chico a la coca
colo, conchale vale Como son las vainas... A cinco el saco al ocho el barril, vendo, vendo,
vendo, vendo, vendo ¿Quién da más? ¿Nadie da más? Entonces vendido a la cofee petroleum
company Simón Bolívar libertador murió en santa marta En caracas nació Porque no
importa donde se nace ni donde se muere Si no donde se lucha...

Que la música tuviera esta importancia durante la huelga muestra que los trabajadores
petroleros eran alegres y mamagallistas, aún en momentos difíciles, como los que se vivián
en medio de la militarización y represión estatal en el puerto en el mes de agosto de 1971.
La importancia de la música durante esta huelga demostraba que, como se dijo en otras
latitudes: "La canción no es en absoluto un arte menor. En pocos años se está convirtiendo
en algo inteligente, divertido, sensible, satírico, en una palabra, imprescindible"(12).

A esconderse y huir

Cuando los trabajadores salieron de la Refinería, de inmediato se inició la persecución
militar y aquellos tuvieron que ingeniarse diversas formas de resistir.

Carteles elaborados por los trabajadores durante la huelga. Vanguardia Liberal, agosto 9 de
1971.

Así circulaban la información que iba de los directivos, que estaban en la clandestinidad, y
la base obrera y de esa forma durante quince días más se mantuvo la huelga y se difundió
información entre los huelguistas. En esta labor de difusión no solamente participaban los
trabajadores, sino sus familias, lo que muestra el grado de integración entre las
reivindicaciones de los obreros y las del resto de la población(13).

Después de la salida de La Refinería, en las horas de la tarde, casi noche, del 6 de agosto,
los directivos sindicales tuvieron que esconderse, ante la intensificación de las medidas
represivas por parte del ejército. Para esconderse y luego huir también fue importante el
ingenio de los trabajadores y sus familiares, que recurrieron a múltiples trucos llenos de
astucia conspirativa. Por ejemplo, el Negro Igan huyó disfrazado de mujer, como lo relató
Luisa Delia Piña, quien participó directamente en la confección de su disfraz:

"Cuando se conoció la noticia de que los trabajadores habían sido condenados a 14 años de
cárcel, algunos de ellos lloraron. En esas el doctor Pedro Ardila vino y me dijo: condenaron
al negro Igan. Yo salgo corriendo, llego a su casa, y él estaba bañándose. Toco la puerta y
salió su esposa y le digo, que el negro se vaya, que no se deje agarrar. Como era difícil salir
porque el pueblo estaba lleno de detectives, del B2 y el F2, y las casas estaban vigiladas,
sacamos a Igan de esta forma: como su esposa era igual de alta, calzaba lo mismo que él,
vestía igual, entonces le pusimos un eslack de ella, le cuadramos una peluca, lo vestimos
como una mujer y lo peinamos, le pintamos la cara con maquillaje, lo dejamos elegante.
Salió con ella en una cicla, o mejor él una cicla y ella en otra, y se pudo volar"(14).

Otros dirigentes sindicales huyeron en tren, disfrazados de campesinos, como lo relata uno
de ellos:

"Habíamos logrado sacar de Barrancabermeja a algunos compañeros de Refinería y a otros
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de El Centro, a unos por el río y a otros por el tren. Ya no quedamos sino como tres o cuatro
al frente de la lucha, fuimos los que entregamos todo. Levantamos la huelga no por
cansancio, sino porque creíamos que no debíamos sacrificar más gente, y porque el Estado
nos dio duro en la cabeza y con el consejo de guerra quebró la resistencia de la huelga. Era
el violento modelo argentino el que imperaba en Latinoamérica. El 25 de septiembre
salimos de Barrancabermeja en tren los cuatro últimos, Salgado, Gregorio de León, otro
compañero y mi persona, disfrazados de campesinos. Otro compañero, Morelos, coge
derecho a la frontera, se va para Venezuela y los otros salimos para la costa. Llegamos a
Cartagena al otro día como a las cinco de la tarde, ahí nos abrimos todos. Yo cogí para la
región de Córdoba, otro para Barranquilla y otro para Sucre"(15).

Las anécdotas de la huelga, a pesar de su duro desenlace para decenas de trabajadores que
fueron sometidos a juicio y resultaron condenados en el Consejo Verbal de Guerra y luego
fueron encarcelados, demuestran que los trabajadores ni en los peores momentos perdieron
la gracia que los caracterizaba. Así, camino a la cárcel el trabajador Ursino Ospina realizó
esta herética acción:

"Cuando nos condenaron al consejo de guerra nos trasladaron del Batallón Nueva Granada
al campo de entrenamiento de Casabe, del ejército. Cuando ya decidieron que la Gorgona ya
no sería la isla prisión de los petroleros, sino que sería la Modelo de Bucaramanga. Al
atravesar el río Magdalena (Ursino Ospina) cargaba un cristo para todos los lados, cuando
la embarcación llegó a la mitad del río, dijo con su voz nasal: "Cristo porque me has
abandonado, hijueputa, ahora yo te abandono en la mitad del río". Y botó el Cristo en toda la
mitad del Magdalena"(16).

Vanguardia Liberal, agosto 7 de 1971.

Entierro simbólico de Fermín Amaya

Otro hecho importante fue el entierro simbólico de Fermín Amaya en Barrancabermeja. En
Bogotá, el gobierno y el Ejército decidieron que no iban a permitir que el obrero asesinado
fuera enterrado en Barrancabermeja, porque estaban temerosos de que eso generara una
insurrección popular. Pero los obreros no se detuvieron e intentaron entrar a Bucaramanga,
a donde fue enterrado Fermín Amaya, en una ceremonia forzosamente privada, y con
custodia del Ejército, custodia que duró más de ochos días, por el temor a que los obreros
fueran a sacar los restos del joven trabajador asesinado y los llevaran a Barrancabermeja.

No obstante, el día del funeral salieron de Barrancabermeja muchos buses con trabajadores
y algunos carros particulares en los que iban otros trabajadores. Los buses no pudieron
ingresar a Bucaramanga, se devolvió a los trabajadores y los que iban en los carros
particulares tampoco pudieron asistir a la ceremonia, debido al férreo control militar. Los
compañeros de Fermín, que sufrieron y lloraron su muerte debieron contentarse con un
entierro simbólico en Barrancabermeja, del que no tenemos información detallada.

Los huelguistas querían que los restos mortales de Fermín Amaya quedaran en
Barrancabermeja, para que su héroe, su símbolo de lucha en agosto de 1971 estuviera allí
presente con ellos. Pero el Estado colombiano se opuso y dio la orden de que fuera
enterrado en Bucaramanga, a una ceremonia donde solo pudieron estar la esposa de Fermín
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Amaya y unos cuantos familiares cercanos. El deseo de los trabajadores de contar con los
restos de su héroe proletario se hizo realidad cinco años después, cuando fueron exhumados
del cementerio de Bucaramanga y fueron llevados a la sede de la USO, donde se encuentran
desde 1976.

----
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