Mas que memoria, hay que practicar la rememoracion

MARIO HERNANDEZ :: 28/08/2021
Entrevista con el poeta y revolucionario Vicente Zito Lema sobre dos grandes de las luchas
argentinas: Roberto Santucho, del ERP, y Rodolfo Ortega Peha, del PB

M.H.: Hoy quiero hablar de dos entranables compaineros de militancia, Roberto
Mario Santucho y el "pelado" Ortega Pena, asesinados, uno por la Triple A, el
“pelado”, el 31 de julio de 1974; y por los esbirros de la dictadura militar, Roberto
Mario Santucho, a mediados de julio de 1976. Los dos fueron companeros de
militancia, amigos del poeta Vicente Zito Lema {qué nos podés comentar de esas
dos personalidades?

V.Z.L.: Siempre que traemos estos recuerdos, que me parece bien, porque hay que
mantener viva la memoria, o mejor todavia, como decia un amigo en comun al que solés
nombrar, Ledn Rozitchner, mas que memoria, hay que practicar la rememoracion, que seria
una memoria en actos, no una memoria arqueoldgica, sino plantearnos, preguntarnos por
qué hablar hoy en este caso concreto, de dos personas que murieron hace mas de 40 afios,
cual es el sentido vivo de ese recuerdo.

Esa yo creo que es una gran pregunta que podemos hacernos en estos tiempos, de personas
que han tenido una gigantesca ética en sus vidas, una profunda y comprometida manera de
entender la realidad como via para un cambio profundo de esa realidad, que fueron en su
juventud militantes abnegados, sonando construir un mundo que hoy vemos en crisis, y ya
no crisis economica o politica, sino que nos atrevemos a decir que es una crisis civilizatoria
que desnuda como pocas veces en los ultimos anos, en los ultimos tiempos, que esta manera
de la reproduccién material de la existencia, como ensefiaba Marx, esta llegando a su fin tal
como es.

Que no tenemos claro como sera, pero si sabemos que asi no da para mas. Porque también
esta pandemia desnuda de una forma mas que injusta, directamente sin sentido. Porque en
la injusticia hay sentido, que son la riqueza para los que producen la injusticia, pero la crisis
civilizatoria nos estd mostrando que es la propia vida en su conjunto lo que esta en disputa.

Y me podrian preguntar: ¢Y a Santucho y a Rodolfo Ortega Pefia como los ponemos en este
contexto dramatico que planteds? Mi convencimiento absoluto, a pesar de las grandes
dificultades, es que de las encerronas tragicas como decia otro amigo, ese gran
psicoanalista, Fernando Ulloa, de los laberintos cerrados, solo se puede salir por arriba,
generando algo nuevo que no tenga las mismas bases insostenibles, directamente
inhumanas que estamos viviendo hoy por hoy.

Y yo creo que esos moviles profundisimos que superan una década, que se inscriben como
mojones potentes en la construccidén de una humanidad verdaderamente humana, movieron
las conductas de Roberto Santucho y Rodolfo Ortega Pena. Porque estas grandes disputas
sobre si es posible lo humano en un mundo inhumano, estaban ya planteadas en las
controversias gigantes de nuestra época.
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Y, paradodjicamente, habria que preguntarse hoy, que en las crisis de aquellas décadas que
estaban anunciadas, pero que hoy, insisto, a partir de esta peste, se desnudan de forma
obscena, plantean las mismas disputas y nos demandan los mismos ejemplos de disputa.
Esos ejemplos que tuvieron el cuerpo y el alma de los dos amigos, de los dos companeros a
los que estamos trayendo esta noche en un acto de rememoracion. Ortega, Santucho, cada
uno a su manera, pero finalmente de la misma manera, profundamente ética y
revolucionaria, dieron sentido a la vida de muchos.

Aun de aquellos que los vieron con indiferencia o con recelo por disputas menores. No hablo
de los que fueron sus enemigos y sus asesinos, porque con ellos las cartas ya estaban
plenamente jugadas, pero si hablo de mucha gente que los critico, que no vio sus gestos
ejemplares. El riesgo con el que vivieron tratando de construir una vida social que superase
el momento histdrico. Ellos perduran en nuestra memoria, en nuestra rememoracion porque
las disputas de la época, insisto, en una dimensién mas universal, estan hoy desnudas bajo
esta luz monstruosa de la pandemia.

Qué puedo decir, que los conoci a los dos, que los quise a los dos, que trabajamos juntos.
Que para dar un ejemplo Rodolfo Ortega Pefa y yo, junto con Matarollo, y Duhalde, fuimos
los abogados defensores de Santucho. En mi caso particular fui y soy amigo de su familia,
sigo teniendo vinculos carinosos con sus hijos y sobrinos. Es una familia con la que tuve
trato personal y lo mantengo. En estos dias me voy a encontrar justamente con uno de sus
hijos. Y hace poquito estuve con uno de sus hermanos. Yo siento un afecto profundo hacia la
familia Santucho.

Y, por supuesto, considero que Robi Santucho es un ejemplo para Latinoamérica, para todos
los que se alzan contra las injusticias del mundo, como decia el Che Guevara, que son
capaces de sentir como propio el dolor de otros. Y en el caso de Ortega igual, un compafiero
del alma, un amigo con el que jugdbamos al fatbol, enfrentdbamos atentados juntos, porque
nos han puesto bombas en dos sitios en los que estabamos juntos. Hemos compartido el
periodismo, la defensa de los DDHH, también soy amigo de su familia y sus hijos.

Hablo de lo politico en general, de lo filoséfico, pero también de lo personal porque todo va
de la mano. Los quise mucho, los quiero y los recuerdo de la mejor manera que un hombre
grande ya, como yo, puede recordar, tratando de unir en un mismo recuerdo lo que hicieron
a nivel de militancia pero también recordarlos como amigos, con los que he compartido
suefios, alegrias, un vaso de vino o comernos una empanada fria porque el peligro no daba
para mas.

Y fuiste parte, con Mario Hernandez, Roberto Sinigaglia y el "pelado” de la Gremial
de abogados en aquellos anos.

Asi es Mario, muy buena memoria la tuya.
Siempre recuerdo que Robi te encomendo a su hermana.

Si, se habia recibido la hermana de Robi de abogada y vino a Buenos Aires, y él como buen
hermano y conocedor de este espiritu tan de farandula que a veces uno ve en nuestra
ciudad, me pidié con mucho cuidado, hasta quizas un poco avergonzado, que por favor yo
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fuera una de las personas que la guiara a Manuela, que era muy jovencita, recién llegada.
Luego desaparecida en Tucuman.

Si. Asi fue como la conoci y le pedi a mi madre que la cuidara en nuestra casa. Es un
recuerdo hermoso el que traés. Me hace bien traerlo a mi memoria.

Hace poco me enteré que estando secuestrada Manuela en Tucuman, le hacen leer
la noticia de la muerte de uno de sus hermanos. Y las propias autoridades militares
que la tenian secuestrada, dicen que lo hizo con una dignidad que los conmovio.

Ella también era una militante revolucionaria, una muchacha dulce, respetuosa, con ansias
de estudiar y formarse humanisticamente, de aportar desde la profesion, pero también
desde los actos de compromiso porque habia que comprometerse en esa época. Y ella pago
duro su coraje civil y por qué no decirlo, el amor y el respeto que tenia por su hermano.

Como dijiste, mi vida esta ligada a la poesia, no puedo ni quiero negarlo, y asi es como
recuerdo que hablé en el entierro del "pelado" Ortega.

Yo no llegué porque me detuvo la policia.

Si, lo sabia, a mi también me costé llegar porque haber hablado ahi, por haber enfrentado al
grupo de sus asesinos, a los pocos dias me pusieron una bomba en mi domicilio. Volé todo
por los aires.

Pero volviendo a Ortega, yo escribi a partir de esos hechos, un largo texto que se publico
durante el exilio en Barcelona, en Espana, que recuerdo que Eduardo Luis Duhalde le
escribio un prélogo y Ricardo Carpani hizo los dibujos del "pelado" Ortega, que se llamo
"Homenaje" y que luego recogi en un libro con otros trabajos de recordacion de
companeros. Y de ese poema de homenaje me permito leer el momento final:

A Rodolfo Ortega Pena

Un hombre moral.

Embistiendo de frente contra un orden inmoral.
No hallara respuestas.

Pero si viajara en un taxi negro y amarillo.
Chapa C3710002.

Y al llegar a la esquina de Arenales y Pellegrini.
En la puerta de un local donde se lee Drugstore.
Recibira tantos tiros en la cabeza.

Como para arrancarsela.

Como para que nada quede en ella.

Ni los pensamientos.

Ni los recuerdos.

Ni la idea victoriosa de la clase obrera.

Ni la imagen de esa pampa por la que habia
sonado cabalgar.
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Con cada una de esas voces que le hablaban

al llegar la noche.

Con cada una de las muertes que tanto le dolieron
hasta volverlas vivas.

Hemos debido dejar la patria / aquel paisaje que
era nuestro espiritu.

Nos queda la memoria / los hijos / lo amado...

El sol que se aparece por la ventana

ilumina esta pieza donde escribo.

Palabras.

Palabras sin respuesta.

Palabras como un abrazo. No tiene final un poema para el amigo asesinado.
Tampoco tiene final esta lucha que nos envuelve
y desgarra.

La derrota es hoy la gran sefiora impia que todo
lo corrompe. Pero ella no es eterna.

Volveremos del exilio. Sin pactos

con el exterminador. Sin comercio

de nuestros muertos.

O volveran nuestros hijos.

Sé que tus hijos Rodolfo.

Y mis hijos y los hijos de cada compafiero

veran hacerse luz la pesadilla.

Veran hacerse alegria la sangre que dejaste. La
veran crecer y convertirse

en un manzano bello.

Ese manzano.

Erguido y libre. Fuerte y puro como vos.
Recibiendo los dones del cielo y de la tierra.
Ese manzano de naide es mas que naide.
Florecera.

Lo agitara el viento.

Nos dird que la vida puede mas que la muerte.
iVamos caballo!

Aléjate tristeza.

Es hora de andar.

1974-1978

La Haine
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