Fidel entre nosotros

ABEL PRIETO :: 26/08/2021
Un asistente no invitado nos acompanaba en aquellos encuentros de intelectuales con el
Comandante: la imagen del colapso del "socialismo real"

Lisandro Otero, al evocar Palabras a los Intelectuales (https://lahaine.org/aB3g), define
1961 como un ano «dramatico, fructifero, conmovedor».1 Por supuesto, podrian afiadirse
otros adjetivos. Fue, obviamente, uno de esos anos decisivos que marcaron para siempre la
Historia de Cuba con mayuscula y la historia personal de los hombres y mujeres sumados al
torbellino revolucionario.

Eisenhower rompio el 3 de enero las relaciones diplomaticas con la Isla. Dos dias después,
ante el Consejo de Seguridad de la ONU, Raul Roa denuncié «la politica de hostigamiento,
represalia, agresion, subversion, aislamiento e inminente ataque de EE.UU. contra el
gobierno y el pueblo cubanos».2

La agresividad yanqui siguid creciendo hasta llegar a su climax: la invasion por Playa Girdn.
Sus patrocinadores aspiraban a controlar una porcion del territorio, bautizarla como «Cuba
libre», designar un presidente provisional que pidiera a la OEA reconocimiento y apoyo
militar e intervenir, por ultimo, directamente, con toda la fuerza del Imperio. El plan,
gestado bajo los auspicios de Eisenhower e instrumentado por Kennedy, se frustré en unas
pocas horas. Alli sufri6 el imperialismo su primera gran derrota en América.

El 16 de abril, en visperas del ataque anunciado por Roa, Fidel habia proclamado el caracter
socialista de la Revolucion. Algo que, teniendo en cuenta la influencia en Cuba del
macartismo y del anticomunismo 'made in USA', pareceria «un imposible histérico», segin
explican Elier Ramirez y Luis Morlote en su excelente introduccion a Lo primero que hay
que salvar. Es evidente que el joven proceso revolucionario habia dado increibles pasos de
avance en la conquista de «una real hegemonia cultural desde una perspectiva
emancipadora».

Fernando Martinez Heredia sintetizd de modo inmejorable todo el significado de aquel acto
del 16 de abril de 1961 en términos de la nueva hegemonia:

La declaracion de que la revolucion era socialista y democratica, de los humildes, por los
humildes y para los humildes, se la hizo Fidel en la calle a una multitud armada. Todos
cantaron a continuacion el Himno Nacional y se dio la orden a todos de regresar a sus
unidades militares. La primera orden del socialismo cubano fue «marchemos a nuestros
respectivos batallones».3

Fernando contribuy6 también a hacer una caracterizacién més completa de aquel afo tan
intenso:

Fue en el verano de 1961 cuando salian legalmente por el aeropuerto hacia EE.UU. casi
sesenta mil personas en tres meses. Es decir, un sector que podia viajar en avién se marchd,
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horrorizado por la victoria de los revolucionarios en Giron. El 12 de Mayo desfilaron los
milicianos del amanecer hasta la noche. Una semana después, fue nacionalizada la
educacion en el pais.4

No puede olvidarse que a todo lo largo de 1961 bandas organizadas y financiadas por la CIA
cometieron innumerables ataques terroristas contra la poblacion civil y torturaron y
asesinaron a decenas de milicianos, campesinos, maestros voluntarios y alfabetizadores. El
gobierno de los Estados Unidos arrecio en ese afno su ofensiva para aislar a Cuba y asfixiarla
econdmicamente.

Teniendo en cuenta tantas presiones y desafios, tanta violencia, resulta ain mas admirable
que la direccion revolucionaria haya convertido a 1961 en un afio clave para la educacion y
la cultura. Se llevé a cabo con éxito, contra viento y marea, la epopeya de la Alfabetizacion;
se creo la Escuela Nacional de Instructores de Arte; el lider de la Revolucion se reunio
durante tres largas jornadas con representantes de la intelectualidad en la Biblioteca
Nacional y pronuncié su memorable discurso fundador; se celebro el Primer Congreso
Nacional de Artistas y Escritores; y nacié la UNEAC.

Palabras a los Intelectuales nos leg6 una politica cultural sin precedentes, ajena a todo
sectarismo, aglutinadora, unitaria, antidogmatica, que no solo liquidaba las pretensiones de
imponer en Cuba el tristemente célebre «realismo socialista»; sino que iba mucho mas alla.
Su amplisima convocatoria a participar activamente en la transformacion cultural del pais
se dirigia a todos los intelectuales y artistas revolucionarios y a aquellos que, sin ser
revolucionarios, fueran honestos y comprendieran el sentido de la justicia de la Revolucion.
El «dentro de la Revolucion» trazado incluye a todas las generaciones, a todas las
tendencias, a todos los grupos. La «honradez», la «honestidad», los requerimientos éticos,
adquieren mucho peso en medio de los matices que establece:

...lIa Revolucién debe aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en revolucionario;
la Revolucion debe tratar de ganar para sus ideas a la mayor parte del pueblo, a contar no
solo con los revolucionarios, sino con todos los ciudadanos honestos, que, aunque no sean
revolucionarios -es decir, que no tengan una actitud revolucionaria ante la vida-, estén con
ella. La Revolucion solo debe renunciar a aquellos que sean incorregiblemente
reaccionarios, incorregiblemente contrarrevolucionarios.

En Palabras a los Intelectuales Fidel insiste en una cuestion que, treinta afios mas tarde, va
a colocarse a menudo en el centro de sus debates en la UNEAC. Al sefialar que la
Revolucion va a ocuparse del desarrollo de las condiciones que permitan al pueblo satisfacer
todas sus necesidades materiales y, ademas, las culturales, estd ya anticipando un concepto
primordial que compartiria mas tarde, muchas veces, con la vanguardia intelectual y
artistica: la idea de que debemos ver la cultura como un componente basico de la calidad de
vida.

Graziella Pogolotti rememora los tiempos en que «Fidel se convirtio en un participante
habitual de las reuniones de la UNEAC»:

Era la década en la cual los nubarrones anunciaban el inminente desplome de la Europa
socialista. En 1986, Fidel planteaba la necesaria rectificacion de errores y tendencias
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negativas. A modo de confesion personal insolita en su oratoria, afirmaba haber sofiado con
el Che.

Estdbamos en la antesala de los duros afios noventa. [...] En todos los planos de la vida, se
impuso la penuria. En tan dificiles circunstancias, Fidel preservd lo esencial de la estrategia
revolucionaria. Aposto en favor de la educacidn, la ciencia y la cultura. Invirti6 en la
restauracion del Museo de Bellas Artes. Pero, sobre todo, inicié un diadlogo franco y
sistematico con los escritores y los artistas.5

Como subrayé Diaz-Canel en su intervencion en el acto por los sesenta anos de Palabras a
los Intelectuales:

Los didlogos sucesivos entre Fidel y una buena parte del gobierno con la intelectualidad
artistica del pais no se interrumpieron ni en los momentos mas inciertos tras el derrumbe
del socialismo en Europa del Este y la Unidn Soviética. Mas bien se afianzaron, dejando
para el resumen de los acontecimientos otra frase que se hizo principio: «La cultura es lo
primero que hay que salvar».6

En sus palabras en el IV Congreso, el 28 de enero de 1988, el lider de la Revolucién
concuerda con algo dicho por Carlos Rafael Rodriguez en ese mismo acto («tenemos un
pueblo instruido, pero todavia no tenemos un pueblo culto») y se refiere a «lagunas» que se
advierten en la formacion de las nuevas generaciones:

Tenemos 260 000 o 270 000 maestros y profesores, los maestros primarios estan estudiando
en la universidad; sin embargo, cuando analizamos los enormes recursos materiales y
humanos, y toda la fuerza que tenemos para educar o para instruir -como diria Carlos
Rafael-, pero también para hacer mas cultos a nuestra juventud, a nuestros nifios, a
nuestros pioneros, a nuestro pueblo, no podemos sentirnos satisfechos con lo que hayamos
hecho en ese campo.

[...]JEncontramos lagunas y lagunas de todo tipo. En este mismo proceso de rectificacion
hemos descubierto lagunas en los programas; ausencias importantisimas para la formacion
y la educacién de un joven, como es lo relativo a la historia, los conocimientos de la historia.

¢Coémo no recordar, ante este reclamo de Fidel, el papel que ya iba desempenando por
entonces el desmontaje publico de la historia de la URSS como herramienta ideoldgica
corrosiva de la perestroika? Pero le preocupan a la par las «lagunas» en la educacion
estética:

Me pregunto si realmente impartimos una educacion estética a los nifios en nuestro pais. &Y
quién nos lo prohibe, quién nos lo impide? ¢Es acaso el imperialismo o somos nosotros
mismos y nuestras deficiencias, nuestras limitaciones, nuestras incapacidades? Porque en
manos de nosotros estd. Entonces digo: [...] esos 270 000 profesores y maestros podrian
haber sido preparados para impartir educacion estética.

Para comprender cabalmente este interés de nuestro Comandante, hay que recordar su
tesis de que en la cultura encontramos el remedio mas eficaz contra los efectos toxicos de la
oleada consumista y de toda la propaganda comercial capitalista. Son ideas que aparecen de
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un modo u otro en las cartas de Marti a Maria Mantilla. En esto, como en todo, Fidel es
definitivamente martiano. Se trata, esta claro, de una de las vertientes emancipadoras de la
cultura, es decir, de aquella parafrasis de Marti que Fidel repetia tan a menudo: «Sin
cultura no hay libertad posible».

Corina Mestre, Fidel y Abel Prieto.

Aunque «todavia no tenemos un pueblo culto», recalca el lider de la Revolucion, hay en
Cuba «una cultura internacionalista», «una cultura politica», «una conciencia revolucionaria
que no puede, bajo ningtin concepto, ser subestimada». «Se han creado grandes valores»,
dice -y preservarlos es vital; porque

Hay revoluciones que degeneran, y nosotros, como todas las revoluciones, teniamos también
el peligro de degenerar; y no me importa decir que en cierta forma estdbamos empezando a
degenerar, iestdbamos empezando a degenerar! La historia esta llena de revoluciones que
han degenerado, esta llena; no, sin embargo, son muy frecuentes las historias de las
revoluciones que son capaces de renovar y regenerar sus fuerzas, su impetu.

[...]

Yo digo que nuestra Revolucion, que ha sido una de verdad una revolucion, porque esta no

fue ni una revolucion de pacotilla ni una revolucion en ciertos estados de estancamiento, en
ciertos estados de declive [...]; pero, afortunadamente, se habian creado tantas virtudes en

el seno de nuestro pueblo que eso no era posible...

Fidel estd librando una guerra sin cuartel contra la burocracia, contra el «copismo», contra
teoricos de la construccion de un «socialismo» tecnocratico que rechazan pragmaticamente
toda inversion en el sector cultural y no confian en el ser humano. Alli, en el IV Congreso de
la UNEAC, levanta la bandera de la cultura y de la espiritualidad como un factor cardinal en
el empeno por ofrecer una vida superior a la poblacion:

Nivel de vida no es solamente toneladas de cosas materiales, hacen falta muchas toneladas
de cosas espirituales [...] las actividades artisticas y culturales se pueden convertir en una
de las mas altas expresiones del nivel de vida [...] un museo es nivel de vida, una galeria de
arte es nivel de vida, iy ojala que los diez millones de habitantes de este pais puedan
disfrutar con placer de esos niveles de vida, que puedan disfrutar de esa riqueza!

Y concluye retornando a su discurso de junio de 1961:

Hay una cosa de aquellas palabras a los intelectuales que se pudiera repetir hoy, y es que
nadie tema que la Revolucidn -antes deciamos revolucion, hoy podemos decir revolucion o
socialismo- pueda asfixiar la libertad creadora, porque la Revolucion y el socialismo se
hicieron precisamente para garantizar esa libertad. No seremos verdugos jamas, no lo sera
el socialismo; todo lo contrario, su razén de ser es elevar al maximo las capacidades del
hombre, sus posibilidades, elevar a su grado mas alto la libertad del hombre, y no solo en la
forma, sino también en el contenido.

Vuelve asi Fidel a arremeter contra los esquemas de la clasica propaganda anticomunista,
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que exhibe al capitalismo como el reino dorado de la libertad y al socialismo como su
reverso autoritario y represivo. Un sistema que mutila la auténtica creacion a través de la
censura del mercado se presenta a escala planetaria como benévolo promotor de todas las
libertades imaginables.

El 20 de noviembre de 1993, en la fase mas severa del Periodo Especial, el Comandante
interviene en el V Congreso de la UNEAC. Varios delegados habian hablado con angustia de
la aparicion entre nosotros de formas nuevas de colonialismo cultural asociadas a
instalaciones recreativas que desdefiaban nuestras raices para hacer guinos equivocados al
turista y al joven cubano ansioso por vivir falsas experiencias «modernas».

A mi me dolia el alma [comenta] cuando estaba oyendo a Enrique Nunez Rodriguez hablar
de esas impresiones que recibio en su viaje a Santiago de Cuba, y que otros han planteado
aqui con mucho tino y con mucha claridad.

[...]

La voluntad del pais hoy es sobrevivir, desarrollarnos; pero, por encima de todo, mantener
los principios revolucionarios, mantener la ética revolucionaria y mantener la moral
revolucionaria, solo que ahora tenemos que defenderlas en condiciones mucho mas
dificiles...

«Hemos tenido que hacer concesiones, eso es incuestionable», dice crudamente, «cambios
[...] inevitables [...] que promueven el individualismo, el egoismo, elevan el valor del dinero
en la sociedad, producen efectos enajenantes». Frente a las secuelas de tales medidas
forzosas, amargas, el lider de la Revolucion advierte reacciones estimulantes que muestran
una verdadera devocion por la utopia de igualdad y justicia plenas que dio sentido siempre a
la Cuba renacida en 1959. Les pone como ejemplo una asamblea del Partido de Ciudad de
La Habana, donde percibi6 «un fuerte sentimiento de cubania, porque la gente se sentia
sensible a la realidad de que el espafol nos estaba ensefiando como hacer las cosas en el
turismo». Y anade que le resultan en especial alentadores los criterios anticapitalistas de la
vanguardia intelectual y artistica agrupada en la UNEAC:

Ahora tenemos que aprender a vivir, a luchar y a triunfar en medio de estos problemas que
hemos estado mencionando aqui. Y yo realmente me alegro muchisimo, me siento feliz,
porque me siento feliz cuando hay conciencia de los problemas, cuando veo apego a
determinados valores, y, como ustedes aqui hoy han planteado muchas cosas relacionadas
con todo esto que nos duelen en el alma, nos compensa y nos consuela saber que haya tan
fuerte conciencia en relacion con todo esto.

[...]

Todas esas manifestaciones que veo, para mi son manifestaciones de lo profundamente
arraigadas que estan en nuestra sociedad y en nuestro pais determinadas ideas,
determinados valores, determinadas creencias que se han puesto aqui de manifiesto; pero lo
menos que puedo sugerir aqui es que seamos capaces de mantener nuestro apego y nuestro
amor por todos esos valores, en estos tiempos tan dificiles en que tantas cosas nos
amenazan, en que tantos riesgos nos amenazan. Y la cultura es lo primero que hay que
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salvar, y, si estamos dispuestos a darlo todo por restaurar La Habana Vieja y salvarla, como
no hacerlo por la cultura.

En su intervencién en el VI Congreso de la UNEAC, el 7 de noviembre de 1998, el
Comandante dijo que iba a referirse a un solo tema: el relacionado con «la globalizacion y la
cultura», que es «el mas importante de todos los temas, la mas grande amenaza a la cultura,
no solo a la nuestra, sino a la del mundo». Luego de compartir datos sobre el control
mundial del &mbito de la informacion y de las industrias culturales por unas pocas
corporaciones fundamentalmente estadounidenses, felicita a la vanguardia intelectual
cubana por contribuir a dar la voz de alarma sobre este asunto crucial y mostrar un
compromiso firme con la defensa de nuestra identidad y de lo mejor del patrimonio
universal. Propone lanzar una contraofensiva en este campo que sirva de inspiracion a otros
paises, ya que nos enfrentamos al «mas poderoso instrumento de dominacion del
imperialismo»: «aqui todo se juega: identidad nacional, patria, justicia social, Revolucion,
todo se juega». Y agrega: «Lo que mas felices nos hace, lo que mas nos satisface, lo que mas
nos alienta, es el espiritu revolucionario de nuestros escritores, artistas e intelectuales, en
general, que hemos visto en este Congreso».

Revisitando los textos reunidos en Lo primero que hay que salvar, se hace visible el clima de
confianza, fraterno, excepcional, que se creé entre el Comandante y nuestra vanguardia
artistica e intelectual. Esa comunicacion tan fluida propicié que en la UNEAC se trataran
todos los temas, por delicados que fuesen, con la mayor profundidad.

Segun Graziella, Fidel,

Una vez mas, demostro su capacidad de escuchar, de captar desprejuiciadamente lo
esencial de cada tema, de construir consenso, de comprometer a los intelectuales con la
busqueda de soluciones para los grandes problemas de la nacién. A partir de una agenda
abierta, se planteo la necesidad de preservar nuestro legado urbano, se abordaron el
repunte del racismo, la existencia de numerosos jovenes que abandonaron el estudio y el
trabajo, el aumento de las desigualdades. En muchos casos, el analisis critico colectivo de
asuntos que laceraban la sociedad fructific6 en la formulacion de politicas.7

Un asistente no invitado, invisible la mayoria de las veces, como el fantasma de Banquo, nos
acompanaba en aquellos encuentros con el Comandante: la imagen del colapso del
«socialismo real». Un «socialismo» enfermo, traicionado, vencido. Nuestros intelectuales y
artistas querian evitar a toda costa que en Cuba se repitiera una catastrofe similar y sabian
al propio tiempo que no habia nadie en el mundo mejor preparado que Fidel para reconocer
las causas mas intimas y oscuras de aquella tragedia e identificar qué antidotos habria que
emplear en nuestro caso.

Como bien testifica Graziella, «en muchos casos, el analisis critico colectivo [...] fructificé en
la formulacién de politicas». Por su parte, Elier y Morlote aseguran, con razén, que no pocos
de los programas que el lider de la Revolucion impulsé durante la «Batalla de ideas» se
gestaron en sus intercambios con la UNEAC.

Y dan mas detalles sobre estos encuentros y los asuntos discutidos:
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Los intercambios de Fidel con los miembros de la UNEAC en esos anos noventa se
multiplicarian mas alla de los congresos. Estuvo presente en los consejos nacionales y otras
reuniones en las que se abordaron complejas problematicas sociales y culturales que
estaban aflorando en nuestra sociedad. Temas como: cultura y turismo, economia de la
cultura, proteccion del patrimonio, discriminacion racial, desigualdad, marginalidad,
arquitectura y urbanismo, ensefianza artistica, trabajo comunitario, cultura popular, medios
de difusion masiva, cdmo lograr una recreacion sana dirigida a los adolescentes y los
jovenes y la defensa de nuestra identidad ante la globalizacion, estarian en el centro de los
debates de la UNEAC en los que intervendria activamente Fidel.

Me permito afadir varias cuestiones que recuerdo, mas especificas, que fueron abordadas
ante el Comandante por miembros del Consejo Nacional y delegados a algin Congreso:
seleccion deficiente de cuadros para dirigir la Cultura en municipios, provincias e
instituciones nacionales; supervivencia de prejuicios anticulturales en funcionarios de
distintos niveles; carencias en la calidad de la educacién; mensaje a menudo colonizado que
difunden nuestros medios y empresas de la Cultura; empobrecimiento de la vida espiritual
de la nacion; retrocesos éticos provocados por la crisis del Periodo Especial, junto al
consiguiente auge del picaro y de la filosofia del «salvese-quien-pueda»; arraigo de
conceptos simplificadores y reduccionistas de la cultura, vista como un componente
burdamente «festivo» u «ornamental»; division de la sociedad cubana en «feudos»
atrincherados; y apoyo involuntario de funcionarios e instituciones a la proliferacion de
simbolos y fetiches yanquis y especificamente miamenses.

El 19 de abril de 2008, nuestro Comandante, retirado ya de sus cargos en el partido y el
gobierno, aunque activo ain como «soldado de las ideas», envia un mensaje por escrito al
VII Congreso de la UNEAC.

Les habla de algunas de sus preocupaciones: el arma de doble filo que implican las nuevas
tecnologias, su capacidad para ejercer un tipo de espionaje muy sofisticado y «regir la vida
de las personas»; el cambio climatico; y el Imperio «y sus siniestros planes». Concluye con
una sentencia escueta y fulgurante: «todo lo que fortalezca éticamente a la Revolucion es
bueno; todo lo que la debilite es malo».

Fidel se reunié después, varias veces, con intelectuales cubanos y extranjeros en el marco
de la Feria Internacional del Libro, encuentros donde volverian a compartir con él muchos
de sus viejos amigos de la UNEAC.

Hay que agradecer la acertada decision de Elier y Morlote de incluir como epilogo de Lo
primero que hay que salvar el discurso de Diaz-Canel en la clausura del IX Congreso, el 30
de junio de 2019. Esta intervencién del entonces Presidente de los Consejos de Estado y de
Ministros, aclamada por los participantes, que vieron en ella su médula fidelista y la
interpretaron como una segunda parte de Palabras a los Intelectuales, sirvio para reforzar
el compromiso revolucionario de la organizacion y la unidad de nuestra vanguardia
intelectual y artistica:

Recordemos [dijo Diaz-Canel] el mensaje del General de Ejército Raul Castro Ruz, en
ocasion del aniversario 55 de la UNEAC: «Hoy estamos doblemente amenazados en el
campo de la cultura: por los proyectos subversivos que pretenden dividirnos y la oleada
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colonizadora global. La UNEAC del presente continuara encarando con valentia,
compromiso revolucionario e inteligencia, estos complejos desafios.

[...]

Esta plataforma colonizadora promueve los paradigmas mas neoliberales: Estado minimo,
mercado hasta donde mas sea posible, todo se vende y se compra, el supuesto éxito unico de
la empresa privada; atentos a los que ponen por delante mercado y no cultura; egoismo y
vanidad personal y no compromiso social de la cultura».

Y concluyo:

Entre ustedes nos sentimos comodos, entusiastas, optimistas, conscientes de que, como nos
ensena Raul, «Si se puede» cuando se quiere. Y ustedes y nosotros, es decir, la Revolucion,
queremos lo mismo: un pais libre, independiente y soberano; fiel a nuestra historia; que
garantice justicia social y justa distribucion de la riqueza; con respeto a la dignidad plena
del ser humano, mujer y hombre; con una sélida identidad cultural; donde se preserve el
acceso gratuito y universal a la educacion; que avance hacia un desarrollo econémico
equilibrado y sostenible; prospero, inclusivo, participativo; invulnerable militar, ideoldgica,
social y economicamente; con servicios de salud gratuitos y de la mayor calidad para todos;
solidario, generoso, humanista; que repudie todas las formas de discriminacidn; donde no
prosperen nunca el crimen organizado, la trata de personas o el terrorismo; defensor de los
derechos humanos de todos, no de segmentos exclusivos o privilegiados; libre de toda forma
de violencia, esclavitud, explotacién humana; con un ejercicio ejemplar de la democracia del
pueblo y no del poder antidemocratico del capital; capaz de vivir en paz y desarrollarse en
armonia con la naturaleza y cuidando las fuentes de las que depende la vida en el planeta.

Elier y Morlote han hecho una contribucion muy valiosa con Lo primero que hay que salvar.
Gracias a ellos, gracias a estas paginas, podemos seguir el hilo del pensamiento de Fidel en
el campo de la cultura y mas alla de ella, y adentrarnos en la relacion tnica que se
construyd entre el lider de la Revolucion y la UNEAC. Aquella comunicacion que germin6 en
junio de 1961 se haria mas honda y entrafiable con los afos.

Los pasajes mas trascendentes de ese didlogo ininterrumpido coinciden con circunstancias
en extremo graves y peligrosas para la Cuba revolucionaria, para su causa, para el Sur, para
los pobres de la tierra. Cada uno de los encuentros recogidos en Lo primero que hay que
salvar esta rodeado por un entorno nacional e internacional plagado de riesgos.

Al regreso de un viaje que hizo a Quito con un numeroso grupo de artistas plasticos
cubanos, para visitar la Capilla del Hombre, obra mayor de su hermano Guayasamin, Fidel
comento entre bromas (aunque quizas un poco en serio) que aquellos creadores significaron
para él «un descubrimiento», «una familia que no habia conocido hasta ahora». La
expresion podria aplicarse a la UNEAC de finales de los afios ochenta y de los noventa: una
familia que le abrid sus puertas, en medio de tormentas y cataclismos, para acompafiarlo
mientras él repensaba en voz alta el presente y el futuro.
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