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Resefa de "En la calle. Relato fotografico de una protesta"

No hace tanto tiempo del tiempo en que la mayoria de las personas estdbamos dentro.
Dentro de las casas, dentro de los trabajos o de la falta de trabajos, dentro de membranas
que nos aislaban. Alguna que otra vez, cuando surgia una convocatoria, cuando ibamos,
apenas cien o doscientas personas ocupaban la acera de una calle.

Hemos ido saliendo y, aun mas, hemos aprendido que dentro y fuera no son categorias que
nos sirvan, que cuando estamos, como dice el titulo de este libro, en la calle, estamos dentro
y la calle es la continuacion del cuarto, de la cama, son habitaciones, vidas, recuerdos,
secretos y propuestas las que salen a la calle y no cuerpos separados: por eso la calle puede
ser lo mas intimo del mundo.

Son, al mismo tiempo, los cuerpos mezclados con los gritos, las pancartas, las luchas, los
encuentros, los que vuelven a la casa cuando aun dura, al cuarto y a la cama, al trabajo
cuando lo hay, al taller, al centro ocupado, al coro, a la asamblea. Hemos aprendido, lo ha
escrito Noelia Pena, que “todo es un continuo. Nunca es una puerta la que nos mantiene a
salvo del peligro, nunca el contorno de un dibujo el que nos impide continuar nuestro trazo”.

También hemos dudado muchas veces: éSirve lo que hacemos, estar ahi? ¢Llevar fuera
nuestro dentro y llevar dentro, cada dia, en cada gesto, nuestro fuera, puede cambiar algo?
Hemos dados algunos pasos. Pasos que estan contados en este libro. Pasos irreversibles.
Porque si nos hemos reido a veces con la imagen de la pasta de dientes que ya no puede
volver al tubo, asi ocurre también con todo nacimiento, no se desnace, se muere pero no se
desnace, no se rompe la flecha del tiempo y lo que ha pasado, lo que hemos hecho, es ya
memoria nuestra.

Cuenta 'En la calle' las protestas que han nacido desde el 15M hasta hoy, protestas iguales y
distintas, venidas desde hace cientos de anos y al mismo tiempo nuevas. Es este libro parte
de nuestra biografia y dan ganas de buscarse, de buscar a amigas y conocidos en esos
rostros, pero en realidad no hace falta porque son nuestros rostros, el tuyo y el mio, y esta
vez no son breves como fotografias sino que son, como fotografias, duraderos, persistentes,
fuertes.

La luz, que viaja tan deprisa, se queda quieta aqui. Espera, igual que en aquel tango, dejar
lo que hubo de “pasado acobardado en el fangal” y empezar de nuevo, sin olvido, con las
raices revolucionarias que nos dan alimento y nos muestran caminos, y también con lo que
ahora despierta, con palabras que renuevan la lucha politica: lo vulnerable, el cuidado, la
importancia de tejer y no sélo de salir en busca de aventuras. Tejiendo estamos, sin
renunciar al grito ni al abrazo, al verso y la pancarta, la risa y la organizacion. Sin renunciar
al canto mas suave y al mas duro.

La luz se queda quieta en cada fotografia, la escribe, la narra, pero no se refugia en el
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cristal de cierta estética que sirve para separar, enmarcando y apresando la experiencia de
lo que estaba vivo. La luz en blanco y negro aqui es el principio de una historia, una acciéon
humana en el espacio y el tiempo atravesada por un conflicto. Policias, petardos, vallas,
camiones, puertas de bancos son la primera capa y sabemos que hay mas. ¢Como
continuara este libro? ¢Qué formas de lucha seremos capaces de inventar que permitan a
quienes somos mas y sin embargo, al mismo tiempo, tenemos menos medios, resistir y
afrontar la negativa a perder los privilegios de quienes los han acumulado con trampa?

A veces hemos pensando que cada una de las fotografias de este libro es como una red
neuronal. Lo que estaba desconectado se conecta, lo que estaba separado se une. Donde
solo habia aislamiento, competencia, miedo, ahora hay enlaces, apoyo, cuidado. A veces
hemos sofado con que esas conexiones desencadenaran un arsenal de sinapsis vivas, y cada
marcha, cada colectivo, cada acto de solidaridad y cuidado cubrira el territorio sin dejar aire
ni espacio para ninguna relacién de dominio. Otras veces también nos hemos dicho que
costara aun mas, que vendra la violencia de quienes no van a permitir que les arrebaten la
unica libertad que les importa, la libertad de explotar. (Y entonces qué? Entonces este libro
es un principio, ahora que, se canta, “estamos en pie”. Para que no volvamos a salir del
camino que nos trajo hasta aqui, cada una de sus fotografias es documento y es impulso
hacia lo siguiente, hacia el embate creciente de la inteligencia.

La marea
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