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BELÉN GOPEGUI :: 05/04/2014
Trepa y virtuoso no son la causa, sino el efecto de una mutilación imposible
Antes algunas cosas eran distintas para mal. Hace unos quince años escribí: Rezamos las
canciones pero no cantamos con otros. Entre las cosas que hoy son distintas para mejor
están los coros: ese cantar en común que ha ido surgiendo como expresión lógica de los
seres colectivos, mareas, redes, células que son células y al mismo tiempo son tejido, llamas
que son, al mismo tiempo, hoguera, gotas de lluvia. Escribo esto después de escuchar el
estribillo de la canción dedicada al Movimiento por la Democracia, de Nacho Vegas y
Fundación Robo. Lo escribo también después de leer una crítica al disco al que pertenece,
crítica aparecida cuando el disco ni siquiera ha salido, escrita con rumores y fragmentos de
letras. Es una anécdota pero también el síntoma repetido de una cultura que necesita
mantener lo que quiera que sea el arte apartado de la política, como si de verdad fueran
compartimentos estancos. Se esgrime una supuesta guerra contra el cliché que, sin
embargo, apenas nunca se ejerce contra el cliché continuo en tantas canciones de amor
destructor o de autodestrucción intensa. Se olvida que la realidad no teme a los tópicos y
que algunas veces, en algunas situaciones históricas, virar al gris el tópico, vestirlo de
matices, es un modo renovado de seguir teniendo miedo. Y se establece el debate en
términos que ya no nos importan: el trepa frente al común, el virtuoso frente a la orquesta.
El trepa crece contra su clase, el virtuoso del instrumento se separa, exhibe el capital de
tiempo acumulado, el deseo de sobresalir. Pero trepa y virtuoso no son la causa, sino el
efecto de una mutilación imposible y, sin embargo, impuesta por el capitalismo, la que
genera comunidades sin individuos, e individuos sin comunidad. Oigo otra vez la canción
que es y no es de Nacho Vegas, que es y no es del coro de La Dinamo y del Patio Maravillas,
de la Fundación Robo, y del colectivo que escribió en un comunicado su estribillo sin
saberlo. Para describir el sonido coral de ese estribillo tomo palabras de Román G. Alberte
en otro contexto: abraza mucho y también muestra respeto hacia la tristeza, como debe ser.
Pero además, cuando el sonido se une a la letra, “nos quieren en soledad, nos tendrán en
común”, entramos juntas en el momento en que toda cobardía cede a la euforia de decir con
otros y otras, sí, he sido yo, yo soy Espartaco.
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