El poeta de los silenciados

PEDRO PERUCCA :: 17/04/2014
Sobre el enormisimo novelista y poeta peruano Manuel Scorza, autor de la imprescindible
pentalogia “La guerra silenciosa”, de los indigenas andinos

Que retrata la lucha de los campesinos peruanos contra los latifundistas y las corporaciones
mineras multinacionales.

Manuel Escorza Torres nace en Lima en 1928 pero a los pocos anos su familia se traslada a
la sierra peruana, al departamento de Huancavelica, donde el futuro poeta de los oprimidos
peruanos va a conocer intimamente la vida de los pueblos de los Andes.

Luego de esa estadia breve pero fundamental en la sierra, en 1939 retorna a la capital y
gracias al esfuerzo de su familia logra cursar estudios en el Colegio Militar Leoncio Prado
(el mismo que le sirve de escenario a Vargas Llosa para su “La ciudad y los perros”).

Este joven de origen humilde va a llegar a ser parte de la “Republica de las letras”, segun
uno de sus bidgrafos, Hugo Neira, “por la via de su enorme curiosidad intelectual y su
voluntad de saber. Pero es un intelectual de verdadero origen popular y proletario. En
suma, es Scorza un raro caso de miembro de la intelligentzia surgido de las capas méas bajas
de una sociedad terriblemente dividida en compartimentos estancos como la peruana. Por
una vez, un intelectual, realmente, viene del pueblo”.

Ya desde muy joven, Manuel Escorza (quien luego firmara sus obras quitandose la E del
apellido) comienza a comprometerse con diversas causas politicas y sociales. Su
indigenismo y antiimperialismo juvenil encuentran en el APRA un espacio acogedor y
rapidamente pasa a formar parte de los llamados Poetas del Pueblo, escritores oficiales del
partido. En algin momento Scorza recordara sus expectativas al respecto: “Yo entré al
APRA porque tenia una vision mitoldgica de ese partido, una visiéon que no correspondia a la
realidad. Yo creia que el APRA iba a hacer una revoluciéon”. Mas alla de que el APRA no era
lo que prometia, lo cierto es que gracias a esta inicial participacidn politica nuestro poeta
conocera la carcel y sufrira su primer exilio tras el golpe militar del general Odria, con
veinte anos recién cumplidos.

En México (y luego en Chile, Argentina y Brasil) el poeta exiliado, obligado a ganarse la vida
con los mas variados oficios, conocera mejor la vida de los oprimidos y explotados de
América latina. En el marco de esta “herida extremadamente grave y dolorosa” del exilio
van a madurar los versos de sus primeros trabajos poéticos importantes: aquél famoso
“Canto a los mineros de Bolivia” que le inspirara la revolucion altiplanica de 1952 (“Hay que
vivir ausente de uno mismo, / hay que envejecer en plena infancia, / hay que llorar de
rodillas delante de un cadaver / para comprender qué noche / poblaba el corazon de los
mineros”) y los indignados versos de su poemario “Imprecaciones”, publicado en 1955.

Ese mismo afo sera el de su ruptura con el APRA. Luego de las tristemente célebres
declaraciones en las que Haya de la Torre proclama su acercamiento al imperialismo
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norteamericano Scorza publica una durisima carta publica de renuncia al partido: “Good
bye mister Haya”. Asi, un Scorza desilusionado de la politica se embarca en una gran
aventura editorial: “Creo que lo que me impulso a lanzar las ediciones populares fue mi
convencimiento de que existia una terrible calumnia contra el pueblo, contra su capacidad y
sensibilidad frente al arte y la literatura”. Con esta conviccién en 1956 va a lanzar los
famosos “Populibros Peruanos” mediante los que se propone dar a conocer a una seleccion
de autores clasicos peruanos (entre ellos ensayos de Mariategui y poesias de Vallejo),
buscando prescindir de los intermediarios mediante la venta en kioscos a precios realmente
populares. La iniciativa sera un éxito de enormes proporciones, a tal punto que luego sera
replicada en Colombia, Venezuela y Cuba (donde contara con la colaboracion de Alejo
Carpentier).

La traicion del APRA habia permitido que en 1956 volviera a la presidencia Manuel Prado y
Ugarteche y se abriera el periodo llamado de “convivencia”. Pero ya a fines de su mandato
la paciencia de los campesinos, hartos de esperar que las promesas de reforma agraria se
hicieran realidad, da senales claras de haberse agotado. Los movimientos de lucha y
organizaciéon campesina crecen en los valles de Lares y de La Convencion, liderados por
Hugo Blanco, y en los Andes centrales también avanzan los procesos de resistencia contra
los atropellos del pulpo norteamericano Cerro de Pasco Corporation. Los mas de cien
sindicatos campesinos impulsan acciones de recuperacion de tierras que el nuevo gobierno
militar pretende contrarrestar mediante sus sangrientas Operaciones Desalojo.

Las incesantes masacres de campesinos, impulsadas por los latifundistas, ejecutadas por el
Ejército y silenciadas por los medios, encuentran una voz amiga en Manuel Scorza. Luego
de la ruptura con el APRA, Scorza se acerca al Movimiento Comunal del Pert y llega a ser
Secretario de Politica de la organizaciéon. Desde Lima el poeta tomara partido por la lucha
indigena y denunciara los abusos del gobierno y la Cerro de Pasco en los matutinos limefos:
“La verdad es que los comuneros no son los invasores sino al revés: son los invadidos, son
las victimas de la voracidad de los grandes propietarios de tierra. (...) Ha llegado el
momento de preguntarse si los millones de indigenas, que constituyen nuestras
comunidades, tienen algun derecho o si para ellos existe solamente el hambre, la miseria y
la violencia.”

Pero Manuel Scorza no se quedara en su rol de vocero y luego de la masacre de Rancas
viajara a la region para apoyar al movimiento y conocer a sus actores. En una entrevista
recuerda: “Me incorporo al equipo de Genaro Ledesma, quien me encarga diversos trabajos:
organizar una gran manifestacion de campesinos, que iba a ser la primera manifestacion
autorizada en la ciudad de Cerro de Pasco, o recorro las comunidades exhortando a los
campesinos a que combatan unidos. Pero, sobre todo, lo que hago fundamentalmente en
Pasco es mirar y oir, tener un conocimiento humano y directo de mis personajes, iniciar una
relacion con mis futuros protagonistas”.

El poeta volvera a Pasco en repetidas ocasiones durante los afios 1963 y 1964 para seguir
recolectando testimonios de la lucha y los éxitos de la gesta campesina. En 1967, cuando
ante la amenaza de nuevas prisiones se ve obligado a exilarse nuevamente, lo hace
llevandose enormes cantidades de materiales informativos y de entrevistas grabadas para lo
que, en principio, imaginaba como un informe sobre esa lucha campesina de la que habia
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podido ser testigo y protagonista. Pero luego se da cuenta de que entre manos tiene
documentos de una epopeya andina que merece ser contada de otra forma: “Yo me propuse
primero hacer un informe de tipo politico. Cuando lo lei, me di cuenta que era totalmente
insuficiente, totalmente frio, no reflejaba nada. Después me di cuenta de que debia escribir
novelas, que debia contar tratando de ponerme en los ojos de los protagonistas, pero no
anadiendo fantasias sino prolongando sus metaforas”.

Asi nace el proyecto de la pentalogia novelistica conocida como “La guerra silenciosa”,
compuesta por las novelas “Redoble por Rancas”, “Historia de Garabombo el invisible”,
“Cantar de Agapito Robles”, “El jinete insomne” y “La tumba del reldmpago”. “Redoble por
Rancas”, novela que da inicio a esa “gran operacion onirica y mitica” con la que Scorza
quiere dar a conocer la lucha de los oprimidos de los Andes, describe la lucha de los
comuneros liderados por Héctor Chacon contra el insaciable apetito desalojador de la
compaiiia yanqui Cerro de Pasco Corporation. Fue publicada en 1970 en Barcelona e
inmediatamente se difundié por el mundo y fue traducida a decenas de idiomas. Scorza, que
siempre se indignod ante las etiquetas de “novela indigenista” (“Es una cosa un poco
despectiva para reducir. Hay racismo en literatura”) o de “realismo magico” (“Para mi no
existe lo magico, existe lo onirico. Yo cuando escribo los libros no me propongo crear magia
-palabra peligrosa-, trato de sofar la historia, de verla, de sumergirme en busca de las
grandes profundidades oniricas”), mas bien concebia su obra como una “exposicion
dramatica de una situacion tragica” y era absolutamente consciente de que “en algunos
casos la mera exposicion dramatica de la situacion es ya explosivamente revolucionaria y
provoca consecuencias en la realidad”.

Las consecuencias de la publicacion de la novela fueron casi inmediatas. Scorza recuerda:
“Para mi, los libros son un recurso de apelacion. Cuando en América Latina se pierden todas
las instancias -por ejemplo, cuando en un combate humano un Gobierno masacra a todo un
pueblo-, entonces queda la posibilidad de escribir un libro, y el libro reabre el debate. Al
aparecer Redoble por Rancas, se reabre el debate y el propio presidente Velasco se ve
obligado a liberar al personaje de este libro, Héctor Chacon, el Nictalope, que se encontraba
en prision”.

La liberacion del Nictalope no fue el inico impacto politico de “Redoble por Rancas”; pocos
anos después, ya en la “Segunda etapa del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas”, el gobierno de Morales Bermudez intenta probar que la reforma agraria sigue en
curso en el Pert con la reunion de un Consejo de Ministros precisamente en Rancas: “éPor
qué? —-se pregunta Scorza- Porque la literatura cumplia una funcion gracias a la novela. La
rebelion de Rancas salié del anonimato a la evidencia”.

Pero, mas alla de esas victorias puntuales, hay un hecho trascendente vinculado a su
pentalogia que un Scorza sin falsa modestia no duda en reivindicar: “Ahora hay otro hecho
importante en mi libro. Yo he dotado de una memoria a los oprimidos del Pert, a los indios
del Pert que eran hombres invisibles de la historia, que eran protagonistas anénimos de una
guerra silenciosa, y que tienen hoy una memoria: poseen estos cinco libros en los cuales
pueden apoyarse y combatir. Tienen esa memoria, esta dada ya irreparablemente y no se
podra borrar nunca, porque la han adoptado incluso los pueblos en combate; ese es uno de
los hechos mas emocionantes para mi como escritor. Ha sido una mezcla de realidad,

lahaine.org :: 3



fantasia y documento que ha hecho algo explosivo a nivel de la realidad”.

Ya a fines de los 70 Scorza integra como independiente el Frente Obrero Campesino
Estudiantil y Popular (FOCEP) que en 1980 logra una banca en el Senado para Genaro
Ledesma (también protagonista de “La tumba del relampago”). En estos afios se multiplica
la participacion de Scorza en diversos encuentros literarios y politicos en el mundo y, ya
concluida su gran Balada, se embarca en la elaboracién de una nueva trilogia, que marca un
cambio de estilo y que se inicia con “La danza inmdvil”. Pero la trilogia quedara incompleta,
asi como muchos otros proyectos de nuestro querido poeta peruano, cuando el avion en el
que se dirigia al I Congreso Internacional de la Cultura de Bogota se estrelle a pocos
kilémetros del aeropuerto de Madrid [NdeLH: Fue famosa la grabacion de la caja negra, en
la que el piloto borracho le decia 'Calla, gringo' a la alarma de vuelo muy bajo]. En ese
accidente moriran también la novelista y critica argentina Marta Traba, el intelectual
uruguayo Angel Rama y el novelista mexicano Jorge Ibargiiengoitia. Asi, con apenas 55
anos, se iba uno de los mas grandes poetas y novelistas latinoamericanos del siglo XX, un 28
de noviembre de 1983.

Notas
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