
El poeta de los silenciados
PEDRO PERUCCA :: 17/04/2014
Sobre el enormísimo novelista y poeta peruano Manuel Scorza, autor de la imprescindible
pentalogía “La guerra silenciosa”, de los indígenas andinos

Que retrata la lucha de los campesinos peruanos contra los latifundistas y las corporaciones
mineras multinacionales.

Manuel Escorza Torres nace en Lima en 1928 pero a los pocos años su familia se traslada a
la sierra peruana, al departamento de Huancavelica, donde el futuro poeta de los oprimidos
peruanos va a conocer íntimamente la vida de los pueblos de los Andes.

Luego de esa estadía breve pero fundamental en la sierra, en 1939 retorna a la capital y
gracias al esfuerzo de su familia logra cursar estudios en el Colegio Militar Leoncio Prado
(el mismo que le sirve de escenario a Vargas Llosa para su “La ciudad y los perros”).

Este joven de origen humilde va a llegar a ser parte de la “República de las letras”, según
uno de sus biógrafos, Hugo Neira, “por la vía de su enorme curiosidad intelectual y su
voluntad de saber. Pero es un intelectual de verdadero origen popular y proletario. En
suma, es Scorza un raro caso de miembro de la intelligentzia surgido de las capas más bajas
de una sociedad terriblemente dividida en compartimentos estancos como la peruana. Por
una vez, un intelectual, realmente, viene del pueblo”.

Ya desde muy joven, Manuel Escorza (quien luego firmará sus obras quitándose la E del
apellido) comienza a comprometerse con diversas causas políticas y sociales. Su
indigenismo y antiimperialismo juvenil encuentran en el APRA un espacio acogedor y
rápidamente pasa a formar parte de los llamados Poetas del Pueblo, escritores oficiales del
partido. En algún momento Scorza recordará sus expectativas al respecto: “Yo entré al
APRA porque tenía una visión mitológica de ese partido, una visión que no correspondía a la
realidad. Yo creía que el APRA iba a hacer una revolución”. Más allá de que el APRA no era
lo que prometía, lo cierto es que gracias a esta inicial participación política nuestro poeta
conocerá la cárcel y sufrirá su primer exilio tras el golpe militar del general Odría, con
veinte años recién cumplidos.

En México (y luego en Chile, Argentina y Brasil) el poeta exiliado, obligado a ganarse la vida
con los más variados oficios, conocerá mejor la vida de los oprimidos y explotados de
América latina. En el marco de esta “herida extremadamente grave y dolorosa” del exilio
van a madurar los versos de sus primeros trabajos poéticos importantes: aquél famoso
“Canto a los mineros de Bolivia” que le inspirara la revolución altiplánica de 1952 (“Hay que
vivir ausente de uno mismo, / hay que envejecer en plena infancia, / hay que llorar de
rodillas delante de un cadáver / para comprender qué noche / poblaba el corazón de los
mineros”) y los indignados versos de su poemario “Imprecaciones”, publicado en 1955.

Ese mismo año será el de su ruptura con el APRA. Luego de las tristemente célebres
declaraciones en las que Haya de la Torre proclama su acercamiento al imperialismo
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norteamericano Scorza publica una durísima carta pública de renuncia al partido: “Good
bye mister Haya”. Así, un Scorza desilusionado de la política se embarca en una gran
aventura editorial: “Creo que lo que me impulsó a lanzar las ediciones populares fue mi
convencimiento de que existía una terrible calumnia contra el pueblo, contra su capacidad y
sensibilidad frente al arte y la literatura”. Con esta convicción en 1956 va a lanzar los
famosos “Populibros Peruanos” mediante los que se propone dar a conocer a una selección
de autores clásicos peruanos (entre ellos ensayos de Mariátegui y poesías de Vallejo),
buscando prescindir de los intermediarios mediante la venta en kioscos a precios realmente
populares. La iniciativa será un éxito de enormes proporciones, a tal punto que luego será
replicada en Colombia, Venezuela y Cuba (donde contará con la colaboración de Alejo
Carpentier).

La traición del APRA había permitido que en 1956 volviera a la presidencia Manuel Prado y
Ugarteche y se abriera el período llamado de “convivencia”. Pero ya a fines de su mandato
la paciencia de los campesinos, hartos de esperar que las promesas de reforma agraria se
hicieran realidad, da señales claras de haberse agotado. Los movimientos de lucha y
organización campesina crecen en los valles de Lares y de La Convención, liderados por
Hugo Blanco, y en los Andes centrales también avanzan los procesos de resistencia contra
los atropellos del pulpo norteamericano Cerro de Pasco Corporation. Los más de cien
sindicatos campesinos impulsan acciones de recuperación de tierras que el nuevo gobierno
militar pretende contrarrestar mediante sus sangrientas Operaciones Desalojo.

Las incesantes masacres de campesinos, impulsadas por los latifundistas, ejecutadas por el
Ejército y silenciadas por los medios, encuentran una voz amiga en Manuel Scorza. Luego
de la ruptura con el APRA, Scorza se acerca al Movimiento Comunal del Perú y llega a ser
Secretario de Política de la organización. Desde Lima el poeta tomará partido por la lucha
indígena y denunciará los abusos del gobierno y la Cerro de Pasco en los matutinos limeños:
“La verdad es que los comuneros no son los invasores sino al revés: son los invadidos, son
las víctimas de la voracidad de los grandes propietarios de tierra. (…) Ha llegado el
momento de preguntarse si los millones de indígenas, que constituyen nuestras
comunidades, tienen algún derecho o si para ellos existe solamente el hambre, la miseria y
la violencia.”

Pero Manuel Scorza no se quedará en su rol de vocero y luego de la masacre de Rancas
viajará a la región para apoyar al movimiento y conocer a sus actores. En una entrevista
recuerda: “Me incorporo al equipo de Genaro Ledesma, quien me encarga diversos trabajos:
organizar una gran manifestación de campesinos, que iba a ser la primera manifestación
autorizada en la ciudad de Cerro de Pasco, o recorro las comunidades exhortando a los
campesinos a que combatan unidos. Pero, sobre todo, lo que hago fundamentalmente en
Pasco es mirar y oír, tener un conocimiento humano y directo de mis personajes, iniciar una
relación con mis futuros protagonistas”.

El poeta volverá a Pasco en repetidas ocasiones durante los años 1963 y 1964 para seguir
recolectando testimonios de la lucha y los éxitos de la gesta campesina. En 1967, cuando
ante la amenaza de nuevas prisiones se ve obligado a exilarse nuevamente, lo hace
llevándose enormes cantidades de materiales informativos y de entrevistas grabadas para lo
que, en principio, imaginaba como un informe sobre esa lucha campesina de la que había
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podido ser testigo y protagonista. Pero luego se da cuenta de que entre manos tiene
documentos de una epopeya andina que merece ser contada de otra forma: “Yo me propuse
primero hacer un informe de tipo político. Cuando lo leí, me di cuenta que era totalmente
insuficiente, totalmente frío, no reflejaba nada. Después me di cuenta de que debía escribir
novelas, que debía contar tratando de ponerme en los ojos de los protagonistas, pero no
añadiendo fantasías sino prolongando sus metáforas”.

Así nace el proyecto de la pentalogía novelística conocida como “La guerra silenciosa”,
compuesta por las novelas “Redoble por Rancas”, “Historia de Garabombo el invisible”,
“Cantar de Agapito Robles”, “El jinete insomne” y “La tumba del relámpago”. “Redoble por
Rancas”, novela que da inicio a esa “gran operación onírica y mítica” con la que Scorza
quiere dar a conocer la lucha de los oprimidos de los Andes, describe la lucha de los
comuneros liderados por Héctor Chacón contra el insaciable apetito desalojador de la
compañía yanqui Cerro de Pasco Corporation. Fue publicada en 1970 en Barcelona e
inmediatamente se difundió por el mundo y fue traducida a decenas de idiomas. Scorza, que
siempre se indignó ante las etiquetas de “novela indigenista” (“Es una cosa un poco
despectiva para reducir. Hay racismo en literatura”) o de “realismo mágico” (“Para mí no
existe lo mágico, existe lo onírico. Yo cuando escribo los libros no me propongo crear magia
-palabra peligrosa-, trato de soñar la historia, de verla, de sumergirme en busca de las
grandes profundidades oníricas”), más bien concebía su obra como una “exposición
dramática de una situación trágica” y era absolutamente consciente de que “en algunos
casos la mera exposición dramática de la situación es ya explosivamente revolucionaria y
provoca consecuencias en la realidad”.

Las consecuencias de la publicación de la novela fueron casi inmediatas. Scorza recuerda:
“Para mí, los libros son un recurso de apelación. Cuando en América Latina se pierden todas
las instancias -por ejemplo, cuando en un combate humano un Gobierno masacra a todo un
pueblo-, entonces queda la posibilidad de escribir un libro, y el libro reabre el debate. Al
aparecer Redoble por Rancas, se reabre el debate y el propio presidente Velasco se ve
obligado a liberar al personaje de este libro, Héctor Chacón, el Nictálope, que se encontraba
en prisión”.

La liberación del Nictálope no fue el único impacto político de “Redoble por Rancas”; pocos
años después, ya en la “Segunda etapa del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas
Armadas”, el gobierno de Morales Bermúdez intenta probar que la reforma agraria sigue en
curso en el Perú con la reunión de un Consejo de Ministros precisamente en Rancas: “¿Por
qué? ¬-se pregunta Scorza- Porque la literatura cumplía una función gracias a la novela. La
rebelión de Rancas salió del anonimato a la evidencia”.

Pero, más allá de esas victorias puntuales, hay un hecho trascendente vinculado a su
pentalogía que un Scorza sin falsa modestia no duda en reivindicar: “Ahora hay otro hecho
importante en mi libro. Yo he dotado de una memoria a los oprimidos del Perú, a los indios
del Perú que eran hombres invisibles de la historia, que eran protagonistas anónimos de una
guerra silenciosa, y que tienen hoy una memoria: poseen estos cinco libros en los cuales
pueden apoyarse y combatir. Tienen esa memoria, está dada ya irreparablemente y no se
podrá borrar nunca, porque la han adoptado incluso los pueblos en combate; ese es uno de
los hechos más emocionantes para mí como escritor. Ha sido una mezcla de realidad,
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fantasía y documento que ha hecho algo explosivo a nivel de la realidad”.

Ya a fines de los 70 Scorza integra como independiente el Frente Obrero Campesino
Estudiantil y Popular (FOCEP) que en 1980 logra una banca en el Senado para Genaro
Ledesma (también protagonista de “La tumba del relámpago”). En estos años se multiplica
la participación de Scorza en diversos encuentros literarios y políticos en el mundo y, ya
concluida su gran Balada, se embarca en la elaboración de una nueva trilogía, que marca un
cambio de estilo y que se inicia con “La danza inmóvil”. Pero la trilogía quedará incompleta,
así como muchos otros proyectos de nuestro querido poeta peruano, cuando el avión en el
que se dirigía al I Congreso Internacional de la Cultura de Bogotá se estrelle a pocos
kilómetros del aeropuerto de Madrid [NdeLH: Fue famosa la grabación de la caja negra, en
la que el piloto borracho le decía 'Calla, gringo' a la alarma de vuelo muy bajo]. En ese
accidente morirán también la novelista y crítica argentina Marta Traba, el intelectual
uruguayo Ángel Rama y el novelista mexicano Jorge Ibargüengoitia. Así, con apenas 55
años, se iba uno de los más grandes poetas y novelistas latinoamericanos del siglo XX, un 28
de noviembre de 1983.

Notas

_______________
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