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VILLALAR,
RECORDAR PARA CONSTRUIR

Mil quinientos veintiuno
y en abril para más señas,
en Villalar ajustician
quienes justicia pidieran...
(Primeras estrofas del Canto de Esperanza, canción popular rescatada del olvido por el
Nuevo Mester de Juglaría)

Desde hace 3 décadas, año tras año, decenas de miles de personas acuden a Villalar de los
Comuneros cada 23 de abril a celebrar el día de Castilla, un día que recuerda la derrota de
los ejércitos comuneros, capitaneados por Padilla, Bravo y Maldonado, frente a las tropas
imperiales de Carlos V.
La represión posterior a la batalla fue muy grande, y durante mucho tiempo no se pudo
reconocer públicamente el mérito y la valentía de los comuneros y comuneras. Much@s de
ell@s fueron ejecutad@s, otr@s perdieron sus bienes, y en general tod@s fueron
vilipendiad@s injustamente por los vencedores.
No sería hasta el siglo XIX cuando su recuerdo comenzaría a evocar de nuevo grandes
simpatías, de entre las que cabe destacar los batallones autodenominados comuneros que
resistieron al fascismo durante la Guerra Civil. O la utilización en toda Latinoamérica del
término "comunero" para referirse a aquellas iniciativas que defienden la soberanía popular.
Las celebraciones en la campa de Villalar comenzaron en 1976. Durante los primeros años,
las concentraciones fueron reprimidas y disueltas por la guardia civil a caballo; pero a pesar
de ello, continuaron año tras año gracias a la perseverancia popular, cristalizando
finalmente en lo que hoy las instituciones denominan como Día de la Comunidad Autónoma
de Castilla y León.
Habían pasado 5 siglos, pero la Revuelta comunera permanecía viva, instalada en el
imaginario colectivo castellano como todo un referente, como una gesta a recordar, como
una lucha digna y valiente. Y esa es la razón de que hoy en día el 23 de abril se continúe
celebrando.

Comunes el sol y el viento,
común ha de ser la tierra,
que vuelva común al pueblo,
lo que del pueblo saliera.
(Dicho comunero)

Allá por el siglo XVI, Castilla era famosa por su producción lanera; pero la lana, lejos de
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beneficiar a aquell@s que la trabajaban, era exportada a Flandes, donde se tejían lujosos
paños para el consumo de unos pocos privilegiados. La Corte castellana robaba del pueblo
sus riquezas, a la vez que exigía nuevos impuestos para financiar los sueños imperiales de
Carlos V.
¿Quién está legitimado para gobernar? ¿El emperador, de forma absoluta, o el conjunto o
común de las ciudadanas y ciudadanos? Esta cuestión, que continúa siendo vigente, surgió
durante el período revolucionario de las Comunidades de Castilla. Y l@s comuner@s lo
tuvieron claro, y así defendieron "que el reino mande sobre el rey, y no el rey sobre el
reino". Y llevaron a la práctica este principio de soberanía popular, tomando medidas para
proteger y desarrollar la industria nacional, y subiendo los impuestos a las exportaciones de
lana merina con el fin de que la materia prima no saliese de Castilla.
La concepción política de l@s comuner@s resulta ser especialmente interesante. La
alternativa comunera apostaba por la participación del común en los asuntos públicos, de tal
modo que durante los años de la guerra, la resistencia al poder se organizó desde abajo.
Haciendo honor al dicho "nadie es mas que nadie", las asambleas de vecinos y vecinas
fueron los órganos desde los que se eligió a l@s portavoces y a l@s jefes militares. La
revolución se extendió de las ciudades al campo en forma de movimiento antiseñorial,
movimiento que reclamó a los nobles las tierras robadas, esas tierras comunales que
aseguraban la subsistencia y un acceso colectivo a los recursos naturales en función de las
necesidades de cada un@.

En la Revolución de las Comunidades participaron prácticamente todas las ciudades
castellanas, tanto las que hoy pertenecen a Castilla y León como las Castellano-manchegas,
así como Madrid y las demás poblaciones importantes de la Meseta. Por lo tanto, la
propuesta comunera (y su recuerdo mediante la celebración del 23 de abril) es un
patrimonio de tod@s l@s castellan@s, y no sólo de aquell@s que viven en la zona norte.
Muchos de los intereses que actualmente amenazan la cultura castellana son precisamente
los mismos que se encuentran tras la defensa del desmembramiento del territorio castellano
en Comunidades Autónomas. Pero a pesar de estos esfuerzos, que tratan también de
convertir el 23 de abril en una feria vacía de contenido, las fiestas de Villalar continúan
siendo sentidas como propias por gentes de las distintas provincias, y su carácter
reivindicativo y político es una realidad innegable.

El hecho de que exista una zona de acampada cercana a las carpas facilita la afluencia de la
juventud, que es sin duda la principal protagonista de la noche del 22: este año, miles de
mozos y mozas acudieron a los distintos conciertos organizados en las diferentes carpas. Un
ejemplo más del contenido comprometido de las fiestas es el acto de encuentro y solidaridad
con jóvenes de otros pueblos del estado organizado en la carpa de la Izquierda Castellana
por las JCR (Juventudes Castellanas Revolucionarias).
Amaneció el 23 de abril, y desde horas tempranas, se empezó a notar la masiva afluencia de
familias y gente de todas las edades. Los actos políticos se sucedieron durante todo el día,
así como las manifestaciones y ofrendas florales al monolito erigido en homenaje a los
Comuneros y Comuneras. En la carpa de la Izquierda Castellana pudimos presenciar la
presentación del manifiesto "Castilla necesita tener voz propia" (más información en la
pagina web www.vozpropia.tk), así como el tradicional acto de Solidaridad entre pueblos y
trabajadores en lucha, en el que intervinieron, además de Doris Benegas, Fernando Camejo
(Consejero político de la embajada Cubana), Toni Strubell (Presidente de la Comisión de la
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Dignidad de Cataluña, que agradeció a l@s nuev@s comuner@s su apoyo a la legítima
reclamación del pueblo catalán de aquellos documentos requisados por el ejército
Franquista, hoy depositados en el archivo de Salamanca) Tomaron también la palabra Javier
(venido desde el Condado de Treviño), Cristina, de CNT (en representación de l@s
trabajadores en lucha de Tecdis), Lourdes (por la Coordinadora contra el Narcotráfico del
barrio vallisoletano de Pajarillos), y finalmente Elena (en representación de Mujeres
Castellanas).
Durante todo el día, la actividad política compartía protagonismo con la música y la cultura
popular: jotas, danzas de paloteo, danzas de cinta, conciertos de música tradicional
castellana (entre los que destacar a grupos como Mayalde, La Musgaña y Almacantara),
dulzaineros segovianos, agrupaciones musicales de gaiteros venidos desde León y Galicia,
juglares, zancudos, malabaristas, y un largo etc. Además, la campa albergaba numerosas y
variadas muestras artesanales y gastronómicas. En definitiva, todo un regalo para la vista y
el olfato, para los paladares y los oídos.
Pocas veces tenemos oportunidades como ésta para juntarnos y celebrar nuestra cultura,
nuestra identidad o nuestras raíces. El capitalismo globalizado se expande, y a la par que
conquista militarmente, impone de forma silenciosa los valores del Occidente más
consumista. Los pueblos lejanos son pisoteados, y sus exóticas culturas se empaquetan para
ser vendidas como artículos del cínico consumo falsamente cosmopolita y multicultural; y
aquellas culturas más cercanas, las propias, también sufren, y con ellas nosotr@s: sufren la
ignorancia y la ridiculización.

Quien sabe si las cigüeñas
han de volver por San Blas
si las heladas de Marzo
los brotes se han de llevar.
Si las llamas comuneras
otra vez crepitarán
cuanto más vieja la yesca
más fácil se prenderá
(Estrofas del Canto de Esperanza)

Como hemos visto, el pensamiento comunero puede resultar atractivo para tod@s aquell@s
que no creemos en las élites ni en la defensa de la jerarquía frente al poder de las bases,
frente a la soberanía del común de las ciudadanas y ciudadanos. Por lo tanto, cada 23 de
abril no se conmemora únicamente una derrota, la derrota de Villalar, sino más bien la
propia existencia del Movimiento Comunero, su capacidad para articular un proyecto
político y social progresista, revolucionario para su época. Se conmemora de este modo la
capacidad humana de llevar a la práctica nuevas formas de organización política, basadas
en la democracia directa y en la participación, nuevas formas de organización económica y
social que hagan retornar el principio de la soberanía política al conjunto de las clases
populares.
Más aún hoy día. La Reforma de la Constitución y de los Estatutos de Autonomía está en
marcha. El proceso político que originó la Constitución monárquica de 1978 y los Estatutos
de Autonomía hoy vigentes, tuvo graves déficits democráticos. Y la forma del estado
(monarquía-república) y la composición nacional del mismo no son ni mucho menos
cuestiones zanjadas.
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La utilización interesada de las tensiones territoriales puede conducir a una peligrosa
situación de enfrentamiento entre pueblos (los sucesos en torno al archivo de Salamanca, o
la situación de Treviño constituyen desgraciados ejemplos); frente a ello, la apuesta por la
amistad y la solidaridad, de la que Villalar es ejemplo, se hace más necesaria que nunca
para caminar hacia la construcción de un marco de relaciones horizontales desde el
reconocimiento de los derechos políticos de todos y cada uno de los pueblos del estado
español. Porque nadie es más que nadie...

_______________

https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/cronica-sobre-la-celebracion-de
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