Miguel Enriquez enfrentado a la muerte

CARMEN CASTILLO ECHEVERRIA :: 14/10/2014
Frente al golpe de estado, el MIR decide permanecer en Chile. No éramos héroes, solo
militantes convencidos de que si valia la pena luchar para hacer la revolucion

Ese sdbado 5 de octubre de 1974 en la casa N° 725 de calle Santa Fe permanece. A pesar
de la nieve que cubre la memoria en general, ese recuerdo inamovible me obliga a dar
testimonio. Ni “declaracion verbal” ante la justicia, ni relato literario como en “Un dia de
octubre en Santiago” que refleja con exactitud lo que a fines de los 70 sentia y conocia.
¢Testigo falible? Asumo el riesgo.

Durante el gobierno de Salvador Allende para el pueblo se abria un horizonte de sentido, es
decir una promesa de vida aun no alcanzada, pero imaginada, deseada. Una sociedad entera
en estado de enamoramiento. Los obstaculos eran duros, pero nos fortalecian.

Frente al golpe de estado, el MIR toma la decisién de permanecer en Chile. No éramos
héroes, solo militantes movidos por la conviccion de que si valia la pena luchar para hacer la
revolucion. Frente al golpe de estado, nuestra decision de organizar la resistencia a la
dictadura implicaba la defensa de los derechos conquistados, la educacién y la salud
publica, los derechos sindicales, el derecho a la vivienda, la dignidad enarbolada, la
democracia participativa. Era nuestra responsabilidad librar la batalla, resistir siempre ha
sido resistir a lo irresistible. El precio a pagar fue alto, pero ain en ese contexto de
represion, lo que vivimos era la vida simplemente.

La dictadura y su aparato represivo, la DINA, operativa desde noviembre del 73, definen su
prioridad: aniquilar al MIR. No éramos un aparato militar compartimentado sino una
organizacion politica. Los “miristas” vivian en su gran mayoria al ritmo de las tareas
politicas del movimiento social. “Crear, crear poder popular” en todos los frentes. La caceria
tiene objetivos “visibles”.

La maquina de matar funciona a full. El 21 de septiembre de 1974 se focaliza en una de las
redes clandestinas directamente vinculada a Miguel. Lumi Videla, asesinada, Sergio Pérez,
Maria Cristina Pacheco, desaparecidos, Rosalia Martinez, Julio Laks... sobrevivientes. La
maquina enloquecida, tortura sin descanso. Los prisioneros amontonados en la casa José
Domingo Cafias, cuartel principal de la DINA, carcel clandestina, sueltan detalle
insignificantes. La Agrupacion Caupolican, dirigida por el capitan Miguel Krassnoff
Martchenko, bajo la autoridad del coronel Pedro Espinoza y Manuel Contreras , realiza un
trabajo de inteligencia y define un perimetro geografico donde podia estar nuestro refugio.
Se inicia una labor de rastreo, “peinar” la zona. Los agentes de la DINA siguen la pista de
un auto, una Renoleta roja, de una mujer embarazada y de dos ninas gemelas.

La amenaza se acerca. Lo sabiamos.

Miguel se encuentra al frente de las tareas de organizacion que la resistencia requiere. En
primera linea. Indispensable en un comienzo, arriesgado pero sin alternativa y acorde con
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su deseo de proteger la vida de los otros companeros, en las dos ultimas semanas de su
vida.

En diciembre de 1973, luego de la caida de Bautista Van Schouwen, nos instalamos en esa
casa de fachada azul cielo del barrio San Miguel.Una amiga que partia exiliada a Inglaterra
la compro con el dinero del MIR. Se establecié un contrato de arriendo. La “leyenda” que
montamos para la propietaria y los vecinos era simple. Obligado a instalarse en Santiago un
cierto tiempo para seguir un tratamiento médico, una enfermedad a los rifiones, junto a su
esposa y sus hijas, compartiriamos la casa con una pareja de familiares que nos apoyaria.
Gente de clase media, en labores comerciales pero sin trabajo estable dadas las
circunstancias. Con recursos puesto que disponiamos de dos autos. Una renoleta roja que yo
manejaba, un Fiat 125 que Humberto Sotomayor utilizaba. Ambos, en las raras ocasiones en
que Miguel debia salir por “razones médicas”, lo conduciamos. Miguel tenia el cabello
levemente ondulado, su frente despejada, la piel afeitada y anteojos. Usaba camisas bien
planchadas, corbata y pantalones oscuros.

La casa muro frontal tenia tres entradas. La puerta, una reja lateral garaje que cubrimos de
una ldmina de metal, y una reja estrecha colindante con la casa de nuestra vecina Anita
Mirlo. Desde la primera visita de cortesia Anita me contara que es actriz, que vive sola con
su hijo pues su marido, periodista, se encuentra preso en Chacabuco.Cesante, ella, cesante
nuestro vecino del otro lado, nos ingeniaremos en darles pequenos trabajos. Por ejemplo,
para Anita, buena costurera, disefiar vestidos para las nifias de 5 afios, Camila y Javiera.

Desde el exterior de la casa, para los vecinos, la vida de esta familia, es normal. Cierto, dos
parejas, dos nifias y en marzo de 1974, un perro, no es habitual. Pero el traslado a Santiago
en urgencia y la enfermedad del caballero, hacen coherentes las particularidades. Las ninas
son alegres, el perro crece, el enfermo reposa y trabaja en su casa. Los familiares lo apoyan.
Entran y salen, se abastecen en el almacén de la esquina, la sefiora Ximena, mi nombre
clandestino, visita a la vecina de al frente, Gladys, conversa con los unos y los otros en la
vereda, siempre impecable. Las ventanas tienen cortinas de lona blanca, los pocos muebles
son coloridos, un estante de libros y un gran escritorio. Desde la puerta puede también
percibirse los tres cuartos alineados y al fondo un patio de baldosas negras y un parron
incipiente.

En la casa, el espacio vibra alrededor del trabajo politico. Una pequefia colmena. Miguel
escribe, estudia y devora todo lo que se encuentra a su alcance. Trotsky, Rosa Luxemburgo,
Lenin camuflados bajo tapas anodinas, Victor Serge, Victor Hugo, Garcia Marquez,
Cortéazar, William Reich y los estudios de neurologia, la enciclopedia britanica ... Nutre su
pensamiento politico con la Historia, la Ciencia y la poesia , como es su costumbre. Yo
transcribo a maquina sus textos. Marili Garcia los fotografia en el taller instalado al fondo
del patio. Humberto Sotomayor, su esposo, asume la mayoria de las tareas al exterior.
Miguel cocina, le cuenta cuentos a las nifas y los domingos ven algunas series de television
infantil. Risas y juegos. Una vida cotidiana normal. En nuestro dormitorio dos bolsos de ski
rojo, unos AK esperando ser distribuidos. Miguel tiene la suya, con un cargador especial de
40 tiros. Ningun fetichismo por las armas. Yo salia desarmada, pero con una capsula de
cianuro en el bolsillo. Luego supimos que no estaban activas. Miguel y Humberto andaban
armados.
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Mas alla de todas las tensiones, durante meses, vivimos dias y noches tranquilos. La
clandestinidad fue para mi vigor y color.

Las medidas de seguridad se respetaron en las pocas salidas de Miguel a reuniones. Y en las
dos visitas de companeros de la direccion que se realizaron cuando ya estabamos
preparando el repliegue.

El repliegue estratégico, si, la direccién habia tomado la decision de “congelar” a Miguel.
Sacarlo de la primera fila, construir un lugar inaccesible, montar una leyenda que le
permitiera salir y entrar al pais.

Luego de visitar varias propiedades en venta, me decidi por una parcela. En los limites de
La Florida, dos pequeiias casitas, un vasto jardin protegido por un muro de adobe. Miguel la
visitd, fue nuestra Unica salida juntos. Encontramos el palo blanco para comprarla y Rosa,
mi companera fiel desde el nacimiento de Camila, estuvo de acuerdo en vivir con nosotros.
El contacto directo con el partido seria muy espaciado y sometido a rigurosos chequeos y
contra chequeos. “La Parcela”, el lugar para comenzar otra vida.

Debiamos separarnos de las nifias. Con precaucion se monto el operativo para asilarlas en la
Embajada de Italia. Frente al embarazo, se organiza un parto clandestino . A mediados de
septiembre, las nifias protegidas, Marilu y Humberto se trasladan a otra casa de seguridad.

Nuestra partida se aproxima. La casa se hunde en el silencio, la tensién aumenta con la
caida de Lumi el 21 y de Sergio Pérez, su compaiiero, el 22, la cadena continua.
Abandonamos la Renoleta roja.Continuo mi trabajo de enlace a pie.

La tortura hace su trabajo, los companeros resisten como pueden. Nos toca a nosotros
asumir la tarea de no caer, de imaginar lo inimaginable y acelerar el cambio de casa. Es
nuestra responsabilidad alejarnos del peligro, vivir.

El dinero de la solidaridad internacional llega a tiempo, podemos ejecutar la compra de La
Parcela.

El dia 4 de octubre confirmamos la caida de nuestro enlace directo, Cecilia Jarpa.

Cecilia no entrego los dos puntos de contacto del 3 de octubre. Si ella hubiese sucumbido a
las aplicaciones de electricidad, si hubiese cedido ante el dolor y el miedo, yo hubiese sido
detenida, torturada e ignoro como habria reaccionado. Nunca lo sabré pues ella no hablé.

Movidos tal vez por la loca esperanza de que no hubiese caido decidimos ir al punto de
rescate del dia 4, en avenida Grecia. Al salir Miguel me detiene. El y Humberto Sotomayor,
en auto, pasaran una primera vez frente al lugar. Cecilia, el cuerpo dislocado pero la mente
integra, los alerta del peligro. Los torturadores la golpean y disparan. Miguel responde,
Humberto acelera. Logran escapar de la emboscada.Inmediatamente abandonan el auto y se
sumergen, gracias al gesto de Cecilia.

A las 16 horas de ese mismo dia 4 de octubre constatamos que la compafera que debia
comprar la parcela contesta el teléfono de forma extrafa. Cada llamada telefénica
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significaba un desplazamiento engorroso y largo. Ese atardecer Miguel deduce, cuando le
cuento el intercambio de palabras, que la DINA esta esperando mi llegada con el dinero
para la compra.

Miguel se desplaza por las calles de Santiago, da la orden de vaciar la casa de seguridad
adonde se encontraba mi hermano Cristian, Margarita Marchi y José Bordaz. Se ocupa
personalmente de rescatar a Mary Ann Beaussire de un punto de contacto peligroso.
{Cuantas otras acciones, movimientos, ejecuta en esos dias? Adn no lo sé.

El 4 de octubre regresa a la casa con José Bordaz. Habian decidido pasar la noche ahi.
¢Existian otras posibilidades? Si, pero nos parecieron mas arriesgadas.

El sabado 5 de octubre la urgencia es extrema, hay que dejar la casa antes de la noche.
Necesitamos un refugio, aunque sea precario. Nos distribuimos las tareas. Me toca buscar
un lugar. Ellos, entre otras cosas, tienen puntos de contacto para difundir la alerta a los
“ayudistas” y al conjunto de las redes clandestinas, salvar el material del aparato de
documentacion, esconder los documentos... Antes de despedirnos nos damos cita en la casa
a las 17 horas.

Subo por la calle Santa Fe hasta Santa Rosa, consciente del peligro, atenta al mas minimo
movimiento extrano en el barrio. En Santa Rosa, un bus, luego un taxi. Puedo instalarme
adonde una sefiora, amiga de mi madre, para estudiar los arriendos disponibles de
inmediato. No lo dudo, voy a conseguirlo. Dispongo de dinero y papeles falsos.

A las doce tenia las llaves de una casa. Mision cumplida, ligero alivio. No detecto nada
anormal en el camino de regreso. Solo una onda eléctrica -équé emana de mi?- en la
atmosfera. Morder el miedo, seguir con la esperanza entre los dientes.

Miro la hora antes de abrir la reja continua a la vecina Anita. Eran las 13 horas. Dejo el
paquete de provisiones en la cocina y empujo la puerta que conecta el patio con el pasillo
interior. Sorpresa, Miguel me acoge. Esta armado. Nos vamos, dice. Le informo la direccién
del lugar entrando en nuestro dormitorio, el tercero en la linea de las habitaciones, el que
da al jardin. Desde ahi percibo a Sotomayor y Bordaz que vigilan la calle desde las ventanas
que dan a la vereda. Un instante de conversacion. Hay movimientos extrafos, tenemos que
irnos, ahora, dice. La voz de uno de los compaifieros nos interrumpe: “iAqui estan!”

Cecilia se encuentra en uno de los autos que se detienen. Ninguna ldgica en esa presencia.
Solo que ese 5 de octubre les “suelta” un falso punto de contacto: “Mediodia, en
Departamental con Gran Avenida”. Dos autos, 4 agentes de la DINA por vehiculo. Después
de lo sucedido el dia anterior en Avenida Grecia, desconfian y van bien armados.

Cecilia, sin venda, de pie, en ese punto. Por supuesto nadie se presenta, ese contacto no
existe. La golpean, la empujan dentro del auto. No le vuelven a colocar la venda. Se dirigen
de regreso al cuartel. Ella escucha, ve. Junto a ella van Miguel Krassnoff, Osvaldo Romo,
agente civil reclutado en el lumpen y Teresa, una de las feroces mujeres de la DINA.
Todavia tienen tiempo, antes de almorzar, para rastrear una vez mas el perimetro
sospechoso que por casualidad no se encuentra lejos. Recorren Gran Avenida y luego
circulan por las calles interiores, del lado este. Los dos autos se siguen, los agentes
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comunican de un vehiculo al otro por radio. Cecilia los escucha, piensa haber reconocido la
voz de Marcelo Moren Brito, pero no sabe con certeza.

Cazadores olfateando a su presa, al acecho ante el minimo indicio.Se detienen frente a una
lavanderia, un almacén... Se topan con la calle Santa Fe contintan interrogando a jovenes
que juegan a la pelota, luego Romo le habla a una mujer, la mujer senala desde lejos, varias
cuadras, la casa. Por radio se comunican con el cuartel de José Domingo Cafas.“Es lo ultimo
que alcancé a escuchar: la instruccién de pedir refuerzos. Eso, antes de que me sacaran y
me llevaran a esa casa, tan pobre, como yo la recuerdo, donde me dejaron amarrada
mientras se efectuaba el allanamiento y el tiroteo”, me dice Cecilia.

« En una operacién conjunta de los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas fue
allanada en el dia de hoy a las 13:30 horas, una edificacion ubicada en ... La operacion
registro una fuerte resistencia desde el interior de la casa con armas automaticas. A las
15:30 horas las fuerzas pudieron ingresar al lugar encontrando el cuerpo sin vida del
dirigente mirista Miguel Enriquez y con heridas de gravedad a Carmen Castillo Echeverria »
Declaracion oficial de la Direccién Nacional de Comunicacién Social del Gobierno. Otras
informaciones de prensa senalan las 13:15 horas como inicio del operativo.

Esa es para mi la hora en que Humberto Sotomayor y José Bordaz nos avisan “iAlli estan!”.
Miguel y yo estamos en el cuarto. Es de ahi que él sale, con el AK en la mano, ya
engatillada, pues escuchamos el primer intercambio de rafagas de metralletas. Es ahi donde
tomo la Scorpio y apunto desde la ventana, al frente solo hay un muro colindante con la
vecina Anita, no puedo ver la calle. E1 me habia dicho: “No te muevas de aqui”. Obedezco,
carente de emociones.

Comienza el enfrentamiento. Para nosotros se trataba de alcanzarlos, de obligarlos a
retroceder, de forzarnos un paso para escapar del cerco, ejecutar el plan de escape mil
veces estudiado.

Y lo conseguimos. Después de un corto momento de intercambio de tiros, se alejan. Ese
primer tiempo del enfrentamiento no duré mas de 15 minutos. Son entonces entre las 13:30
y las 13:45.

En el instante mismo en que ninguna bala roza la casa, Miguel da la orden de salir. Entra en
la habitacién, toma uno de los dos bolsos de dinero, yo el otro, caminamos rapido, él
delante, yo detras, a un metro. Nos dirigimos hacia el auto, por esa salida lateral de la gran
pieza donde hay una puerta ventanal ubicada frente al Fiat.

Justo en ese momento una granada explota. ¢Quién la tir6?¢Adonde cayd? Aun no lo
sabemos. No aterrizo demasiado cerca de nosotros, nos hubiera matado, no demasiado
lejos, quedamos heridos.

Pequenos trozos de acero puntiagudos me seccionan la arteria y los nervios del brazo
derecho a la altura del musculo superior, algunos se incrustan en la parte alta del pecho, y
también, lo sabré mucho tiempo después, dos minusculos llegan hasta la pared del pulmon.
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Todavia estoy parada cuando José Bordaz se cruza conmigo. Después me desplomo
lentamente.

Miguel también fue alcanzado, esta en el suelo.

Sotomayor pasa junto a él, cree que Miguel estd muerto. Una herida en la cabeza, dice. En
ese instante, entonces, Humberto esta convencido de que Miguel yace herido de muerte.
Bordaz contara esa noche que al escucharlo él también lo cree. Contintian entonces a
abrirse camino para romper el cerco y escapar. Saltan los muros hacia la calle Veras
Mena... Lo logran.

Nunca he emitido un juicio sobre aquel hecho u otros. He gritado contra el destino pero no
me he detenido en los “si... tal cosa...” La tragedia se asume entera o nada puede
desprenderse de ella. Exigir un balance politico y sacar lecciones es indispensable.
Lamentar no.

Ese 5 de octubre aprendi y para siempre que “aquel que no ha sufrido el miedo, que no ha
convivido con €l ni negociado con él las condiciones de su sobrevida, no puede, no debe ni
comprender ni juzgar.Solo respetar lo que se le escapa.” Privilegiada, la historia me

adjudica el buen papel, pero solo la entereza de los otros evitd mi posible derrumbe. Lo sé.

Mientras Humberto y José se alejan, unos sequndos después de desplomarme veo a Miguel,

del otro lado de la puerta ventanal, a menos de un metro de distancia. Su cuerpo extendido

en el suelo, su rostro mirando hacia el cielo, su torso fuerte agitado al ritmo acelerado de su
respiracion. Un hilo fino de sangre corre de su mejilla izquierda.Vive.

Unos minutos después abro nuevamente los ojos y alli esta, de pie, en posicidn de tiro, el ojo
en el visor de su AK. Dispara, protegido de los proyectiles que chiflan tras el muro saliente,
al costado del auto.

Recién comienza entonces el segundo tiempo del enfrentamiento.

La DINA reforzada lanza una nueva embestida. Aullidos que son érdenes, rafagas de
metralletas, lanzacohetes, granadas... Violencia desatada. Los vecinos lo contaran, los
prisioneros de la Casa José Domingo Cafas viviran la histeria y los chirridos de las
camionetas desde la oscura pieza donde se encuentran amontonados. Cuando Cecilia es
extraida al fin de su prision provisoria escuchara todavia el ruido de los helicopteros
sobrevolando el lugar.

Como lo revelan los medios, la dictadura esta convencida de que en ese combate participan
varios militantes. Augusto Pinochet Manuel Contreras Pedro Espinoza Marcelo Moren
Miguel Krassnoff... los jefes militares y sus comanditarios civiles NO pueden concebir que
quien se enfrentd a su Poder fue UN solo hombre, Miguel Enriquez.

Tiene 30 afios, dos hijos, es médico, militante e intelectual revolucionario. Va a morir, pero
todo recomenzara. “La revolucion nunca se acaba.”

Ese lapsus de tiempo, dos horas. Intentemos imaginar: sus desplazamientos al interior de la
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casa, sus gestos precisos, la extrema concentracidon de su mente para ejecutarlos. Maestria
en el combate. El enemigo aumenta su nimero de hombres y armamento. Maestria en la
resistencia. Segundo tras segundo, Miguel actia. Su vida entera, toda su razén, todos sus
deseos y suefios, todo su pensar y su amor por los otros se concentran en ese instante. El
acto libre de un hombre libre.

El coraje politico nada tiene que ver con el sacrificio, si con el querer y la fuerza. El valor se
juega su existencia en el instante del hecho, nunca se sabe de antemano.

Ese 5 de octubre, una ultima rafaga lo acalla. Se ha replegado hacia el patio, se encarama al
muro divisorio de la casa de San Francisco 5959. La vecina Isabel protege a sus hijas bajo
un catre, asoma la cabeza y lo ve, de pie sobre la pandereta: “Estaba herido y empufaba un
arma. Lanzo un grito : Hay una mujer embarazada herida, paren el fuego ! Los tiros
continuaron. Su cuerpo cayo junto a la artesa, el suelo era de tierra” .

La autopsia indica las 15:30 como la hora de su muerte.

Edgardo Enriquez, su padre escribira: “Tenia diez heridas a bala.Una de ellas, la ultima, le
entro por el ojo izquierdo y le destruyo el craneo. Al verlo, con el resto de su cara serena,
sonriente casi, y con un dejo burlesco en la expresion, dije a mi mujer, su madre: ‘Quienes le
dispararon sabian que aunque desfiguraran su hermoso rostro y destruyeran su cerebro
privilegiado no lograrian jamas borrar la imagen de él que se ha formado el pueblo, ni
sepultar sus generosos y sabios pensamientos inspirados por sus elevados y dignificadores

71 n

ideales’.

Aprehender la vida de Miguel, un revolucionario, el equipaje de sus suenos, su pensamiento,
sus penas, su sentido del humor.

Recordar su fuerza, la realidad de sus esperanzas y continuar a llevarlas, con él.

Punto Final
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