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Si resistimos es porque sabemos que nuestro destino está ligado al de otros pueblos; si
sobrevivimos es porque no estamos ni estaremos solos

Siempre que he visitado la ciudad española de Valencia, lo he hecho bajo la advocación del
Segundo Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura, o de Escritores Antifascistas,
efectuado en julio de 1937. Y como yo, muchísimos otros latinoamericanos y
latinoamericanas. Por eso, más allá de nuestras preferencias literarias, siempre llegamos de
la mano de Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Octavio Paz, Vicente Huidobro,
César Vallejo, Juan Marinello, Carlos Pellicer, Félix Pita Rodríguez, Rafael Alberti, María
Teresa León, Manuel Altolaguirre, Miguel Hernández, León Felipe, André Malraux, Ilya
Ehremburg y todos los que, hasta sumar más de ciento cincuenta, se dieron cita mientras
llovía metralla y España se desangraba en ríos de muerte y valentía. En fin, jamás llegamos
solos.

 Pocas veces como durante la Guerra civil española, e inmediatamente después, “el paso de
las ideas entre los mares” fue tan humano y acendrado; nunca como entonces caló tan
hondo el sentimiento de hermandad entre los hombres y mujeres de la cultura de habla
española.
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