Esperando al guerrillero

RAUL SENDIC :: 09/11/2014
Tras sus alambrados, y aun cercada por ellos, esta la miseria del peon rural, tan antigua y
tradicional como la estancia cimarrona, pero menos dispuesta a perpetuarse

Ahora un fantasma recorre América: el fantasma de la guerrilla subversiva. ¢Alguien lo
duda? Ahi esta como prueba lo que nos pasé cuando con Anacleto Silveira y Ramoén Pedroso,
“invadimos” la Republica Argentina el fatidico 13 de diciembre de1964.

Habiamos caminado todo ese dia en la costa oriental del rio Uruguay por “nuestros” campos
de Silva y Rosas. Viendo estos montes y riberas, uno no encuentra tan disparatado el
argumento de las senoritas Silva y Rosas, cuando dicen que quieren conservar este vasto
territorio en su primitiva forma agreste e incultivada para que pueda servir de parque o
enorme museo de lo que fue la antigua estancia cimarrona. Alli, en efecto, todavia subsisten
los interminables pajonales donde la paja brava se trenza con la “ufa de gato” formando
una barrera infranqueable; alli el monte inmenso; alli el pantano de varios quilometros,
cubierto por arbustos que no permiten avanzar un metro, paraiso de nutrias, garzas y
carpinteros; alli el clarén inesperado de la apacible laguna bordeada de sauces, donde
descansan miles de patos, cigliefias y alguin chaja. Y por todo el largo margen, el rio
Uruguay en su tramo mas pintoresco, sembrado de islotes y atravesado por cascadas cuyo
estruendo se oye desde varios quilémetros.

Un inmenso y fabuloso parque de 30.000 hectareas, para el disfrute particular de tres
extravagantes sefioritas. Solo que tras sus alambrados, y aun cercada por ellos, esta la
miseria del pedn rural, tan antigua y tradicional como la estancia cimarrona, pero menos
dispuesta a perpetuarse. Y la lucha de UTAA por la expropiacion de esas 30.000 hectareas
para roturar sus tierras, disputarlas a los pajonales, montes y chircales, convertirla en
riqueza para el pais y bienestar para cientos de familias.

Al caer la tarde de aquel dia 13 de diciembre, dejamos la costa uruguaya y atravesamos el
rio Uruguay. Ya en tierra argentina, comenzamos a caminar por otra zona de montes
tupidos hasta que, al cabo de algunas horas de avanzar en la oscuridad, nos internamos en
un vasto pantano. Intentamos atravesarlo, pero caminamos toda la noche sin conseguir el
objetivo. Volvimos, y ya de dia, al arribar a la costa del rio Uruguay, encontramos que nos
faltaba la embarcaciéon. Agotados, nos echamos a dormir sobre la misma costa, pero cerca
del mediodia, nos desperto la clasica voz: “iManos arriba, nadie se mueva!”

Estdbamos rodeados por una patrulla de la Marina argentina con mauseres y
ametralladoras.

Antes de examinar nuestro equipaje, sus integrantes ya nos dijeron: “Ustedes son
guerrilleros”. De ahi en adelante, y en todos lados, nos recibieron como a los guerrilleros
que estaban esperando y cuya llegada les parecid obvia, inminente, normal. Creo que nunca
han desembarcado guerrilleros en la Argentina, pero en Argentina, estdn esperando a los
guerrilleros.
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Fuimos llevados a un destacamento de la Marina que estd a unos 200 metros de donde nos
habiamos acostado a dormir en mala hora. Era el inico destacamento que no estaba en
nuestro mapa, seguin constatamos después. A los que se olvidan de hacer un puntito en una
carta geografica, habria que mandarlos al par...; digo, habria que sancionarlos severamente.
Para peor, habiamos caido en una zona tan desolada, que ni siquiera habia locomocién para
trasladarnos. Fue asi que nos pusimos en camino a pie, unidos los tres por crueles cadenas,
como en la cancidén de Magaldi, sélo que aca, habia un sol que partia la tierra. Detras
nuestro caminaban los guardias armados con ametralladoras. Uno de ellos iba a caballo con
nuestro propio rifle 22. Luego de caminar varios quilometros, encontramos un jeep que nos
levantd. Durante el trayecto, iban avisando a otros destacamentos para que estuvieran
alerta ante nuevos “desembarcos”. A medida que avanzabamos, ibamos adquiriendo
importancia.

Cuando por fin a la noche llegamos a Monte Caseros, 1o hicimos escoltados por otro
vehiculo, también cargado de guardias armados con ametralladoras. Al llegar al cuartel de
Caseros la recepcion no fue promisoria. Un sefior, que parecia ser el jefe, salio de su
escritorio vociferando: “A éstos hay que darles un tiro en la cabeza, sin asco.” Luego nos
dijo que le daba maxima importancia a nuestra detencion, y que no se responsabilizaba de
nuestra integridad fisica si no deciamos la verdad. Siempre dando por supuesto que
constituiamos un grupo guerrillero, sin parar mientes en lo ridiculo de la suposicion ya que
éramos tres, y con un rifle 22 por toda arma larga.

Teniamos que ser el grupo guerrillero que Argentina y toda América aguardan con
aprension y no iban a fijarse en detalles. A pesar de sus palabras iniciales, este jerarca no
hizo efectivas sus amenazas, y si bien nos interrogaron toda la noche sin dejarmos
descansar, en ningiin momento, tuvieron siquiera un término ofensivo frente a las evasivas
de que debi valerme para ocultar mi identidad en defensa de mi libertad.

Al otro dia, enviaron un oficial a Bella Unidn que me reconocié en los retratos con el
correspondiente Wanted que, desde hace un afo, exhibe el sheriff en aquella comisaria. Asi
que, al poco rato, me llevaron a un escritorio, donde ya estaba el juvenil comisario Da Rosa,
de Bella Union, que habia ido a Caseros con una premura digna de mejor causa,
acompaiado por los dos inseparables ayudantes que, con sus bigotes recortados, parecen
sendos villanos de pelicula, s6lo que uno es gordo y el otro es flaco.

El didlogo no fue cordial, ya que continué negando mi identidad, y el enojo del comisario
culminé cuando me pregunté por unos fusiles del Tiro Suizo y le dije que “eso se lo
preguntara a Sendic”. Entonces me extendié una recomendacion con el santo propdsito de
fundirme: “¢No ve?, a este lo matan y no lo sacan de ahi. A estos les manda plata Fidel,
desde Montevideo, para que hagan guerrillas”. No por lo irresponsable, absurdo y pueril de
la acusacion, dejd de lograr el efecto buscado. En lo sucesivo, ya que dinero teniamos poco,
tuve que contestar preguntas hasta sobre el origen de la camisa de nylon que tenia puesta.

Frente a los otros comparieros, el comisario no dejo de prestarles una “ayudita”: “Ustedes
no saben con quién estan tratando. Estos fueron a Montevideo y ni el ejército pudo con
ellos. Y eso que no eran mas que ciento y pico de inmundicias; y las mujeres son peores
todavia”.
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Estas son las “utoridades” del norte del civilizado Uruguay, Suiza de América. Esa tarde ya
habia méas autoridades uruguayas que argentinas al llegar ademas, el jefe de policia de
Artigas y otros jerarcas de la Jefatura. Por ello, manifesté que me negaba a declarar frente a
las autoridades uruguayas y que, cuando fuera a ase pais, no declararia frente a la policia,
porque no es imparcial. “Eso lo vamos a ver”, amenazd el jefe de Artigas, seguro de los
métodos de la policia uruguaya, una de las mas sadicas e inescrupulosas del continente.

'A desalambrar', por Daniel Viglietti en el Concierto por la paz en Centroamerica. Managua,
Nicaragua, Abril de 1983.

Como una exposicion internacional de esos métodos, el jerarca de la Jefatura de Artigas
ofrecié frente al jefe de Caseros dinero y un puesto a Silveira, si le decia donde estaban
escondidas “las armas”. Anacleto, desde sus alpargatas bigotudas y sus ropas rotosas,
contestd que no necesitaba nada de eso. Asi es la policia uruguaya, para vergiienza de
algunos honestos funcionarios que nada pueden hacer para prestigiar al instituto, porque la
tonica general la dan los otros. Cuenta con comisarios castigadores y prevalecidos de la
campana, que reparten las “listas negras” de trabajadores entre las patronales, que han
hecho de la picana eléctrica un utensilio comun en casi todas las seccionales de Montevideo.
Asi es la policia de los bafos, chalecos y picana de San José y Yi, la de calabozos preparados
para mortificar al detenido, de los que mandan cientos de “tiras” a las manifestaciones para
que se sumen a los manifestantes y los conduzcan a excesos, para luego caer sobre ellos
amparados en el anonimato y la sorpresa en la mas cobarde de las agresiones, junto a los
“valientes” que castigan desde arriba de un caballo.

La policia de los partes amanados para desprestigiar a una persona o a un movimiento, de
las arbitrarias y frecuentes “detenciones por averiguaciones” que luego se publican como
“antecedentes penales” (como se hizo recientemente con los ocupantes de la Universidad),
la que revela datos privados (que se sacan al amparo del uniforme policial) a pasquines
irresponsables como Mondel; la misma policia irresponsable del encubrimiento de delitos
como el asesinato de Arbelio Ramirez o el asalto a la Universidad, de la intervencion de
teléfonos, las persecuciones gremiales y politicas, la detencion de dirigentes gremiales y
politicos en campana, la proteccién incondicional de las patronales violadoras de la Ley. La
policia de los “revélveres de reglamento” que se disparan “accidentalmente al tropezar”
hiriendo o matando a personas de “frondoso prontuario”, sobre las que, tras el crimen
policial, cae la calumnia.

Eso es la policia uruguaya. La alternativa para los activistas gremiales es, en pocas
palabras, estar dispuestos a ser arrojados en un calabozo mugriento toda vez que a un
tiranuelo de seccional o de ministerio se le ocurra, o defenderse con los recursos que hay;
mirar indiferente como después de la libertad, el trabajo y el pan a los compafieros por el
delito de reclamar lo que es suyo, o defenderlos en la forma y terreno que sea.

Volviendo a nuestro asunto: las autoridades argentinas tuvieron plena conciencia de que el
problema no era con ellos. Y nos dieron alimentacién abundante y buen trato, aunque, justo
es reconocer que, anteriormente, ningun jerarca o subalterno habia tenido uno de esos
desplantes habituales en los que detentan la fuerza publica.
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Un jerarca nos reconfortd, diciendo que nos iba a dar un trato “de acuerdo a los principios
humanitarios que son tradiciéon de la Marina argentina, pero no por lastima, porque veo que
ustedes tienen una entereza que no necesita de compasion”. Una particularidad de los jefes
argentinos: lo primero que le preguntan a uno es la ideologia. Y lo seqgundo que expresan, es
la ideologia politica o religiosa de ellos. Con todo, eso es preferible a la actitud de las
autoridades de nuestro pais que fingen no interesarse por la ideologia, cuando todos sus
procedimientos no tienen otra pauta. Nuestros guardias correntinos en los calabozos eran
casi todos de campana. Tenian esa entonacion tipica, que creo proviene del guarani; idioma
que aun se habla en las zonas rurales.

La primera vez que pedi para ir al bafo, el guardia dijo: “ép’ande?. Y luego, deduciendo el
unico lugar “p’ande” yo podia aspirar a ir, dijo: “iAh!, usted quiere ir a mear”. El correntino
de campaiia es muy parecido al habitante de la zona céntrica de nuestro pais. Aunque en la
Argentina los tipos europeos de ascendencia italiana y aun los de ascendencia indigena se
ven en forma mas pura.

Una vez que se vieron defraudados al comprobar que no éramos los esperados guerrilleros,
nos pusieron a disposiciéon de un juez, que nos mantuvo diez dias incomunicados, estudiando
qué delito podia imputarnos. Al final, nos proceso por “tenencia de armas”, delito
excarcelable, pero nos retuvo detenidos porque el Ministerio de Relaciones Exteriores del
Uruguay habia cursado un telegrama, pidiendo plazo hasta el 29 de diciembre para tramitar
mi extradicion.

Tengo una confianza ciega en el retraso de los tramites en el Uruguay. Y no fui defraudado.
Paso el 29 y el pedido de extradicion no habia llegado, y asi dejé, el 30 de diciembre, la
prision correntina, al menos provisionalmente, porque tengo que entregar la astronémica e
inusitada suma de 50.000 nacionales que el juez fijo para mi fianza, lo mismo que para los
otros dos companeros.

Y el gobierno argentino tendra que seguir esperando nervioso y preocupado a sus
guerrilleros, que faltan porfiadamente a la cita. Y volvemos a nuestra lucha en el Uruguay:
por la Ley de 8 horas para el trabajador rural, por el cumplimiento de la Ley laboral en las
plantaciones, por la expropiacion de 30.000 hectareas inexplotadas de Silva y Rosas, que
constituyen el “frondoso prontuario” que justifica la represion contra UTAA, nuestro
castigado sindicato canero.

* Clandestino desde julio de 1963, Sendic publico esta su primera nota periodistica en el
diario 'Epoca’, el 14 de enero de 1965, luego de ser dejado en libertad el 30 de diciembre de
1964 por el gobierno argentino.

www.contrahegemoniaweb.com.ar
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