Adelanto de "Lo que no dije en Recuerdo de la muerte"

MIGUEL BONASSO :: 28/12/2014
Luego de 30 afios de la publicacion de "Recuerdo de la muerte", Bonaso publica un
escalofriante relato sobre los peligros que acechan en los sotanos de la democracia

Luego de 30 afios de la publicacion de "Recuerdo de la muerte", el libro que inici6 las
investigaciones sobre los setenta y el primero en relatar los horrores vividos por los presos
en la ESMA, Miguel Bonasso pone al descubierto algunas relaciones entre gobernantes y
referentes de los derechos humanos con la represion y sus agentes antes, durante y después
de la tltima dictadura.

En este libro hay un escalofriante relato sobre los peligros que acechan en los sétanos de la
democracia: traficantes de niflos que mueren a horas de ser llevados a Tribunales; nietos
recuperados que eligen quedarse con sus apropiadores; pistoleros nazis devenidos
empresarios K; financistas del genocidio en Centroamérica protagonistas del relanzamiento
de YPF; huérfanos de la ESMA que celebran asados donde sus padres fueron martirizados;
la Madre que se abraza con el General represor; servicios que pelean a los tiros; cuerpos
policiales secretos que continian operando sin control bajo democracia.

A continuacion un capitulo de adelanto de este nuevo libro.
IX Editorial Atlantida, complice de la ESMA

La foto es de 1994, cuando portaba el famoso gato o quincho que aumentaba su cabeza a
proporciones duhaldistas. La sonrisa esta a mitad de camino. La banda presidencial cruza el
cuerpo escueto, ligeramente deforme, enfundado en un traje negro de dos mil délares. La
dedicatoria reza: “A mi amigo y compafero Héctor Febres, un abrazo con afecto”. Y la firma
“Menem. 5/9/94”

La imagen descansa en el expediente por la muerte indefinida de Selva y tiene un sello al
calce: “Nadia Samaha secretaria federal”. O sea la secretaria de la Camara Federal de
Casacion Penal, sala numero 4.

Demuestra varias cosas: en primer lugar, que el poder politico siguié usando asesinos de la
dictadura en plena democracia. Todos los presidentes constitucionales lo hicieron. Sin
excepcion. El Alfonsin del Juicio a las Juntas tuvo en su custodia personal a Raul
Guglielminetti (a) Mayor Guastavino, uno de los més notorios agentes de la SIDE, el 601 y la
CIA, famoso secuestrador de empresarios judios y, de yapa, narcotraficante. Algunos
consideraron que fue un error; especialmente, los partidarios de Alfonsin. El error se
convirtié en contumacia con el famoso Grupo Alem, que hacia inteligencia paralela durante
el primer gobierno constitucional. Pero hay mas: durante la gestién del hombre que hablaba
de la democracia como el elixir que cura todos los males, el capitan de corbeta Adolfo
Miguel Donda Tigel (a) Palito o Gerénimo, fue agregado naval en Brasil. En México, el
carnicero de “El Vesubio”, coronel Pedro Alberto Durdn Saenz, fue sostenido por el
gobierno en su puesto de agregado militar, a pesar de la protesta generalizada del exilio
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argentino que, finalmente, logro sacarlo, durante la correcta embajada de Facundo Suarez.

Adicionalmente, las leyes de Punto Final y Obediencia Debida borraron con el codo lo que se
habia escrito con la mano en el trascendente Juicio a las Juntas.

Carlos Saul Menem llevo la impunidad de los asesinos al paroxismo con el indulto a los
genocidas. Ademas, nutrié con ellos los organismos del Estado. El caso méas notorio, aunque
no el tnico, fue el del teniente coronel Pascual Guerrieri (a) Sefor Jorge, que sentd plaza en
la SIDE con el Tata Yofre y se quedo diez anos.

Fernando de la Rua, cuando fue jefe de Gobierno de Buenos Aires, empled al coronel
retirado Aristides Braccamonte, uno de sus antiguos condiscipulos en el Liceo Militar, como
su asesor castrense. Tuvo que hacerlo renunciar, cuando se revelaron los antecedentes de
Braccamonte en la dictadura, junto a genocidas del tamano de los generales Jorge Olivera
Rovere y Carlos Guillermo Suarez Mason. Pero el pecado de Braccamonte también habia
sido perpetrado en secreto por el propio De la Rua, cuando conspiraba con Sudrez Mason
para derribar al gobierno de Maria Estela Martinez de Peron.

Eduardo Duhalde también tuvo lo suyo. Empezando por el ex agente de la SIDE Juan José
Alvarez, cuya labor al frente de la Secretaria de Seguridad fue apoyada reiteradamente por
el periodista Horacio Verbitsky y siguiendo por los autores intelectuales y materiales de la
masacre de Avellaneda, entre los que destaco por su safia un chacal de la Bonaerense, el
comisario Alfredo Fanchiotti, que asesind personalmente a Maximiliano Kosteki.

Aun Néstor Kirchner, que fue el presidente mas comprometido en el juicio y castigo a los
culpables del genocidio, cobijo bajo el ala a personajes vinculados con el espionaje de la
dictadura, como el capo real de la SIDE, Antonio Stiusso (a) Stiles, mas conocido en el
gobierno K como “Jaime”.

Cristina Fernandez de Kirchner ha ido mucho mas lejos, al nombrar a un represor, como es
el general César Santos Gerardo del Corazon de Jesus Milani, al frente del Ejército.

Pero la enumeracion es corta y palida, la podredumbre que bulle bajo la costra es mucho
mas amplia y esconde bichos como Zarattini o0 Rubén Osvaldo Bufano, el espia de la Barrick
Gold, protegido durante anos por el gobernador de San Juan, José Luis Gioja, y su policia
provincial.

La carifiosa dedicatoria de Menem a un asesino y violador serial, como era el prefecto
Febres, demuestra otra cosa que no me voy a molestar en probar, porque llenaria paginas
con nombres: la inmensa mayoria de los represores militares y policiales que utilizo la
dictadura procede de la derecha peronista

El médico del represor Febres, Victor Hugo Giuliani, volvi6 a declarar recientemente en la
causa y aportd un dato revelador. Dijo que Selva le mostr6 una carpeta “que lo ayudaria a
deslindar responsabilidades”, agregd que la iba a “usar en el juicio”. “Vas a ver —enfatizo—
va a ser una bomba.” Giuliani le pregunt6 por qué no habia hablado antes, permitiendo que
lo colocasen en el nivel “de un Massera o un Acosta” cuando era un subalterno. Febres
respondié que no habia hablado antes porque suponia que “los juicios se iban a cerrar”,
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“que no se llegaria tan lejos”, y afirmé rotundamente: “Por eso yo voy a declarar en el juicio.
Voy a deslindar mi responsabilidad. Voy a decir todo lo que sé y voy a comprometer a mas
de uno”

Recordando las multiples amenazas que habia sufrido, el Gordo Selva le dijo al médico: “Es
un seguro de vida”. Giuliani no entendio6 la metafora y pregunté: “éTe vas a asegurar
ahora?”. Febres tuvo que explicarle: “No, no, es un seguro de vida, porque si yo hablo...”. Y
completd la confesion pasandose el canto de la mano por el cuello

La nota publicada en la revista 'Para Ti, el 10 de septiembre de 1979, titulada “Habla la
madre de un subversivo muerto”, fue un golpe muy duro para todos los que luchabamos,
dentro y fuera del pais, tratando de mostrar al mundo la indole genocida de la dictadura
argentina. Antes de la operacion conducida por 'Sérpico’, las teletipos hervian con noticias
sobre la desaparicion de Thelma Jara de Cabezas; su hijo Daniel habia lanzado una campafa
muy efectiva denunciando el secuestro. Julio Cortazar habia escrito un articulo muy
emotivo, que se publico en 'El Pais' [cuando todavia publicaba a rojos famosos] de Madrid, y
Sean McBride, el fundador de Amnesty International, destacé el caso en la asamblea anual
del organismo que conducia. Ahora, sorpresivamente, la secuestrada por la dictadura
reaparecia para denunciar que se habia escapado al Uruguay, huyendo de las “amenazas de
muerte de Montoneros”

Recuerdo la angustia de su hijo Daniel, a quien encontré en México. No podia creer que su
madre fuera “una traidora”, pero estaba sacudido por la contundencia de la “confesion”, un
obvio montaje de los milicos. “Estoy seguro de que los va a cagar”, me dijo en una de las
oficinas del MPM ["Movimiento Peronista Montonero"] en Alabama 17. “No sé como, pero
los va a cagar.” Tal vez estaba tan seguro por un dato clave, que no aquilaté debidamente
en aquel momento: Thelma so6lo habla en la nota de su hijo Gustavo Alejandro, a quien da
por muerto —por primera vez— “en un enfrentamiento con fuerzas de seguridad”, pero no
menciona nunca al primogénito Daniel. Aunque la revelacidon de la muerte de Gustavo iba en
contra de la doctrina de Madres y Familiares (“con vida los llevaron, con vida los
queremos”), no haber mencionado a Daniel es muy significativo y asi se lo hizo sentir
'Sérpico' cuando el periodista y el fotografo de 'Para Ti' acabaron su repugnante faena. El
marino intuyo el porqué de semejante olvido: era un mensaje en clave para el hijo mayor
que permanecia en México: “No creas nada de lo que puedan hacerme decir en esta revista.
Estoy en manos del enemigo”

El articulo, firmado por un desconocido Américo Cerriti, que no figuraba en el staff de 'Para
Ti', parecia redactado por el cabo Gorosito, y asi lo sefiald el 'Buenos Aires Herald', el iinico
diario que se atrevia —de vez en cuando— a deslizar comentarios desagradables para los
censores de la dictadura.

Algunos tramos confirman la sospecha del Herald:
—¢éQué fue lo que dijo McBride?

—Expuso mi caso como el de una “madre secuestrada por el gobierno argentino”. Me
indigné. Pude ver con mayor claridad cuales eran los objetivos de todos estos grupos. Me
senti mal. Usada. Como si jugaran con mis sentimientos
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—¢Cual es exactamente su situacion ahora?

—Pienso que deberé estar mucho tiempo mas en el Uruguay. No puedo negar que tengo
miedo. Mi objetivo mas importante es que estas declaraciones sirvan para que otras madres
no se vean expuestas a los mismos errores

—¢Cual es el balance que usted hace de todo lo vivido?

—Es un balance bastante doloroso. Todo lo que me ha pasado es triste, y pienso en todos los
chicos, como Gustavo, que fueron utilizados por la violencia.

—Pero los que utilizaron a jévenes como su hijo fueron los mismos a los que usted recurrio
para pedir ayuda.

—Yo estaba desesperada. Queria saber donde estaba mi hijo. Aceptaba cualquier cosa y
ayuda que me ofrecieran. Pensé que se me veia como madre, como a un ser humano
necesitado de consuelo y aliento. Luego, la realidad fue muy distinta. Nosotras, las madres,
y nuestros hijos fuimos utilizados miserablemente. Cuando nos dimos cuenta, fue demasiado
tarde.

—¢éQué encontro al final de su busqueda?
—La decepcion.
—Ahora, ¢qué le diria usted a los jovenes como Gustavo?

—Les diria que este ejemplo tan doloroso que tengo para mostrar les sirva. Que no se dejen
llevar por las influencias politicas de los extremismos que prometen utopias.

—¢Volvio a tener contacto con Amnesty o la Liga?

—No. Mi objetivo era conocer el paradero de mi hijo. Ahora que lo sé, no tengo nada mas
que hacer alli.

—:éComo se enterd de la suerte corrida por su hijo?

—Eso no puedo contestarselo. Solo puedo decirle que me llegd a través de las Fuerzas
Armadas.

—Por dltimo, équé les diria a las madres argentinas?

—Que estén alertas. Que vigilen de cerca a sus hijos. Es la tnica forma de no tener que
pagar el gran precio de la culpa, como yo estoy pagando por haber sido tan ciega, tan torpe.

—¢En quién confia hoy?
—En Dios.

—¢éQué le pide hoy a Dios?
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—Que no haya mas madres desesperadas ni chicos equivocados.

No pude llegar al revés de la trama hasta septiembre de 2000, cuando me encontré en
Buenos Aires con Thelma Jara de Cabezas y su hijo Daniel.

Thelma seguia recordando la mirada metdlica de Sérpico Cavallo, cuando le susurraba:

—Yo solo te lo propongo. Vos lo hacés si querés. Aca no se obliga a nadie a hacer lo que no
quiere. Pero, si no quereés, puntos suspensivos.

Fue una noche en la pecera de la ESMA, donde los peces atrapados por el Grupo de Tareas
3-3/2 cumplian su trabajo esclavo en cubiculos transparentes, que habian suscitado la cruel
metafora del acuario.

—Bueno —musito.

A partir de ese momento ascendid del sotano a la pecera. Un pequefio avance hacia una
hipotética supervivencia. Alli convivid con otros dieciséis prisioneros que recortaban diarios,
clasificaban las informaciones y las microfilmaban. Tuvo su cubiculo junto a ellos y realizé
tareas similares, hasta que empezaron los preparativos para la operacion. En esos dias, uno
de los tipos de Inteligencia le dijo que su esposo habia muerto el 23 de mayo.

Juan, el teniente de navio Juan Carlos Roldn, que ya habia trabajado con periodistas
extranjeros en el Mundial, la obligd a recitar y perfeccionar su “verso”: ella era una madre
que se habia desenganado de la actitud perversa de los montoneros y los organismos que
defendian los derechos humanos. Perseguida por los terroristas, se habia refugiado en
Uruguay, donde la ayudaban unos familiares. Alli se habia contactado con la Armada, que la
protegia.

Para el ensayo general, Rolén arm¢ una entrevista con una periodista desconocida en una
oficina de Entel, en pleno centro. Cuando la llevaba al ensayo, el prefecto Febres le advirtio:
“Si te da por correr, te mato”

La periodista seria lo que fuese y no ignoraba para qué estaba alli, pero el drama personal
de esa mujer la supero. Cuando le pregunt6 qué hacia ahora, y Thelma le contestd que habia
hecho “un voto de pobreza para solidarizarse con los pobres”, apago el grabador y se largo
a llorar.

Cuando salieron del edificio de Corrientes y Maipu y caminaron unos metros entre miles de
anonimos ciudadanos que no repararon en su presencia, la seflora de Cabezas miré los ojos
saltones del torturador Rolon y se asomé a su propio abismo: “éQué hago aqui junto a estos
tipos que asesinaron a mi hijo?”, se dijo.

Un dia la sacaron a la Panamericana y le tomaron fotos “producidas”, con un background de
carteles comerciales uruguayos para fingir que estaba en Montevideo. Luego “la
produccion” incrementaria el verismo y la llevarian al Uruguay.

Cavallo, que en aquel momento habia cambiado el apodo de “Sérpico” por el menos obvio de
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“Marcelo”, la llevd dos veces a la capital uruguaya. Apenas decolaba el avion, el represor se
dormia. Tal vez para no tener que enfrentar un incoémodo didlogo con su prisionera.
Después, se ocupaba de todos los tramites. Ella no sabia lo que era el Plan Céndor, pero en
Carrasco los esper6 dos veces un misterioso sujeto vestido de civil que hizo pasar los
controles al marino y a la mujer de panoleta y anteojos oscuros, que viajaba con un
pasaporte a nombre de Magdalena Manuela Blanco, confeccionado en el sdtano de la ESMA.
Las dos veces fueron y regresaron en el dia, pero se alojaron en un hotel relativamente
bueno que la senora de Cabezas ubico “cerca de 18 de Julio y la Municipalidad”. En la
primera ocasion debian encontrarse con unos periodistas extranjeros que, finalmente, no
llegaron. En el segundo viaje se reunieron, en un departamento provisto por el misterioso
uruguayo, con dos marinos del Centro Piloto de Paris y un periodista del 'News World', el
periddico de la Secta Moon, la organizacion mafiosa que conducia el reverendo coreano Sun
Myung Moon (fallecido en 2012) y que hizo del inticomunismo profesional un negocio
internacional, no pocas veces al margen de la ley.

El 'News World' publicaria un reportaje, que rebotarian después la agencia 'Télam' y la
propia nota en 'Para Ti'.

Asi lleg6 el Dia D. La prisionera salié de la ESMA en un auto manejado por el Ruso, un
“chupado” que simulaba ser pariente de Thelma. Otros dos vehiculos, cargados de
represores y armas, los escoltaban para impedir una impensable venganza de los
montoneros. Alli iban el capitan Luis D’Imperio (alias Abdala), ex jefe del SIN y en ese
momento a cargo del Grupo de Tareas; Marcelo, Rolén y Julia Sarmiento, una colaboradora
de la Marina a la que Thelma temia, porque suponia que habia sido su entregadora.

La caravana enfilo por Avenida del Libertador hacia La Pampa y Figueroa Alcorta, donde
habia una confiteria que se llamaba Selquet. El local estaba vacio. La sefiora de Cabezas y el
Ruso se ubicaron en una mesa preestablecida, donde un productor del terror habia colocado
un microfono. A espaldas de la prisionera, caia un oportuno cortinado detras del cual
Marcelo se esconderia a escuchar, como un villano del teatro isabelino.

Cuando ya estaban todos ubicados en sus puestos, hicieron su aparicion un fotégrafo y un
periodista de 'Para Ti'. Los dos jovenes y nerviosos.

Al periodista no lo conozco. Al fotografo, si. En los setenta integrd el equipo de fotografos
del diario 'Noticias', que yo dirigi y que clausuro el comisario Alberto Villar en persona.

En 1993, yo proseguia en Londres un destierro que ya se habia vuelto voluntario; en una
corta visita al pais para buscar datos sobre Héctor Campora (el real, no el ficticio), me
encontré con el fotdgrafo en Corrientes y Talcahuano. Al comienzo no lo reconoci, pero
cuando me recordo6 que habia estado en 'Noticias' le di un gran abrazo.

Cuando el tema Thelma Jara de Cabezas llegé a la justicia, gracias a la tenacidad de
Alejandrina Barry y su abogada Myriam Bregman, lamenté aquel abrazo: el fotografo de
'Noticias', Alberto “Tito” La Penna se habia convertido en el fotdgrafo de 'Para Ti' y de la
Escuela de Mecanica de la Armada

periodismo.com
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