Lo peor no somos nosotras...
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Relato basado en el testimonio de una mujer atendida en terapia feminista

“¢En serio no crees que soy lo peor?”...

Ayer en la noche nos abrazamos con mi hermano en el colchdn en el suelo en que debe
dormir, y volvi a sentir que soy lo peor... La peor hermana, la peor madre. Lo peor de lo
peor. Doy puros problemas... iPobre de mis hijas! iPobre mi hermano que nunca he podido
protegerlo como debiera!

El José, mi hermano, esta viviendo en la casa de la Bernarda, mi hermana. Mi cufiado aceptd
recibirlo porque el José ya esta rehabilitado y trabajando, pero no le pone cama: “iEn el
suelo no mas!”, le dice.

En la mafiana mi cufiado vino y me pateo6 para que me despertara: “iYa pa afuera! iY no te
quiero ver por aca de nuevo!”“, gritd. Mi hermana le rogdé que no me echara altiro, pero él le
dio una mirada que me hel6 la sangre. Fue como ver a mi padre... Me paré rapido de ahi. Vi
a mi hermano apretar los punos, pero no pudo hacer nada, no tiene donde vivir.

Llegué ahi porque el José fue anoche a buscarme a la calle, él también ha sido adicto y sabe
como es. Entonces me llevé a la casa de mi hermana porque no tiene otro lugar. “iNo metas
bulla por favor Rosa pa que el Mario no te cache!”, me dijo la Bernarda. “Ni una taza de té
puedo darte, porque se puede despertar”.

Yo tiritaba y el José me abrazé para que no tuviera tanto frio y me dijo: “¢Qué vamos a hacer
hermana?”. Y yo en vez de responderle, lloré y lloré... Senti que en ese colchdn volviamos a
ser ninos temblando de miedo... Me dieron ganas de consumir...

Cuando chicos nuestro padre le pegaba siempre a €l, le decia que era un huacho feo.
Cuando mi padre ya iba a llegar a la casa el José se orinaba y comenzaba a tiritar y mi
mama nos acostaba. Teniamos una sola cama para dormir todos los hermanos. El José se
ponia siempre cerca de mi porque yo le cantaba esa cancidn: “Duérmete nifio, duérmete
ya...”. Cuando sonaba la puerta, yo trataba de esconderlo con mi cuerpo para que mi padre
no lo encontrara, pero me lo arrancaba, lo sacaba a patadas de la cama y lo golpeaba hasta
que lo dejaba ensangrentado...

Cuando el José cumpli6 12 afios, no hubo ningun festejo, al contrario, nuestro padre le pego
doce palos en las manos. Sus deditos sangraban, mi mama imploraba y parecia que mi
padre mas le pegaba... el José estaba orinandose, aterrorizado y mi padre fue pegandole
lento, de golpe en golpe, uno por cada ano... Le dijo que le pegaba por haber nacido. Luego
agarrd a mi mama y la arrastré de los pelos al bafo, cerré la puerta y escuchamos que ella
dijo “iNo, por favor, no!” y nada mas... Mis hermanas gritaban en la puerta del bafo:
“iMamita!”... Pero mi padre jamas se compadecia... Cuando él salié del bafio se fue a la
calle sin mirarnos siquiera.

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

Entonces la vimos, hecha un ovillo en el suelo, al lado del excusado, llorando silenciosa...

Asi me quedé yo anoche luego de que los dos tipos me violaron. Me acerqué a pedirles una
pasta y me dijeron que pasara. Cuando entré al ruco senti algo malo... si parece que el
pecho me avisaba, pero me quedé, no podia aguantarme... Tenia una luca no mas. Cuando
ya llevaba cinco, uno me dijo: “¢Tenis mas plata?”. Le respondi que no. “iYa!”, me gritd,
“larriba entonces!”. Como yo no me paraba, me agarro6 del brazo y me tird contra la pared;
me subio la falda, me saco los calzones y comenzo a violarme. Yo le rogué “iNo, por favor,
no”... imploré igual que mi mama le imploraba a mi padre (pero cuando ellos quieren
hacernos esto, no paran)... Me violaron por turno, varias veces los dos, después me echaron
a empellones de su ruco. Caminé como pude, tiritando y me senté en una plaza... De repente
me di cuenta que estaba llorando, tenia la cara mojada, las lagrimas me daban frio... Y me
dije: “Yo me lo busqué”... “Soy lo peor”... Ahora siento asco, me siento la mujer mas sucia
aunque me bane mil veces...

“¢Tu de verdad crees que no me lo merezco?”...

Desde chica he sentido que no debi haber nacido. Ahora siento que deberia morirme, pero
que soy muy cobarde para matarme... Mientras mi marido me insultaba hace unos dias, mi
hija me gritd: “iMuérete vieja puta, no llores, no hables, no quiero oirte ni verte, debian
matarte!”. Ella esta en la Universidad, en tercer afo de su carrera profesional y también
piensa que yo soy lo peor y yo me digo que quizas tiene razon...

¢Para qué estoy viva si soy una drogadicta?... lo peor... porque ser mujer drogadicta es
hasta peor que ser hombre drogadicto... son ellos los que nos violan a nosotras... La gente
me mira con mucho desprecio. Hay quienes me han dicho que es mas feo una mujer que un
hombre, y nadie entiende por qué no me aguanto de consumir. En el consultorio me dan
remedios porque dicen que soy depresiva, yo me tomo los remedios, me aguanto unos dias y
vuelvo a consumir.

¢Sabes? Yo ni sé andar en el metro; no sé hacer un tramite, mi marido dice que soy la peor
duena de casa, que mi madre nunca me ensend. Es que yo, igual que ella, no sé leer ni
escribir. Mi hija se rie de mi por ignorante. Su padre siempre ha hecho chistes por esto de
que yo no puedo ni anotar un teléfono. Las nifias, de chicas se reian con él, pero ahora sélo
la del medio, la universitaria, se sigue burlando de mi... La mayor no y la menor no se mete.

Mi hija mayor esta casada. Ella, pobrecita, llora cuando me ve mal: “iMamita!”, me dice,
“é{por qué usted sali6 asi?”... Me acompana al consultorio esperanzada de que yo cambie. Se
arriesga por mi, porque tiene cinco nifitos y el marido se enoja mucho si sabe que se junta
conmigo. Mi yerno también cree que yo soy lo peor. “Tu mama ya no tiene arreglo”, le dice,
“tenis que estar en tu casa con tus hijos, haciendo las cosas y no andar con la vieja esa”...
Ella tiene que salir escondida de la casa... porque ¢qué haria ella si él la deja sola con cinco
nifitos?... Yo le digo: “Mijita, vadyase no mas, que no la pillen que anda conmigo”... Y me da
tanta pena ser lo peor y que a la pobrecita le tocara justo esta madre que soy yo...

“¢En serio no crees que soy lo peor?”...
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* victoria aldunate es terapeuta feminista.

PUNTADA CON HILO, COMUNICACION DE MUJERES.
Facebook: http://www.facebook.com/pages/Puntada-
Con-Hilo-Comunicaci%C3%B3n-Feminista/180046102119386
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