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Alfonso Sastre. N° de pdginas: 148. Editorial Hiru, Hondarribia 2010.

La question, que fue publicado en 1958, es un libro clave de la historia de la guerra de
Argelia. En el momento de su publicacién su autor, Henri Alleg, continuaba detenido en las
prisiones del Estado francés por “reconstitucion de organizacion disuelta (el Partido
Comunista Argelino) y atentado contra la seguridad del Estado”.

El impacto del testimonio de Alleg es enorme, y la terrible sinceridad del relato arroja una
luz sin concesiones sobre los primeros anos, llenos de mentiras, de la guerra. En La
question Henri Alleg relata su detencidn y secuestro por los militares franceses y desvela las
terribles torturas de las que fue victima. Jean Paul Sartre capté en un célebre articulo toda
la dimension del texto: “El tranquilo valor de una victima, su modestia, su lucidez nos
despiertan para desmitificarnos: Alleg acaba de sacar la tortura de la noche que la cubre”.
Hoy presentamos en castellano este libro breve que sin embargo es un enorme y descarnado
testimonio de las torturas sufridas -con una dignidad estremecedora- por Henri Alleg. Su
relato es, asi mismo, un gigantesco grito por la verdad histérica y contra cualquier tipo de
colonialismo y sus métodos de “pacificacion”.

Con este libro -en palabras de Alleg- “se ayudara a los mas jovenes (dos generaciones de
franceses nacieron después de la insurreccion de noviembre de 1954), abandonados
voluntariamente en la ignorancia, a conocer este pasado reciente y a sacar de él enseflanzas
para el futuro. Un futuro cargado de amenazas y de tormentas que habra que afrontar.
Porque no se excluye que surjan otros conflictos -ya son numerosos- en tal o cual parte del
mundo donde se llame a jovenes franceses a intervenir para ‘combatir el terrorismo’, ‘salvar
la democracia’ y ‘defender la libertad’, cuando el verdadero motivo de intervencion es
explotar yacimientos de petrdleo, de gas, de mineral, de diamantes, e impedir que algin
pueblo se libere”.

Prélogo de Alfonso Sastre: PRESENTACION PARA HOY

La edicidn en castellano de esta obrita, ya clasica, sobre la tortura fue un proyecto de Eva
Forest, pionera entre nosotros de las investigaciones sobre este tema y de actividades de
denuncia como las que hoy desarrolla Torturaren Aurkako Taldea (TAT) en Euskadi; un
proyecto que hoy por fin se cumple. Ella dedic6 una gran parte de su vida a esta cuestion,
desde los tiempos del franquismo y muy especialmente durante el posfranquismo; y nos ha
dejado una considerable obra, parcialmente editada en libros que quedaran resefados al
final de estas lineas.

En cuanto a La Question de Henri Alleg, su autor la escribié para denunciar a los
torturadores franceses durante la guerra de liberacion de Argelia y circul6 en su momento
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ilegalmente. Un gran movimiento intelectual se hizo eco de su denuncia y se publicaron
obras que también resefiamos aqui. (Yo también me hice eco de su relato y lo trasladé a los
escenarios en mi drama En la red).

La palabra "question" significa en francés cuestion, pregunta, proposicion, y "questionner"
preguntar, pero también hace referencia a la tortura, ya que "appliquer la question", segun
los diccionarios de siempre, es como decir en espafnol "poner en el potro, en el tormento".
Por eso, una de las posibles traducciones de este titulo seria El interrogatorio.

Cuando aparecio el libro en Les Editions de Minuit yo entendi su titulo en un doble sentido:
como "interrogatorio", efectivamente, pero también como una clave para la comprension de
la situacion politica y ética en que se producia aquel conflicto.

El trato inhumano de los detenidos por las fuerzas paracaidistas francesas partia de la base
de que aquellos detenidos generalmente lo eran mediante redadas que se efectuaban
masivamente en los barrios y en los pueblos sin discriminacion alguna, de manera que caian
en aquellas redes personas no implicadas en la lucha anticolonial, sobre las que se
realizaba, torturandolas, un "triage" (una seleccién) a la busca ciega de militantes
implicados en aquella lucha. Ello era una expresion certera de las relaciones existentes
entre colonizadores y colonizados. La ideologia de los colonizadores, bajo el grito Algerie
francaise!, esa era la cuestion: la cuestion de fondo.

Creo que un lector de hoy también puede leer asi este libro, como un testimonio que
desborda los limites del tema de la tortura propiamente dicha, aplicada en los
interrogatorios y aqui tan bien descrita y tan sencillamente por alguien que la padecié y
sobrevivio dignamente a ella: a los golpes, a la electricidad y a la droga (el pentotal);
entendiendo esos hechos como signos capaces de desvelar y revelar las entrana de aquellos
horrores: la opresion colonial, que era la verdadera cuestion, y también las complejidades
de las violencias humanas. En aquellas zahurdas estaba la tortura; en las calles estallaban
bombas como un elemento de la lucha por la liberacion de Argelia. Violencia y violencia.
Violencias contra violencias. ¢Por qué? ¢Como?

Muchas conciencias se sentian desgarradas ante tales hechos, y resultaba sorprendente
para franceses bienpensantes que Jean- Paul Sartre declarara, en lugar de "condenar el
terrorismo", que las bombas son el arma de los pobres. O que, en el prefacio a Los
condenados de la tierra de Frantz Fanon, nos dijera cosas como ésta: "El colonizado se cura
de la neurosis colonial expulsando al colono con las armas. Cuando su ira estalla, recupera
su transparencia perdida". O: "Cuando los campesinos reciben los fusiles, los viejos mitos
palidecen, las prohibiciones desaparecen una por una; el arma de un combatiente es su
humanidad". O que, con la lucha armada, "La Nacién se pone en marcha: para cada
hermano (la Nacion) estd en dondequiera que combaten otros hermanos". "Son hermanos -
anade- porque cada uno de ellos ha matado o puede, de un momento a otro, haber matado".
Es un caso claro, entre nosotros, de "apologia del terrorismo", pero De Gaulle en Francia
era de otra indole que la cerril derecha espafiola; él se habia puesto al frente, aunque de
modo tardio, de la Resistencia francesa (mas bien, internacional) contra la ocupacion nazi, y
supo decir que: "No se puede encarcelar a Voltaire". (La extrema derecha si atentd contra la
vida de Jean-Paul Sartre en su domicilio del Barrio Latino de Paris).
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Hubo una pléyade de intelectuales que analizaron el tema de la violencia, entre quienes hay
que destacar precisamente a Frantz Fanon, que, en el libro citado y en Sociologia de una
revolucion y otros trabajos analizo licidamente la relacion colonizador-colonizado y todo lo
que esa relacién comporta, que no es otra cosa que lo que ocurre, en general, entre los
opresores y los oprimidos.

Yo soy uno de tantos deudores de aquellas revelaciones y andlisis de las violencias,
indeseables todas pero no iguales, hasta el punto de que me atrevi a decir que la metralleta
de un sicario se metamorfosea cuando pasa de sus manos, acaso en un combate, a las de un
guerrillero (isiendo la misma, ya no es la misma arma!), y pude establecer que los opresores
llaman guerra -y hasta guerra justa y humanitaria- a su terrorismo y terrorismo a la guerra -
¢injusta?- de los oprimidos. Una complejidad efectivamente lacerante.

En cuanto al tema propio de este librito, la tortura, pensemos que, mientras que la violencia
guerrera es indeseable en cualquier caso pero "no es lo mismo", y que un guerrillero
revolucionario no soélo "no es lo mismo" sino que es "lo contrario" que un sicario al servicio
de la explotacién capitalista de la especie humana, la practica de torturas es tan repulsiva
en uno como en otro caso: tanto si se produce en las filas de los opresores como si se da en
las de los oprimidos. Ella es odiosa en cualquier caso y de cualquier manera, y quienes la
practican se convierten, ipso facto, en pura mierda, hablando mal y pronto.

La practica de la tortura es, sin embargo, una vergiienza que sigue acompanando a la
Humanidad -éforma parte de la estructura de estos sistemas?-, y de modo especial en
algunas areas y regiones. Su actualidad es permanente, por desgracia, y mas para quienes
vivimos en lugares en los que esa practica repugnante sigue siendo una "gangrena"
cotidiana.

Pero ademas La Question no es solo un inquietante testimonio de aquel (de ese, de este
horror) sino, por ello mismo, una fuente de pensamiento; y su edicion en lengua castellana
una idea muy afortunada. Sea su presente edicion un homenaje implicito a quien soiid
realizarla y no pudo llegar a hacerlo.

Hoy, cuando por fin se presenta, y ademdas acompanada de una entrevista de Gilles Martin
que permite al autor resumir y aclarar sus ideas, que yo comparto en su integridad,
comprobamos que sus planteamientos, referentes a un periodo concreto de la historia de
Francia, siguen siendo hoy entre nosotros, en los territorios del Estado Espanol, de ardiente
actualidad. Aqui también se da -se sigue dando- una gran complicidad social, que abarca a
jueces, politicos y altos funcionarios -por supuesto a policias y guardias civiles- con los
torturadores que, asi, campan por sus respetos, a pesar de las advertencias de alto nivel
internacional que ya se han producido. Se oculta publicamente la verdad y se atribuyen las
denuncias de torturas -como ocurri6 entonces en Francia- a las mentiras de "una banda", a
la supercheria de unos "terroristas", tal como ocurrio en aquellos afios en Argelia. Politicos
de todos los niveles no dejan de "condenar toda la violencia" y de aceptar sin embargo esta
"gangrena" (como se la definio en la Francia de aquellos afios) en sus propias filas, donde se
practica segun consta en tanta documentacion irrefutable hoy. (En este sentido, es notoria y
admirable la actividad del TAT en el Pais Vasco y de varias beneméritas asociaciones en
Espania).
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La lamentable actualidad del tema es puesta -repuesta- de manifiesto de un modo claro e
inequivoco en la entrevista citada al principio y recogida en este libro junto al texto
memorable de Alleg, el cual recuerda que entonces alla -igual que ahora aqui- la tortura era
una vergiienza publica, sin embargo oficialmente negada, "ignorada", y que las
generaciones posteriores han seguido ignorando merced al espeso silencio que pesd sobre
ella hasta que en altos medios militares franceses se reconocio -orgullosamente, claro- su
existencia en el proximo pasado francés, y ello escandalizo6 por fin a algunos grupos de
franceses que entonces se echaron las manos a la cabeza, demasiado tarde evidentemente.

Oficialmente ignorada, decimos; lo mismo que viene ocurriendo aqui desde el franquismo y
como una detestable herencia de aquella situacion generada por la guerra civil. La cosa
sigue sucediendo, todo el mundo lo sabe, pero es mentira.

Es terrible que a estos politicos espaifioles "socialistas" de hoy, como a los politicos
"socialistas" franceses de entonces, no se les caiga la cara de vergiienza. {Tendran que
avergonzarse algun dia por ellos sus futuros nietos? ¢Habra que esperar hasta entonces?

Otras situaciones también propias de nuestro hoy se recogen en la entrevista de Alleg, como
la tozudez con que los franceses gobernantes ignoraban el caracter politico del conflicto o la
misma tozudez con que declaraban estar en "el Gltimo cuarto de hora" del terrorismo, hasta
que tuvo que ponerse al frente de la situacion una persona que no era partidario, desde
luego, de la soberania de los pueblos, pero que disponia de la inteligencia necesaria para
entender que aquella cuestion nunca se resolveria por medio de las armas y de la represion.
Asi, tuvo que ser el General De Gaulle quien decidiera abrir una puerta para la paz y quien
opuso su prestigio militar al "cuarterén de generales" que proyectd enviar a sus fuerzas
paracaidistas, armadas hasta los dientes, a la conquista de Paris, donde yo me encontraba
entonces. Pero esa, como decia un notable escritor, "es otra historia".

P.S. UNA NOTA POLITICA

En el orden politico, se da una diferencia muy importante entre el "caso argelino" de
entonces y el "conflicto vasco" que ya dura tantos anos, en el sentido de que la
independencia en este caso no es la condicion para el establecimiento de la paz en los
territorios del Estado Espafol, sino que aqui y ahora bastaria para una declaracién de "paz
perpetua" por parte de la organizacion ETA, segiin mis lecturas, con que un serio
planteamiento independentista y revolucionario no fuera excluido de la legalidad como hoy
lo estd por la Constitucion Espafola vigente (1978).

Segun nuestras lecturas, la organizacién armada vasca, a diferencia de aquel FLN argelino
(con lo que queda marcada la diferencia entre una y otra situacion), propone una via politica
que pudiera conducir a un escenario de independencia en el caso de que asi lo expresara en
las urnas la voluntad popular vasca (lo que parece muy razonable).

Cierto que para ello seria necesaria una reforma de esta Constitucion que acabara con el
fetiche, tan caro a los falangistas, de la "sagrada unidad de Espana".

En el caso de Argelia, la guerra habria continuado mientras no se obtuviera la
independencia y con ese alcance radical fue obtenida -pese a los muchos y variados
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energumenos de la Algérie frangaise!- porque en la derecha francesa, tal como hemos dicho,
hubo aquella mente pensante que fue la del General De Gaulle. Vale. A.S.

https://www.lahaine.org/mundo.php/la-question-de-henri-alleg
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