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Hace hoy cinco años murió Fidel Castro, pero siento que han pasado décadas en Cuba
desde el 25 de noviembre de 2016

Llegó Trump y pasó lentamente con su rosario de sanciones que se han sentido peor que
nunca por la pandemia. Vino Biden con su corte de pusilánimes, desgranando cada día con
amenazas veladas o directas, sin atreverse a cumplir sus tímidas promesas electorales.

En un lustro, particularmente en los dos últimos años, se ha desatado un argot incendiario
en medios y redes, cuyo blanco no es sólo el gobierno cubano. Se ha querido arrasar con
Fidel. El líder cubano ha recibido cientos de homenajes en todo el mundo desde la noticia de
su muerte, pero en simultáneo se ha lanzado contra su memoria un bombardeo de
calumnias para intentar transformar en ruinas el proyecto nacional, popular y democrático
de la revolución que él encabezó.

Para presentarlo como el símbolo de la derrota y el fracaso se le muestra como un idealista
solitario que condujo a Cuba a la ruina. Se cargan de negatividad y perversidad todas sus
acciones (reales o inventadas) para convertirlo en el malo remalo de la película y, por tanto,
merecedor de cualquier ultraje. Hay quien se excusa, cínicamente, en la desmitificación.

Pero nada de esto alcanza a mellar el símbolo. La verborragia de los profesionales del odio y
de los desmitificadores termina por alimentar la figura del hombre que encabezó la lucha
armada en la Sierra Maestra, que puso el pecho a las balas y a los huracanes, que condujo
la guerra internacionalista en África, que sobrevivió a 637 atentados y que vimos siempre en
primera línea batallando contra la injusticia, el egoísmo y el individualismo. También, contra
la tontería y la soberbia, a la que enfrentó en clave de humor o con salidas que desmienten
la caricatura torcida que hacen de él. Me consta.

Recuerdo la conferencia de prensa celebrada en La Habana, en abril de 1990, con los ecos
de la disolución de la Unión Soviética de fondo y mientras Washington ya tenía la servilleta
puesta para almorzarse a la isla con cuchillo y tenedor, como escribiría entonces Eduardo
Galeano. Fidel advirtió a los periodistas que una agresión a Cuba repetiría la hazaña de
Numancia, la ciudad ibérica que resistió el ataque de los incultos pero poderosos romanos
en 146 antes de Cristo, y prefirió inmolarse antes que rendirse.

Cualquier cubano entendía, dijo, por qué aquel pueblo se resistió a entregar su lengua, sus
dioses, sus modos de vivir, sus campos y sus ciudades al imperio. Para virtudes y defectos
preferían, en cualquier caso, sin dudarlo, los propios. Un periodista español preguntó cómo
era posible que él convocase al pueblo al holocausto. Si tus antepasados hubiesen pensado
como tú, ahora me estarías preguntando en francés, respondió el líder revolucionario.

Pero en Fidel la idea numantina jamás fue fanatismo ni nacionalismo suicida. Mientras ese
diálogo ocurría, un laboratorio científico cubano producía e intentaba comercializar la
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primera vacuna contra la meningitis tipo B, que había sido el principal problema de salud de
los niños en la isla y mataba cada año a 85 mil personas en el mundo. Washington quería el
fármaco, pero se negaba a pagar un solo centavo al gobierno de La Habana y puso como
condición cambiarlo por comida.

A la principal investigadora, Conchita Campa, le sorprendió la respuesta de Fidel cuando
tuvo que comunicarle la noticia: Los niños que se van a salvar en EEUU no tienen la culpa
de tal arrogancia. Claro que la vamos a cambiar por alimentos. Así llegaron los primeros
pollos gringos que comieron los cubanos después del bloqueo naval impuesto por John
Kennedy en 1961.

Se siente como si el tiempo se hubiera alargado y volviera a pasar todo en simultáneo. La
revolución de 1959, la hostilidad de EEUU, los 60 iniciáticos y los 70 más inflexibles, los 80
estables, los 90 insufribles tras la caída soviética y las dificultades de la vida cotidiana.

Pasamos por el costado más duro del bloqueo y por la amenaza de una invasión militar,
como la de Playa Girón. Por la isla cerrada y por la isla abierta al turismo. Por las colas, la
enfermedad y las vacunas. Por el Miami terrorista y farandulero, y por el Miami invisible de
los migrantes que quieren normalidad para rencontrarse con sus familiares. Pasamos por
todo en estos cinco años, pero hay algo que ocurrió por primera vez. Fidel Castro comenzó a
estar de otro modo. Aún así, está y estará.

Cubadebate

_______________
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