No se mato sola

VICTORIA ALDUNATE MORALES :: 24/03/2015
Lo que mas me duele no es tu muerte, si no tu vida. No tuviste una vida buena. Mas bien la
peor... ¢La peor? ¢Hay peores?...

Tengo rabia, tanta, tanta, tanta, que no cabe en mi pecho y unas lagrimas me inundan cada
vez que hablo de ti... Es que no fuiste feliz...

Pero, iqué sé yo si fuiste feliz!... si no te vi en los bares resistiéndote a ser la mujer, la
esposa y la madre que querian que fueses... (Que siempre quieren que seamos). No te vi
codeandote con los “chichas” que te rodearon, riendo aliviada, puesta de tragos, inundada
por la fantasia de no ser una victima... de nunca haberlo sido, porque para sobrevivir
necesitaste negarlo, una y otra vez, y otra y otra, y morir...

No te vi sin ese dolor retratado en tus ojos. No te vi despreocupada de las heridas que
surcaban su cuerpo. No te vi. Pocos te vieron.

¢Alguien te vio? Es que la gente que somos “alguien” no vemos a quienes son “nadie”. A
quienes viven en los rucos, tirados en los potreros, olvidados de si mismos, empipados en
basurales, evitando saberse, escapando de la vida de los “alguien”, de los “sujetos”, de
quienes creemos que “estamos siendo”...

Si te vi en el taller cantando y bailando: “qué lindo es estar en la tierra después de haber
vivido el infierno”, “qué lindo corazon que estés aca y aca latiendo y me desenredes los
0jos”... Pero tus ojos no se desenredaban excepto con un abrazo, y tan sélo por un instante

ciego y enfermo que volaba al cielo de los negados.

“Cantale a la luna y al sol, cantale a la estrella que te acompano”... le cantabas a “tu nifa
muerta”, a la que amaste como a la luna.

“Cantale a tus amigos con el corazdn”*, coreabas fuerte porque a veces tenias amigos.
Aquellos que no quisieron abusar tu cuerpo borracho de otras lunas y otros cielos. Solo ese
estrecho y profundo criterio te bastoé...

“Los amigos no existen”, decias luego, irritable, contradictoria e insensible a los afectos
esquivos, revolviéndote de furia las tripas y el higado...

“Yo no sé por qué a veces me pierdo, los ojos se me dan vuelta y me muero por dentro”...

Ella murié también por fuera, un dia de este Marzo. Reventada en su penar. Antes habia
estado muerta por dentro. Ser hija del femicidio para ella fue devastador. No supo que se
llamaba asi, femicidio, lo que le arrebaté a su madre poco después que la pariera, pero si
vivencio la desproteccion y experimentd continuamente el desapego, tanto, que en su torpe
maternidad, sélo le qued6 amar a su hijo sin pruebas...
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No perdon¢ jamas al femicida. Ni olvido ni perdén. Hubiese preferido no llevar su apellido,
sino sélo el de la madre que no conocio, pero esos tramites son muy dificiles para una nifa
que se convierte en “nadie”.

A esta “guachita”, los hombres adultos a cargo, la despojaron de la libertad de su cuerpo, y
la abuela no logro salvarla ni aunque la acurrucara. Fue ella, de nifia, la que defendio del
abuso a las demas nifitas de su casa, autoinmolada y solitaria, cargando un acto
estremecedor que no sera sefialado como “heroico” porque ella no fue hombre, el hombre
que tal vez hubiese querido ser...

Cantaba y apenas sonreia: “A veces pienso que estan mal algunas cosas que siento”... Amar
a otras mujeres puede ser un martirio y la podredumbre del estigma llega a retorcer tus
entrafias rebeldes. La rebeldia no cuaja y sélo queda el odio de los demas encadenando tu
vientre deseoso. El odio te sumerge, te empantana y puede llegar a mezclarse contigo y a
asesinarte desde dentro como lo hizo con ella.

Porque ella no se matd sola, el mayor mérito es de los soberbios poseedores de la verdad

biblica: Dios creé al Hombre y a la Mujer para reproducirse...”... por los siglos de los siglos
de genocidio lesbofébico.

Yo “voy a recordar lo que cantamos una vez, mirando el cielo” y me gusta que,
desfachatada, pidieras cerveza para tu muerte, hiriendo la susceptibilidad de los sobrios.
Pero sobre todo no olvidaré jamas el hecho de que insurrecta como eras, exigieras ser
enterrada junto a una mujer.

* Terapeuta, lesbofeminista. En el relato hay frases de la cancion “Mambeado” de Onda
Vaga, la cancion que ella mds amaba cantar.
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