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Santiago Maldonado puso en evidencia que cuando el terrorismo de Estado no es abortado
a tiempo, ya no importa si la presa cazada ha hecho o no ha hecho nada

Santiago Maldonado no era mapuche, pero estaba entre los pocos integrantes del grupo que
cortaba la ruta 40 el 1 de agosto. Estaba allí porque había hecho amistad con los miembros
de la Lof Cashumen, y porque compartía su reclamo, que es su derecho a vivir donde
vivieron y murieron sus ancestros. La tensión que se vive en el sur alrededor de la
extranjerización de tierras y los recursos naturales es quizá, de todas las innumerables
tensiones que Cambiemos trajo consigo, la que más al pasado nos manda, la que más
claramente nos devuelve a la América Latina arquetípica desde lo que se llamó conquista y
fue en realidad una invasión. A esa América Latina de “desiertos” llenos de gente invisible,
de negociados sucios sucesivos entre militares, terratenientes, trasnacionales y gobiernos
de elites corruptos y fervientemente creyentes en su propia supremacía sobre los pueblos
ancestrales, a la del desprecio étnico y la brutalidad de las botas y las armas.

Ya había habido otras víctimas de las fuerzas de seguridad y otras represiones
ejemplarizadoras que pasaron sin pena ni gloria para la opinión publicada argentina, que
casi ni se enteró, y si se enteró naturalizó como algo rutinario que haya protestas indígenas
por posesión de tierras que son sofocadas de madrugada, cuando todos duermen, con el tipo
de fuego necesario. Pero el 1 de agosto, cuando se dio la orden de la cacería, el que fue
alcanzado, interceptado, golpeado y  trasladado en condiciones que se ignoran a un destino
que también se ignora, no fue un mapuche. Fue Santiago Maldonado, cuya cara, con esos
ojos grandes que perforan la lente de la cámara, nos mira preguntándonos “qué hicieron de
mí”.

Nunca el tema mapuche fue proyectado al mundo como ahora, adherido al reclamo por la
aparición con vida de Santiago Maldonado. Y nunca, desde hace los casi dos años que el
macrismo lleva en el poder, la revulsión general fue tan intensa y tan activadora de una
protesta transversal, que llega desde distintos sectores políticos y gremiales, desde los
organismos de derechos humanos, desde personalidades de la cultura y el deporte, desde
los centros de estudiantes, desde los colectivos feministas, desde el corte etario general de
quienes han nacido en democracia y gritan hoy por primera vez en sus biografías “aparición
con vida”, ese desgarro que nos vuelve a mandar al pasado, y al más tenebroso de la historia
reciente.

Durante este mes, las múltiples campañas por la aparición de Santiago Maldonado han
crecido desde el pie de los ciudadanos sueltos en las redes a organizaciones, parlamentos
extranjeros, a la prensa mundial, a tickets de bares catalanes que incluyen la pregunta
“¿Dónde está Santiago Maldonado?”, a paredes de barrios o edificios de grandes ciudades
en las que se proyecta la cara del desaparecido, a grupos teatrales pidiendo por él junto con
sus públicos, a médicos y psicólogos y empleados públicos incluyendo en sus llamados por
turno el nombre del joven que está faltando, en un tipo de activismo ciudadano que acá no
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se conocía. Posiblemente la oleada de revulsión incluye el hecho de que la Gendarmería no
cazó a un mapuche, sino a Santiago, un pibe con aspecto de tatuador, rastas y una vida de
búsqueda de valores que no son los del mercado. Su desaparición indica no sólo el peligro
que significa para millones el actual perfil político de las fuerzas de seguridad que conduce
P. Bullrich, sino además su evidente intención disciplinadora y colonial. La Gendarmería no
está protegiendo las fronteras, sino combatiendo a un nuevo enemigo interno que está en
proceso de definición, es multifacético y polisémico, y básicamente anida en cualquier forma
de oposición al régimen de derecha no democrática que nos gobierna.

Los alambres de púa y los camiones de Gendarmería –43 de cuyos miembros murieron
apenas comenzó el gobierno de G. Morales en un accidente sobre el que los medios
cómplices pasaron de largo– estacionados frente a la casa de La Ciénaga donde Milagro
Sala cumple la prisión domiciliaria, desafían la comprensión promedio, toda vez que ningún
genocida sufrió ese tipo de control y ahí los vemos paseando el perro o yendo al almacén.
Esa insistencia en mostrar el falo de poder va en el mismo sentido.

Los múltiples allanamientos simultáneos a centros culturales en Córdoba, los que se
desarrollaron sin explicaciones este jueves, en los que los uniformados se llevaban
secuestrados desde instrumentos musicales hasta cajas de leche en polvo, van en el mismo
sentido.

El 0800 que promocionó el gobierno porteño para denunciar a docentes que les hablan a sus
alumnos de Santiago Maldonado, el violento decomiso de mercadería a vendedores
ambulantes en diferentes puntos del país, el ingreso a varias escuelas y universidades de
fuerzas de seguridad armadas cuyos miembros tenían órdenes de filmar y fotografiar a los
maestros y los alumnos, va en el mismo sentido.

Ese sentido es el que le extirpa el sesgo democrático a esta derecha autoritaria, que se viste
de payaso o dice pavadas sin gracia. Ese sentido de contracción de todas las libertades,
incluyendo la de expresión y la ideológica, es el que la mayoría de este país rechaza, y lo
que la desaparición de Santiago Maldonado puso en brutal evidencia: cuando el germen del
terrorismo de Estado no es abortado a tiempo, ya no importa si la presa cazada ha hecho o
no ha hecho nada. En una abrumadora cuenta general, podría decirse que la otra frase que
vuelve del pasado y que nos envileció como comunidad –“algo habrá hecho”–, lo que
encubría era el consentimiento de una sociedad viciada de miedo. En tiempos en los que la
caradurez de una ministra de Seguridad intenta reinstaurar dos demonios, es necesario
recordar que el terrorismo de Estado de los 70 no fue planificado para acabar con
organizaciones armadas de incidencia ya entonces insignificante, sino para eliminar a una
generación entera de opositores políticos y sobre todo sindicales. Y que ése era un paso
crucial para el mandante de Videla, que fue Martínez de Hoz.

Estamos abrumados por las pestes que Cambiemos reparte mientras sigue vendiendo
imagen de payaso plin plin. Nunca un gobierno, ni siquiera la dictadura, llegó a estos
niveles de hipocresía inhumana. Es difícil la elaboración de estas pestes en la vida cotidiana.
Hay mucha gente enferma o con miedo de enfermarse. Hay una amenaza flotando en el aire.
Esta vez ese miedo encarna en algo que no se quiere disimular sino exhibir, precisamente
para generar miedo. A los manifestantes, a los huelguistas, a los estudiantes, a los
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trabajadores, a los desocupados.

“Desaparición forzada” se caratula judicialmente la ausencia de Santiago Maldonado, diga
lo que diga el jefe de Gabinete Peña en el Congreso, y lo que dijo fue que “todos juntos
compartimos el reclamo de aparición con vida”. El cinismo corroe. Va lastimando las
membranas más íntimas de cada uno. Todo causa escozor, porque es tanto pasado el que
regresa, que hasta regresa Cecilia Pando en un rol estelar y empático que se le reconoce a
puertas cerradas.

Estamos protagonizando un descalabro de sentido: el gobierno y la televisión y las radios y
los grandes diarios avanzan sobre derechos tan personales como la vida, el trabajo, la
libertad, la salud, mientras repiten pavadas y el negacionismo no se detiene en el número de
desaparecidos de los 70. Empezaron negando eso, pero niegan mucho más. Niegan la vida
que vivimos, niegan lo que sentimos, niegan lo que hacen, niegan lo que consta en
declaraciones juradas, niegan la angustia y la impotencia colectiva, y eso enloquece. Si en
lugar de una sociedad fuéramos una persona, estaríamos necesitando un antidepresivo
contra esta oleada de angustia que llegó junto con la revolución de la alegría.
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