Juicio por la desaparicion de Luciano Arruga: 10 afios de
condena al policia Torales

RNMA :: 18/05/2015

Cronica de la sentencia :: La hermana de Luciano: "Pudimos ganarle a los medios de
incomunicacién"

Quienes transitamos por conviccion el camino de los medios alternativos,
comunitarios y populares, intentamos no abusar de la adjetivacion. Hoy pedimos
que se nos permita contrariar esa maxima. El fallo que condeno al Teniente 12 Julio
Diego Torales a 10 afos de prision por torturas contra Luciano Nahuel Arruga es
histdrico, inesperado, increible. ¢Como podria creer en la justicia una familia que
vio como el Estado torturoé (ya el propio Estado lo admite), secuestro y desaparecio
(aunque todavia no lo admita) a un nino de 16 anos? No pueden. Sin embargo,
pusieron sus fichas ahi. Con la consigna clara de otro Nunca Mas, esta vez real,
apostaron fuerte. Y ganaron tan solo una primera partida, pero metieron un
batacazo gigante.

La manana empez6 demasiado temprano porque se mezcld sin soluciéon de continuidad con
la noche. Nadie que esperara el dia de hoy como una jornada especial habra podido dormir.
Por una cuestidn logistica tuvimos que pasar primero por el ex destacamento policial donde
ocurrieron los hechos aquel fatidico 22 de septiembre de 2008.

Logistica y algo de primer sabor a triunfo también. Porque ese lugar, muy de a poco, como
todo lo que hacen los Familiares y Amigos de Luciano Arruga, se esta transformando en un
Espacio para la Memoria que lleva su nombre. Habia que buscar unas banderas, cables para
la radio abierta y pinturas para dejar marcado en las paredes que bordean los tribunales de
San Justo el rostro emblematico de ese chico que ya es tantos otros.

Déjennos pensar también que fuimos a buscar a Luciano para llevarlo al juicio; permitannos,
solo por hoy, semejante absurdo. Sabemos que Luciano no esta. Lo advertimos no en su
ausencia, porque no lo conocimos, sino en los rostros de Vanesa, de Moénica, de su abuela,
de aquellos que lo perdieron inexplicablemente y lo sienten cada manana al levantarse y
cada noche en sus suenos.

Es dificil pasar por alli, andar por esa cocina que oficid de sitio de torturas. Ojala siempre
sea dificil pasar por ese lugar, aunque se convierta en un espacio para que los pibes del
barrio intenten esquivar el futuro que les impone este sistema perverso. La casa baja, tipica
de familia de barrio clase media como Lomas del Mirador, supo ser convertido en un lugar
de encierro para tranquilizar las almas de aquellos que todavia creen que deben temerle a
los pibes de gorrita, campera deportiva y jeans gastados, antes que a las mafias que los
regentean. Algun dia, quizd, logren entender que su sujeto de temor debe ser otro. Tal vez
lleguen a pensar que lo que le pas6 a Luciano podria haberle pasado a alguno de sus hijos.
Por ahora no es asi. Por ahora impera el “algo habra hecho” que lleva encadenado un “a mi
no me va a pasar”.
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El no movil

Para Vanesa Orieta la mafiana fue dura, mas que otras veces. Se le nota en la cara. Arrancé
bien temprano, porque sus compareros le habian arreglado una entrevista en vivo en un
canal de TV abierta para la primera mafana. Fue a la plaza de la cita, pero se cansoé de
esperar: el mévil nunca lleg6. Cuando llamaron al productor, les comentd que la agenda
habia cambiado. Boca-River, el gas pimienta... se olvidaron de avisar. Asi funciona cuando la
noticia esta antes que las personas. Eso nos diferencia también. Para nosotros las noticias,
las historias que contamos, son primero personas que sienten, que en general sufren,
porque elegimos esas historias para contar.

Ya frente a los tribunales, la humedad se vuelve calor y el calor se vuelve gente. Personas y
mas personas que llegan, sabiendo que no podran entrar, que el lugar es tan pequefio como
historico sera el fallo. Hace falta electricidad para que suene la radio abierta. Solo la
verduleria de la esquina puede ayudarnos. Fermin se acerca, les explica, les pide, y se hace
el sonido. La gente no para de llegar. Ademas de la familia de Luciano y la de Torales, solo
habra lugar para 16 personas. Sin contar a los periodistas, que en general hacemos lo
imposible para no parecer personas. 16 personas y el periodismo, vale decirlo asi. Unas 600
personas esperan afuera. Confian en que les podremos alcanzar los sonidos de ese adentro
justiciero.

Tras una espera larga, conseguimos entrar. La sala es pequena. El estrado se levanta en el
fondo. A los costados apenas habra lugar para los abogados de ambas partes. Una division
de madera se nos interpone. Corremos a abrazar la primera fila, como los jovenes fanaticos
que se agolpan contra el escenario de su banda favorita. Claramente la justicia no es
nuestra banda favorita, pero hoy dara un concierto asombroso. Dos objetivos tenemos para
al estar alli: llevar el audio hacia afuera y emitir sonido para que aquellos que no pudieron
llegar escuchen a través de la radio. Ambas cosas pudimos hacer. La sala desborda de gente
y de sudor. Estamos pegados unos con otros como en una tribuna futbolera. Del otro lado,
quedan los abogados del CELS y la APDH La Matanza con tres familiares de Luciano: la
mama Monica, la hermana Vanesa y la abuela Marta. Moni llora, no puede mas. Vanesa y
Marta estdn duras, casi inmoviles, apretando sus espaldas rectas contra la madera que
acorrala. La mirada de Vane se pierde en algun recuerdo que solo ella sabra. Asi sera
durante toda la lectura.

Larga espera

Falta Torales, faltan los jueces del Tribunal Oral N93 de La Matanza, integrando por Diana
Volpicina, Gustavo Navarrine y Liliana Logrono. Navarrine, al llegar, paso entre la gente,
saludo sonriente a quienes lo reconocimos. Fue un buen sintoma de lo que estaba por venir.
Alcanzamos a decirlo a través de la radio, quiza buscando una esperanza entre tanta
desazon.

Pero ahora se hacen esperar. Nos cierran la puerta de atras. Quedamos mas enlatados que
antes. Ese no es un buen sintoma. ¢No advirtieron que iria mas gente que en las otras
audiencias del juicio? Sin dudas lo sabian. La sala chica ayuda a pensar que tal vez no
querian que mucha gente escuchara, pero afuera el sonido débil se multiplica.
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Entra Torales. Le quitan las esposas como cada vez. Se sienta en el tnico lugar vacio,
reservado para que escuche su sentencia. Detras quedan sus familiares. Entran los jueces.
De pie se ponen los pocos que no estan de pie. El secretario comienza a leer. Rapidamente
se advierte el resultado. No a la imputacion de falso testimonio contra Vanesa y Juan Gabriel
Apud, amigo de Luciano. Si a las torturas. Ahora lo dice el Estado. Deja de ser una
exageracion de la familia. Si a las torturas fisicas y a los apremios psicoldgicos. Falta la
pena, pero la argumentacién se basa en el pedido de la querella. La justicia reconoce que
Luciano era apenas un nino. Que fue torturado y que Torales es responsable. 10 anos. Si, 10
anos. Fin del juicio. Vanesa habia solicitado que no hubiera aplausos. Nada para festejar.
Alguien rompe su garganta nombrando a Luciano Arruga, presente, ahora y siempre. 10
anos. Quién iba a decirlo.

Las lagrimas mojan los abrazos y hay que bajar un piso por la escalera para salir. Lo
primero que se ve es el todavia semicirculo de periodistas que se redondea con la llegada de
Vanesa. Otra vez la hermana de todos los pibes. Grita, denuncia, convence. Advierte que su
hermano no es el unico. Que ellos pudieron romper el cerco perverso que vuelve masivas las
historias tristes de quienes sufren sin micréfonos cerca. Mdnica se hace fuerte también alli
y se convierte en esa madre que se lleva, en el bolsillo trasero del pantalon, apenas un
pedacito de justicia para su casa de la villa 12 de octubre.

Afuera, al calor de la gente

Después del cruce con la prensa masiva, es tiempo del acto entre iguales. La radio abierta
se expande. Monica se apropia del micréfono salido de algtin estudio. 3 dice un papel
manuscrito sobre el mic. Ahi es el inico que amplifica y sobra. Nombra a otros que ya no
estan. No es solo su Lu. “Para todos aquellos que no tuvieron justicia, para Daniel Solano,
para Kiki Lezcano, para Facundo Rivera Alegre, para Otofo Uriarte, para Gonzalo Rivera,
para Atahualpa Martinez Vinaya, y si me olvido... porque son tantos, pero tantos... sepan
que los tengo presentes a todos, porque todos, todos son Luciano. Justicia por todos
nuestros pibes y no nos olvidemos de Jorge Julio Lopez”.

Aparece Vane. El silencio se rompe con su voz pintada de color angustia: “L.o mas
importante para la familia es que aca demostramos que lo que deciamos era verdad. Cuando
empezamos a denunciar, Luciano era el lider de una mafia, era un pibe vinculado con
drogas, era lo peor. Estdbamos solos intentando visibilizar esta causa. Nosotros empezamos
solos, pero fue el esfuerzo de todos que esta causa se hiciera visible, para que no pudieran
hablar mas de un pibe de 16 anos como si fuera el responsable de su desaparicién. Pudimos
ganarle a los medios de incomunicacion”.

Y también recuerda a esos otros pibes “que son la misma cara que tenia Lu, la misma ropa,
la misma forma de hablar, de andar, la misma persecucion y discriminacién”. Y va por mas:
“cuando mi hermano desaparecié prometi que no iba a parar hasta lograr primero visibilizar
su causa, después limpiar su imagen y después condenar a las basuras que lo hicieron
sufrir. Que sirva este ejemplo de que es bueno estar acd, escuchando a los jueces y
criticando sus fallos cuando no son justos”. Dejo el micréfono para volver a tomarlo a los
pocos segundos: “quiero agradecer a todos los familiares que nos acompanaron hoy en este
momento, es importante para nosotros la presencia de ustedes. Un abrazo muy fuerte
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también para todos los medios alternativos, comunitarios, independientes, como les digo yo,
que estan desde el primer momento, que son los que nos ayudaron a visibilizar esta lucha; y
un abrazo que no va a tener final para los abogados Juan Manuel Combi, Maximiliano
Medina y Maria Dinard”. Queda todavia Pablo Pimentel, referente de la APDH de La
Matanza, para decir que “desde el primer dia que Vanesa vino a la APDH a 45 dias de la
desaparicion de Luciano, ain desesperada, jamds vimos un acto de venganza”.

Sale la presidenta del tribunal, la jueza Volpicina. Camina entre la gente, que no es poco. Ha
sido un dia intenso. Mucho mas conmovedor que lo imaginado. Otra vez a escribir una
cronica. Esta vez es la del cierre de un juicio historico, de una dimension que, seguramente,
aun no alcanzamos a comprender. Las lagrimas, de nuevo, caen sobre el teclado.

Pero los dedos pueden mas. Ha sido un dia inolvidable.
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