
"Descolonizar el tiempo es renunciar a la acumulación
capitalista"
GARAZI BASTERRETXEA BAREA :: 13/04/2024
Entrevista con Adriana Guzmán Arroyo, educadora popular aymara y feminista comunitario
antipatriarcal en Bolivia sobre colonialismo, racismo, extractivismo...

Adriana Guzmán Arroyo es educadora popular aymara, feminista y q’iwsa (no heterosexual,
en aymara). Desde pequeña veía los cuerpos de su abuela y abuelo aymaras, su piel, su
idioma, su lengua y se sentía muy cerca de ellos, pero no fue hasta después de la masacre
del gas de 2003 cuando se reconoció como feminista y aymara, empezando así un camino de
ruptura con las ideas coloniales y racistas que se habían ido instalando en su cuerpo.

En 2003, en la masacre del gas lucharon contra el colonialismo, el racismo, el extractivismo,
después de que el presidente Gonzalo Sánchez de Lozada autorizara la represión contra
manifestantes que mostraban su rechazo a la decisión del Gobierno de exportar gas: “Ahora
se ha puesto de moda el extractivismo, pero hace 500 años que venimos luchando contra la
explotación de la plata, la minería y después la explotación de los hidrocarburos que ha
destrozado nuestros territorios, que ha generado una mentalidad capitalista que rompe la
comunidad, toda otra forma de vida que tenemos en Abya Yala”, explicaba Adriana Guzmán
en Bilbao una mañana lluviosa y gris, después de haber participado en el congreso Nuevas
narrativas para una educación feminista y antirracista, organizado por InteRed.

¿En qué momento te diste cuenta que esa lucha contra el extractivismo, el racismo,
el capitalismo y el colonialismo era también una lucha contra el sistema patriarcal?

Estábamos en las calles organizadas protestando y cuando volvemos a las casas los
compañeros quieren que las casas estén limpias y que las wawas [les hijes] hagan sus
tareas, que haya comida caliente. Entonces una gran pregunta fue: ¿quién cuida en la
revolución? Entendimos que existía también esta forma de opresión a la que luego le
vinimos a llamar patriarcado, como lo han hecho otras feministas también. Para nosotras la
masacre del gas fue mirarnos al espejo y reconocernos como aymaras.
Queremos ser aymaras, pero no bajo los términos patriarcales que nos va a imponer la
heterosexualidad obligatoria, no como la mujer que se calla y agacha la cabeza y va detrás
del marido, no como la mujer que solo sirve para sembrar la papa. Queremos vivir bien y no
se puede vivir bien si las mujeres vivimos mal, si a las mujeres nos matan o nos violan.

Queremos cuestionar la revolución dentro de la revolución. Y no queremos solo participar
políticamente, queremos decidir, no queremos ser diputadas solo para decir que hay
mujeres diputadas. Logramos que en Bolivia el impuesto directo a los hidrocarburos esté
destinado a las universidades. Nosotras queríamos que nuestras wawas (hijes) estudien en
una universidad digna, en un espacio de conocimiento desde los pueblos.

¿Cómo fue el proceso de elección en la asamblea constituyente de la palabra en
aymara para nombrar el concepto “patriarcado”?
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A esto lo llamamos la lucha en el territorio de las palabras, porque venimos de la lucha en el
territorio. Lo primero que hicimos fue reconocernos feministas. Nuestros compañeros nos
dijeron: “Feministas son las académicas, las europeas. Las indígenas no son feministas”.
Fue toda una discusión epistemológica y política donde nosotras decimos que nos llamamos
feministas porque recuperamos la palabra y nosotras inventamos un contenido. No es que el
feminismo nació en Francia, el feminismo va a nacer en todos los territorios donde luchemos
contra el patriarcado. Y ahí llegó la segunda palabra, que era “patriarcado”.

Había que discutirlo en la asamblea constituyente. Planteamos que el patriarcado es un
sistema de todas las opresiones: articula el colonialismo, el racismo, el capitalismo, el
extractivismo, pero se construye sobre el cuerpo de las mujeres. ¿Cómo se ha aprendido que
a la naturaleza se le pueden sacar los árboles, el agua, el aire, todo? En el cuerpo de las
mujeres, porque nos sacan el agua, el aire, los afectos, todo. Pero estaba otra vez la
justificación de los hombres aymaras: “En nuestro pueblo no existe la palabra patriarcado”.
La palabra patriarcado no existe, pero la realidad patriarcal sí, ¿cómo se puede llamar?
Usamos la palabra pacha usutawa: tiempo enfermo, un tiempo que hace daño. O pacha
janiw walikiti: un tiempo que no está bien. Unquq pacha en quechua. Y así en guaraní y en
distintos idiomas empezamos a construir estos conceptos de patriarcado, de capitalismo, de
machismo, de racismo.

Descolonizar la memoria, descolonizar los feminismos (2019) es el título de tu
libro. ¿Qué se propone desde el feminismo comunitario antipatriarcal para llevar a
cabo esta descolonización?

La comunidad es contraria al Estado, aunque haya sido un Estado plurinacional; nosotras
decimos siempre: “Estado plurinacional solo para transitar a la comunidad”. La comunidad
te exige la responsabilidad propia de construir lo que quieres con tus manos. Es imposible
que un presidente se haga cargo de 11 millones de personas. La comunidad hoy existe, la
comunidad que se autoorganiza, que logra tener agua, que en Bolivia durante la pandemia
ha logrado tener medicina y no morirse, ha logrado circular la comida. La propuesta
fundamental del feminismo comunitario es autoorganización, autonomía y
autodeterminación y entendemos que eso se llama comunidad, un sistema político. Hacer
comunidad es renunciar al individualismo, a la acumulación, y por eso nos parece una
propuesta antipatriarcal, anticapitalista y anticolonial.

La misma importancia tienen las personas como las montañas, las aguas, los animales, los
pájaros y todo. En la comunidad en la que las wawas dialogan con las abuelas y los abuelos
y se valoran sus conocimientos y sabiduría.

“Leer en las arrugas de las abuelas”, te hemos escuchado decir.

Nuestras mamás y nuestras abuelas han peleado por una vida digna, porque nadie nos
maltrate. Nos hemos encontrado con que habían luchado por lo mismo que estábamos
peleando nosotras: porque no haya extractivismo, no destruyan la comunidad, no se lleven a
las niñas en la trata y tráfico, no maten a las mujeres, no destruyan la naturaleza.

Hemos empezado a recuperar la memoria de abuelas en todo Abya Yala. La Tránsito
Amaguaña dice en los años 30 que “es importante la tierra, es importante el territorio, es
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importante no tener patrón, pero también es importante que no te cases niña”. Recuperar la
memoria de Bartolina Sisa, la Domitila, la comandanta Ramona, la María Sabina nos hace
tener certeza sobre lo que estamos planteando. Frente a semejantes problemas
(contaminación, trata y tráfico, que se lleven a tu hija, a tu sobrina, a la hija de tu hermana,
que destruyan tu comunidad, el río y la montaña donde has crecido) que te vengan a
plantear un discurso de igualdad de género es insuficiente, es indignante. Estos feminismos
que ahora están de moda y hablan de la igualdad y el empoderamiento son funcionales al
sistema. Nosotras creemos que los feminismos tienen que ser antisistémicos,
antipatriarcales.

Por eso creo que un principio fundamental es que podamos dialogar entre todas las
feministas, por más diferencias que tengamos hay que seguir discutiendo y politizando la
lucha contra el patriarcado y el extractivismo. No basta que las feministas de Europa se
vayan a Bolivia a apoyar la lucha contra la hidroeléctrica o denuncien a la empresa de
Bolivia, necesitamos que haya acciones más concretas hacia los bancos que financian esas
empresas en Europa, a los dueños de estas empresas, así como nosotras perseguimos a los
jueces, a los feminicidas y pintamos su casa. Así creo que tendría que funcionar en Europa,
la presión social para que estás empresas vayan reduciendo sus intervenciones en Abya Yala
o vaya poniéndose más en cuestión esto.

Hablas también de descolonizar la temporalidad y la linealidad en los feminismos y
en la manera de entender los procesos históricos.

Hay un feminismo hegemónico, liberal, blanco que habla de empoderamiento, que dice
“supérate”, que dice que el mundo ha cambiado porque hay una mujer taxista, porque ha
habido una mujer presidenta o porque hay una mujer negra vicepresidenta en los Estados
Unidos. Eso no evita que los Estados Unidos siga matando migrantes, siga invadiendo los
territorios o financiando, acompañando a Israel en el genocidio en Palestina. No creemos en
estos proyectos lineales de que hay que luchar, capacitarse, formarse, hacer la revolución,
tomar el poder y la vida va a cambiar. Esa es una linealidad del tiempo que le ha servido a
Europa, pero le ha servido porque ha logrado el desarrollo y las comodidades que tiene
ahora gracias al saqueo de nuestros pueblos. Descolonizar el tiempo para nosotras es
generar condiciones en la lucha que nos permitan vivir bien todos los días, acabar con las
relaciones de violencia, criar a las wawas de otra forma, en comunidad. Para recuperar los
saberes, hablar con nuestras abuelas, nuestros abuelos, se necesita tiempo. Si te metes en
la lógica capitalista de explotación, tienes que correr en los tiempos de productividad que te
marca el capitalismo.

Descolonizar el tiempo es renunciar a la acumulación capitalista. En el mundo aymara el
tiempo es circular y no es un círculo en sí mismo que se repite, nosotras venimos de la
comunidad y por tanto es lógico que podamos volver a la comunidad, porque hay una
memoria política, hay una memoria genética, hay una memoria territorial. Toda esa
insistencia en que querer hacer comunidad es difícil es una justificación del sistema, hacer
comunidad es mucho más fácil que vivir en todo este mundo racista individualista y de
explotación.

¿Qué ha cambiado en Bolivia con la aprobación en 2009 de la Constitución y con la
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declaración de un Estado plurinacional y en qué aspectos sientes que se podía
haber ido más allá?

Desde 2009 hemos estado en la construcción de la ley de educación y en la construcción de
la ley de violencia que habla de patriarcado. Hemos estado en la construcción del plan de
salud de las mujeres para vivir bien, en las cumbres de justicia para refundar una justicia
que no sea patriarcal, que tenga valores mínimos como los tiene la justicia comunitaria.
Hemos visto que el Estado era útil para algunas cosas. En las que no vaya a ir más allá, le
pedimos que no interrumpa nuestras luchas. Se ha ido extendiendo el cordón del pueblo
aymara que va por todo Bolivia, llega hasta el norte de Chile, hasta el norte de Argentina y
se han empezado a discutir, a intercambiar, a recuperar la cultura, la música. Más allá de
las fronteras de los propios Estados. ¿Qué necesitamos? Qué el Estado no intervenga.

Es mucho más fácil construir esa autonomía, esa reconstitución territorial cuando no hay un
Estado que te persigue, cuando hay un Estado que es capaz de hablar de descolonización.
Mientras exista, necesitamos que plantee un marco mínimo de lo que necesitamos los
pueblos para vivir bien. Yo creo que en algunos lugares de Europa hay una mirada muy
esencialista e higienizadora de no tener relación con el Estado. Tienen los privilegios y el
dinero para hacer sus iniciativas a parte, una educación distinta, una salud distinta, trabajo
de autocuidado autónomos. Nosotras tenemos que transformar ese Estado, porque nuestras
hijas van a la escuela pública, porque son nuestros territorios los que se están discutiendo
en ese Estado y en esa política pública. Incluso a los Estados fascistas hay que presionarlos,
primero para sacar a los fascistas de ahí, lo segundo para que cumplan con las garantías
mínimas: educación, salud.

Tenemos la Constitución de 2009 y un código penal de 1970. No se ha transformado para
llevar adelante esa Constitución. También ha habido un golpe de Estado fascista y racista
[en 2019 y que implicó la salida de Evo Morales de la presidencia] para dejar claro cuál es
nuestro lugar como indígenas: en las casas como sirvientas. El pueblo se ha organizado y ha
logrado sacar ese golpe en un año, pero ese fascismo sigue, sigue organizado, está
representado en el Parlamento y hay un discurso de odio racista que ha crecido más. Eso ha
impedido que se profundice en la Constitución. Hay una ley en educación que que a mí me
parece que es muy importante. Hay procesos de educación que se han estado haciendo con
transformación curricular y metodológica, descolonizadora y comunitaria.

En el sistema de salud también hay transformaciones para concretar la Constitución. Pero
este fascismo, este permanente ataque para generar una inestabilidad al Gobierno ha hecho
que el Gobierno también tome una posición conservadora: “No voy a profundizar nada más,
hasta aquí llegamos, cuidemos lo poco que tenemos”. Y para nosotras esa no es la forma de
cuidar, para nosotras hay que profundizar lo que tenemos, porque sino lo poco que tenemos
fácilmente se recicla para el sistema y se pierde.

En el congreso Nuevas narrativas para una educación feminista y antirracista has
hablado de la importancia de que las lenguas de los pueblos estén en el sistema
educativo, no como asignatura, sino en todos lados, como acto de dignidad.

Sí, aprender nuestras lenguas no solo para hablar bien, sino para dejar de pensar, sentir y
amar en castellano. El castellano nos impone una forma de entender el mundo y nosotras
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queremos vivir en otro mundo, queremos construir ese otro mundo. Y recuperar esa otra
imagen del mundo es recuperar la lengua para poder pensar, sentir, querer y alimentar la
rabia desde nuestras propias lenguas, eso es parte de la descolonización, de la autonomía,
de la autodeterminación. Es un acto de dignidad no tener que esconder tu lengua, tu color
de piel, tu forma de vestir ni tu forma de comer para poder ser reconocida en el mundo.

También presentaste el material didáctico Nosotras somos Abya Yala, un libro para
colorear creado por les niñes del feminismo comunitario, para dejar de pintar
princesas y hombres araña y pintar a las abuelas de las que vosotras les habláis.

En esa discusión sobre las abuelas dijimos “tiene que haber reglas para pintar” y una de las
reglas es que no hay un color piel, porque toda la vida han estado con maestras y maestros
que les han dicho que había que pintar los dibujos de color piel y ese color piel oficial nunca
ha sido nuestro color de piel. Y otra regla era “no hay colores feos ni bonitos, ni vivos ni
muertos”, porque como nosotras vivimos en un lugar que es 3.800 metros de altura sobre el
nivel del mar no existe el naranja de los cítricos y el verde de las palmeras. Yo aprendo a
amar y a reconocer los colores que hay en mi entorno, los colores como montaña, como
agua. El negro es el color fundamental para nosotras, para nuestra ropa, para nuestra vida.
Es más, la Wipala, que tiene muchos colores, antes tenía una franja negra en medio que era
el color de la vida, de que todo viene de ahí, contrario a lo que las maestras y maestros
dicen, que el negro parece un color muerto.

En los colores y en las formas de vestir hay lógicas coloniales. Para mí es una decisión
política llevar estas ropas, porque me acerca a mi abuela, mi ropa es una resistencia, es un
atentado permanente al sistema. En una escuela había un profesor de gimnasia que decía
“¿qué tengo que ver con la despatriarcalización?”. Y le decíamos: “Usted encárguese de que
las wawas aprendan a no agachar la cabeza”. Porque eso no es casualidad, no es que
vivamos en lugares muy altos y agachamos la cabeza para cubrirnos del frío, porque
también nos han planteado eso. Este maestro de gimnasia después de un tiempo nos decía:
“Qué difícil es enseñar a levantar la cabeza”.

Es el cuerpo que está formado por un mundo colonial, siempre pidiendo perdón, siempre sin
mirar a los ojos, porque eso te da poder, seguridad en vos misma. Era un proceso de
descolonización para el propio profesor, para que cree sus metodologías y ejercicios que a la
vez puedan descolonizar el cuerpo, y eso lo hemos hecho mediante la ley de educación, que
obliga a las maestras y maestros a despatriarcalizar en cualquier asignatura.

En el libro Jiwasa / Nosotras: Resistencias chiquitanas, guarayas, moxeñas,
aymaras, quechuas, indias, cholas / Disidencias tevis, mujerengues, q’iwsas,
qharimachos, ullupakus, machorras, maricas (2019) explicas tu decisión política de
ser lesbiana, como parte del proceso de descolonización, un camino de
descolonización del cuerpo, el placer y el deseo.

Nosotras cuestionamos la familia, no queremos familia, porque la familia rompe la
comunidad, la familia es una imposición colonial. La heterosexualidad es una imposición
colonial. Hay información de que nuestros pueblos no eran heterosexuales. Tenemos una
memoria no heterosexual en el cuerpo, pero ese deseo es eliminado, coartado por la
heterosexualidad desde el colegio y por las iglesias. Yo decido políticamente siendo

lahaine.org :: 5



feminista y comunitaria ser lesbiana, no lo decido antes porque no sabía que se podía. Me
he casado a los 16 años y he tenido una hija a los 16 años y después otra, porque pensé que
era la única opción para las mujeres.

Esta decisión para mí ha significado reconstruir una relación de deseo, de erotismo con otra
mujer, una relación que ha sido cargada de prejuicios, de sentir asco por nuestro cuerpo y
por el cuerpo de otra mujer, porque el único cuerpo que podemos desear o que puede ser
satisfactorio es el cuerpo de un hombre, el falocentrismo. En un mundo patriarcal, el deseo
es patriarcal, el erotismo es patriarcal. También ha habido una discusión sobre si soy
lesbiana, si esa es la palabra, porque no deja de ser una palabra que viene del griego, de
Lesbos. Yo miraba el movimiento feminista, el movimiento lésbico y no la comunidad, donde
había también lesbianas.

Empezamos a recuperar la palabra q’iwsa en aymara, que son las personas no
heterosexuales. Y ahí profundizamos más esa discusión de que la heterosexualidad es una
imposición colonial, porque en nuestra memoria ancestral están estos cuerpos plurales,
estos cuerpos que no eran ni hombre ni mujer. La comunidad también ha sido atravesada
por el colonialismo, por el patriarcado y por la heteronormatividad, y por eso se habla de
que somos hijas del padre sol y de la madre luna, de la Pachamama, del tata inti, toda esa
heterosexualización y humanización de la naturaleza que es parte de un sistema patriarcal,
las cosmovisiones no son antropocéntricas, pero lo parecen, porque sexualizan a la
naturaleza por la colonización. Todo eso hemos cuestionado para poder nombrarnos. Sí,
como lesbiana, pero fundamentalmente como q’iwsa, como esta resistencia a una
heterosexualidad que es colonial, que es dominación, que es explotación y saqueo.

pikaramagazine.com

_______________
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