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En medio de la hecatombe post 2001, écomo se batallaba contra lo censurado por los
grandes medios desde las trincheras de los cyber-cafés abiertos 24 horas?

Escribir sobre mi paso por Indymedia, es sobreponer un Yo en un “nosotros” que, aunque
parezca inverosimil ya nos llamabamos “nosotrxs”.

Quienes participamos de esa experiencia, vivimos contextos comunicacionales
extraordinarios (momentos que luego nos enteramos que eran “vanguardistas” ya que se
encontraban en la convergencia de lo local-global al compas de la Internet y las Nuevas
Tecnologias Infocomunicacionales).

Si se quiere, Indymedia funcioné como un engranaje comunicacional entre una red global
que cimenté un modo de informar sucesos mundiales en interaccion con la ciudad de
Buenos Aires.

Vale entonces reflexionar acerca de las potencias, problemas y desafios en los modos de
experimentacion mediactivista e interrogarse sobre los aportes, en el post 2001, que el
colectivo Indymedia ofrecid a esa “nueva realidad”, que no era una “nueva normalidad”.

Localidad

Diciembre de 2001 fue un escenario convulsionado de amasijo social, econdmico, politico
que, a pesar de las multiples interpretaciones de los acontecimientos producidos, me
permito caracterizar a aquella época como un momento en que las personas nos vimos en
una tremenda soledad por el abandono de los lideres nacionales, lo que se denomind “crisis
de representacion”.

Tras un largo proceso de deterioro, se desencadena especificamente el 19 y 20 de diciembre
de 2001 una revuelta social como nunca antes lo habia experimentado. En esa desolacion
nacioé la inquietud de participar en un espacio de comunicacion para intervenir de manera
organica e interpretar los hechos de aquella realidad de manera colectiva. Asi es que
sorprendentemente localicé a Indymedia Argentina. El contacto fue inmediato. Fui
convocada a un encuentro en momentos de formacion incipiente de aquel medio-activista.
Para la mayoria, era nuestra primera reunion. La sensacion de pertenencia fue inmediata,
casi como un encastre de piezas de rompecabezas. El dispositivo mediactivista se puso en
marcha de inmediato: cubriamos marchas, piquetes y asambleas desde una perspectiva no
convencional. Corriamos tras las represiones policiales-institucionales, éramos un medio
que aguantaba el tiempo necesario tras los apremios ilegales que llevaron a muchxs
companerxs a las comisarias, visibilizdbamos lo que ningiin medio hegemonico se atrevia a
mostrar como las tomas de tierras desde dentro de los propios protagonistas o las ollas
populares y sus asambleas. Todo evento que implicase una manifestacion de reivindicacion
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de injusticias sociales, Indymedia transmitia del lado mas acuciante, la gente desposeida,
desesperada, desocupada, hambrienta...

¢Cual era la practica inhabitual que hacia que el Medio sea un fin politico? Por empezar,
Indymedia era uno de los primeros medios, sino el primero, en ser 100% digital. Esto que
hoy esta naturalizado, en aquel momento fue una innovaciéon de avanzada. Era una
construccion integralmente digital, es decir, su soporte no precisaba de la impresion en
papel. Esta aparicidn era en cierto modo, tan chocante, insolita como revolucionaria. El
nuevo siglo aporto otras ldgicas, con usos tacticos de los medios digitales que venian de un
incipiente desarrollo en los paises centrales, e Indymedia en Argentina fue quizas la primera
experiencia consolidada en trabajar de esa manera formando parte de esa red global.

El mediactivismo planted nuevas maneras de construccion de la comunicacion en los
espacios politicos. Los usos de tecnologias abiertas, de plataformas cooperativas, del
espacio publico comun fueron innovadoras. El colectivo de Indymedia generd su propia
tactica para legitimarse en los distintos movimientos sociales. Algo que ni los medios
masivos ni la izquierda tradicional habian hecho. Indymedia fue la concrecién de una tactica
de constituirse un medio de la accion politica y no un instrumento para la accion politica.

Con esa premisa, el colectivo Indymedia fue una herramienta muy poderosa que tuvo la
potencia de ser y de dar la voz narrativa a una innumerable cantidad de colectivos,
comunicadorxs, artistas, feministas, militantes sociales, pueblos originarios,
medioambientalistas, que encontraron maneras singulares de participacion, ademas de un
lugar comun de conversacidn, discusion y construccidn de subjetividad militante. Pero,
ademas, y asi como en cada localidad, Indymedia era centro de convergencia de
diversidades politicas que accionaron en conjunto.

Las practicas politicas mediactivistas involucraron, no solo al periodismo tradicional, sino
que dio lugar a pensar y actuar la comunicacién desde otras ldgicas artisticas y creativas.
Fue por eso que la composicion del colectivo era transdisciplinar ya que involucraba a
periodistas como a una amplia gama de artistas, fotografxs, cineastas, pero también
sociologxs, antropologxs, politdlogxs, militantes sociales, que pudieron aportar otras
miradas a la tarea contrainformativa.

De esta manera, el colectivo participo, cred y se involucro en distintas actividades que
estaban por fuera de todo encuadre periodistico.

Por mencionar un ejemplo contundente, el area de “video” de Indymedia fue invitada a
participar en el festival de cine de Toulouse, en Francia en 2003, con una muestra propia
donde se exhibid el material producido “en contexto”. El documental “Compaiero cineasta
piquetero” ha sido un producto peculiar: con tan solo una camara, un joven sin ningun
conocimiento ni formacion audiovisual logré expresar y narrar su historia de vida y su
conversion en “piquetero” en una localidad especifica (Lanus). “Para muestra basta un
boton”. Ese documental fue el testimonio en primera persona de miles y miles de pibes y
pibas padeciendo los avatares de una realidad sociopolitica insoportable. Tras un novedoso
medio comunicacional como lo era la lente de una simple cdmara se plasmo una experiencia
unica e inigualable que recorrid, no obstante, el mundo entero. Se estaba iniciando un
momento fundacional para un medioactivismo hasta entonces desconocido.
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Globalidad

La creacion de los Independent Media Centers (por sus siglas IMC, Centros de Medios
Independientes) se produjo en el contexto de la organizacion de la contracumbre de la
Cumbre de la Organizacion Mundial de Comercio (OMC). Fue en ese marco que se libraron
las batallas de colectivos antiglobales en Seattle (1999) ya que, para interferir en la
realizacion de la cumbre, diversas redes de activistas organizadas a través de la web,
tuvieron el objetivo de crear acciones directas para imposibilitarla. Desde cortes de calles,
manifestaciones, huelgas, grupos pacifistas hasta las columnas de los black blocks fueron
algunas de las acciones directas llevadas a cabo en esos dias, no sin represion y agitacion
callejera en la ciudad del grunge.

Hay acontecimientos que dejan marcas en el pensamiento y en los cuerpos de ciertas
generaciones. La subjetividad “activista antiglobal” es una de esas trazas que permitio crear
nuevos imaginarios. Devenires autdnomos y radicales caracterizaron una manera de hacer
movimiento entorno a idearios vinculados con el deconstruir las jerarquias, crear
autonomamente sin Estado y sin mercado, ademas de romper ideologicamente con un
régimen politico neoliberal.

En ese contexto, la red de medios alternativos creados para contrarrestar lo que hoy se
conoce como fake news producidas sistematicamente por los medios masivos de
comunicacién en el marco de la Cumbre, aporté mucho material para demostrar que aquella
era un fiasco, una estafa para los pueblos.

Indymedia, ante ciertos eventos se convirtié en un “Centro de medios” temporalmente
constituido ya que podia visibilizar otros tipos de noticias desde un sentido mediactivista. Y
a partir de aquel acontecimiento se formo una red de redes de comunicacion independiente.
De esta manera, la red de comunicacion pasé de ser un proyecto temporal a convertirse en
una red global de comunicacion digital que construyo colectivos de contrainformacion
alrededor de todo el mundo.

Con respecto a la organizacion colectiva, cada sede local se manejaba con independencia de
las demas, no habia una “bajada de linea centralizada” que determine los pasos a seguir de
manera vertical. Sin embargo, las webs de todas las sedes de Indymedia estaban reunidas
en un portal general, y eran alojadas en un servidor de Estados Unidos.

Pero en términos de sentido, Indymedia hizo un aporte clave en el contexto de la
descentralizacion del saber, que hoy dia nos parece insignificante ya que existen las redes
sociales, pero que en su momento fue fundamental: la implementacién de la ldgica 2.0 antes
de la existencia del concepto. La posibilidad de interactividad -subir notas, fotos, audios y
comentar abiertamente- que tenian quienes participaban, era unica en su tematica en un
contexto web donde la 16gica predominante no la contemplaba.

Hace veinte afios, la conexion a la Internet era telefénica, no se habian diseminado aun ni
siquiera tecnologias tipo blog. Un momento de la Internet ciberpunk, donde la navegacion
era fortuita y anarquica, donde las paginas se hacian artesanalmente, donde los buscadores
no colectaban big data, pero sobre todo sin el uso de redes sociales ni plataformas.
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Tanto en Seattle (OMC, 1999), en Davos (2001) como luego en Génova (G8, 2001) que tuvo
como corolario la muerte atroz y alevosa del activista antiglobalizacién Carlo Giulani, los
medios independientes construyeron nuevas formas de expresion colectiva y participacion
comunitaria. El siglo XXI llegd, haciendo un uso tactico de los medios, apelando al
compromiso colectivo y desmercantilizado. Para ello, se crearon formas de circulacion y
produccion de la informacion que utilizaron nuevos espacios, tecnologias y estrategias de
colaboracion totalmente disruptivas y que se manifestaron como victorias para el
movimiento antiglobal. En el caso de Seattle, la cumbre efectivamente fue interrumpida
gracias a la potencia activista, en comun-unidad. Eso que produjo la temporalidad de ser
una confluencia espacial y especifica para un acontecimiento, armo las bases para que
brotara una red de colectivos locales que se apropiaron de la idea propagando nodos por
Estados Unidos y Europa primero; y luego surcaron los océanos para llegar a América del
Sur.

Indymedia Argentina

Sin logueo o suscripciones previas, la web de Indymedia Argentina era visitada por todo el
abanico activista (y por los Servicios también), ya que todxs podian participar en tiempo
real, ademas de comentar articulos y noticias. Lo que actualmente es algo “habitual”, hace
veinte afios era una innovacion de corte “democratica”. La construccion colectiva
funcionaba como un centro de noticias sin ser una agencia. La misma légica propuesta por
la web era la de promover a través de un gran foro la horizontalizaciéon para que las diversas
voces tuvieran cobijo. Aquello que era omitido/sesgado/ideologizado por los grandes medios
de comunicacion, en Indymedia se visibilizaba a partir de los relatos de cada participante de
manera abierta, libre y “empoderada” (algo que en ese momento era de vanguardia, hoy una
moda).

Como proponia el banner central, Indymedia construyé colectivamente una herramienta
politica/poética que dio lugar a que “cada persona fuera un/a corresponsal”, parafraseando
a Rodolfo Walsh.

Fueron épocas de generosa y prolifica espontaneidad coyuntural, donde la web funcionaba
como un acto antropofagico de una de las herramientas del imperialismo.

No obstante, el espacio editorial era lo que producia el colectivo, estaba alejado de las
agendas mediaticas. Sin embargo, en ocasiones, las mismas fueron citadas y hasta
replicadas en los grandes medios. La diferencia central era el tipo de organizacion y
funcionamiento: voluntario, militante y mediactivista. Nadie cobraba plata por estar dentro
del colectivo.

No todo era publicable. El colectivo editorialista de Indymedia cumplia la funcion de
proteger, borrar del scroll aquellos comentarios sexistas, racistas, insultos, acciones
evidentes de los servicios de inteligencia, agravios personales y todo tipo de situaciones
consideradas violentas por “la politica textual”. Ademas, editorializaba y producia
coberturas vinculadas a los movimientos sociales en auge. Pero también en

el offline organizaba muestras de videoactivismo, fotos, talleres de periodismo en los
barrios, charlas, intercambios, etc.
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En el contexto de crisis total, de desidia total, de incertidumbre total, Indymedia fue un
pequeiio refugio en una montafa virtual y militante donde convivian movimientos muy
disimiles albergados en los albores del recambio digital. Los movimientos que entonces
carecian de herramientas disponibles o “recursos humanos” para generar espacios,
comisiones y proyectos de prensa, utilizaban el sitio. En ese sentido, por su mera existencia,
Indymedia ayudd a dinamizar ldgicas autonomas.

Con el correr de los meses, comenzaron a formarse comisiones de prensa y a publicar
contenidos desde su particular optica ideoldgica. Eso facilitaba en el mediano plazo, el
efecto de desvanecimiento del colectivo, ya que a medida que pasaba el tiempo -y con el
advenimiento de otros sistemas de publicacion como los blogs-, cada movimiento fue
creando sus propios medios. Sin embargo, en ese breve lapso, gran parte del “campo de
lucha popular y de izquierda” lavé platos, cocind guiso, durmio6 en cuchetas y canté los
grandes éxitos mancomunados en el fogdn virtual.

El Medio es un fin politico: el lado B de la informacion

En el inicio del articulo me preguntaba por las potencias, problemas y desafios en los modos
de experimentacion mediactivista y los aportes que hizo el colectivo Indymedia en
Argentina.

El cambio de siglo llegé con nuevos desafios respecto a los medios de comunicacion y el rol
que tuvieron las tecnologias digitales, siendo parte del campo de las batallas politicas. Los
movimientos antiglobalizacién construyeron un espacio anticapitalista en red que tuvo como
novedad que su conexién se desarrollara a través de Internet. En ese sentido, Indymedia fue
una bisagra epocal que potencié el mediactivismo encarnado en los movimientos de
contrainformacion y que fueron una trinchera para las organizaciones sociales, entendiendo
a la comunicacion no como una mercancia, sino como un derecho humano.

Pero claro, la Internet no es la misma que la que utilizamos en la actualidad: usabamos
el messenger, y los foros, el email, entre otras herramientas hoy vetustas. No todxs
teniamos Internet en las casas, entonces se trabajaba en distintos “cyber-cafés” que
normalmente estaban abiertos toda la noche.

Y aquello se hizo masivo... sacamos fotos y las publicamos en tiempo real en cualquier
circunstancia, escribimos posteos, opinamos, comentamos en la red de otra persona,
transmitimos en vivo. Sin embargo, la comunicacion digital descentralizada de la cultura
hegemdnica tuvo a Indymedia como uno de los hitos vanguardistas mds relevantes en los
inicios de este “modo de vida infocomunicacional”. Fue una de las primeras redes de
comunicacion que ayudo a difundir el lado B de la cultura digital, pero también experimentd
y motorizo maneras de intercambio lejos de los egos e individualismos tan caracteristicos de
las participaciones virtuales de nuestra actual cotidianeidad.

Fin de ciclo: la fragmentacion de lo comun

No recuerdo exactamente cudles fueron los motivos reales por los cuales dejé de participar
de Indymedia, y aunque crei que ese momento nunca llegaria, el ciclo se cerro. En el medio
se habian desarrollado muchisimos colectivos tematicos y territoriales, la red argentina
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estaba fortalecida y hasta algunos colectivos contintian en accién. Los movimientos sociales
habian logrado tener sus comisiones de prensa, y asi la prensa independiente obtuvo
protagonismo. Pero el colectivo fue desvaneciéndose para avanzar en otras busquedas...la
“pacificaciéon” de la politica y de lo politico también hizo que no sea necesario estar
permanentemente en las calles. Sin embargo, las experiencias que fundaron las practicas de
comunicacion asamblearias y horizontales nunca terminaron. La experiencia nos aporté a
toda la generacion que participamos, una cantidad de recursos simbdlicos, contactos con
muchas instituciones, ideas de todo tipo, proyectos que luego se fueron desarrollando en el
tiempo...

Quizas, esa época vivida no puede representar ni recrear las experiencias de aquel
colectivo, pero de lo que podemos estar segurxs es que ha dejado una huella indeleble que
palpita dentro de las nuevas maneras de hacer, abriendo nuevos sentidos. Hacer mundo,
hacer con otrxs, hacer estallidos, siempre.

marilinawinik@gmail.com / Revista Bordes
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