Palabras a los intelectuales

FIDEL CASTRO :: 08/05/2002
Esta Revolucion econdmica y social tiene que producir inevitablemente también una
Revolucidn cultural en nuestro pais

En los dias 16, 23 y 30 de junio de 1961 se efectuaron, en la Ciudad de La Habana, en el
Salén de Actos de la Biblioteca Nacional, reuniones en las que participaron las figuras mds
representativas de la intelectualidad cubana. Artistas y escritores discutieron y expusieron
ampliamente sus puntos de vista sobre distintos aspectos de la actividad cultural y sobre los
problemas relacionados con sus posibilidades de creacion, ante el Presidente de la
Reptiblica, Osvaldo Dorticds Torrado, el Primer Ministro, Fidel Castro, el Ministro de
Educacion, Armando Hart, los miembros del Consejo Nacional de Cultura y otras figuras
representativas del Gobierno.

Companeros y Compaferas:

Después de tres sesiones en las que se discutieron distintos problemas relacionados con la
cultura y el trabajo creador; en las que se plantearon muchas cuestiones interesantes y se
expresaron los diferentes criterios representados, nos toca a nosotros cubrir nuestro turno.
No lo haremos como la persona mas autorizada para hablar sobre la materia, pero si,
tratandose de una reunion de ustedes y nosotros, por la necesidad de que expresemos aqui
algunos puntos de vista.

Teniamos mucho interés en estas discusiones, y creo que lo hemos demostrado con eso que
podria llamarse «una gran paciencia». Pero en realidad no ha sido necesario realizar un
esfuerzo heroico porque, para nosotros, ha sido una discusion instructiva y diria
sinceramente que también ha resultado amena. Desde luego que en este tipo de discusion
no somos nosotros, los hombres de Gobierno, los mas aventajados para opinar sobre
cuestiones en las cuales ustedes se han especializado. Por lo menos... este es mi caso.

El hecho de ser hombres de Gobierno y agentes de esta Revolucion no quiere decir que
estamos obligados (aunque acaso lo estemos) a ser peritos en todas las materias. Es posible
que si hubiésemos llevado a muchos de los compafieros que han hablado aqui a alguna
reunion del Consejo de Ministros a discutir los problemas con los cuales estamos mas
familiarizados, se habrian visto en una situacion similar a la nuestra.

Nosotros hemos sido agentes de esta Revolucion, de la Revolucién econdmico-social que
estd teniendo lugar en Cuba. A su vez esa Revolucién econdmica y social tiene que producir
inevitablemente también una Revolucién cultural en nuestro Pais.

Por nuestra parte hemos tratado de hacer algo (quizas en los primeros instantes de la
Revolucidn habia otros problemas mas urgentes que atender). Podriamos hacernos también
una autocritica al afirmar que habiamos dejado un poco de lado la discusiéon de una cuestion
tan importante como esta. No quiere decir que la habiamos olvidado del todo; esta discusion
—que quizas el incidente a que se ha hecho referencia aqui reiteradamente contribuy6 a
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acelerar—, ya estaba en la mente del Gobierno. Desde hacia meses teniamos el propoésito de
convocar a una reunion como esta para analizar el problema cultural. Los acontecimientos
se han ido sucediendo y sobre todo los ultimos fueron la causa de que no se hubiese
efectuado con anterioridad. Sin embargo, el Gobierno Revolucionario habia ido tomando
algunas medidas que expresaban nuestra preocupacion por ese problema. Algo se ha hecho
y varios compafieros del Gobierno en mas de una ocasién han insistido en la cuestion. Por lo
pronto puede decirse que la Revolucion en si misma trajo ya algunos cambios en el
ambiente cultural; las condiciones de trabajo de los artistas han variado.

Yo creo que aqui se ha insistido un poco en algunos aspectos pesimistas; creo que aqui ha
habido una preocupacion que se va mas alla de cualquier justificacion real sobre este
problema. Casi no se ha insistido en la realidad de los cambios que han ocurrido con
relacion al ambiente y a las condiciones actuales de los artistas y de los escritores.
Comparandolo con el pasado es incuestionable que los artistas y escritores cubanos no se
pueden sentir como en el pasado y que las condiciones del pasado eran verdaderamente
deprimentes en nuestro Pais para los artistas y escritores. Si la Revolucion comenzd
trayendo en si misma un cambio profundo en el ambiente y en las condiciones, {por qué
recelar de que la Revolucion que nos trajo esas nuevas condiciones para trabajar pueda
ahogar esas condiciones? ¢Por qué recelar de que la Revolucidn vaya precisamente a
liquidar esas condiciones que ha traido consigo?

Es cierto que aqui se esta discutiendo un problema que no es un problema sencillo. Es
cierto que todos nosotros tenemos el deber de analizarlo cuidadosamente. Esto es una
obligacién tanto de ustedes como de nosotros. No es un problema sencillo puesto que es un
problema que se ha planteado muchas veces y se ha planteado en todas las revoluciones. Es
una madeja, pudiéramos decir, bastante enredada y nada facil de desenredar. Es un
problema que tampoco nosotros vamos facilmente a resolver.

Los distintos companeros que han hablado expresaron aqui un sinnimero de puntos de vista
y los expresaron con sus argumentos. El primer dia habia un poco de temor a entrar en el
tema y por eso fue necesario que nosotros les pidiéramos a los companeros que abordaran
el tema; que aqui cada cual dijera lo que le inquietaba.

En el fondo, si no nos hemos equivocado, el problema fundamental que flotaba aqui en el
ambiente era el problema de la libertad para la creacidon artistica. También cuando han
visitado a nuestro Pais distintos escritores, sobre todo escritores politicos abordaron esta
cuestion mas de una vez. Es indudable que ha sido un tema discutido en todos los paises
donde han tenido lugar evoluciones profundas como la nuestra.

Casualmente, un rato antes de volver a este salén, un compafiero nos traia un folleto donde
en la portada o al final aparece un pequeno didlogo sostenido por nosotros con Sartre y que
el compafiero Lisandro Otero recogio, en el libro que lleva por titulo Conversaciones en la
Laguna (Revolucién, martes 8 de marzo de 1960).

Una cuestién similar nos planteo6 en otra ocasion Wright Mills, el escritor norteamericano.

Debo confesar que en cierto sentido estas cuestiones nos agarraron un poco desprevenidos.
Nosotros no tuvimos nuestra conferencia de Yenan con los artistas y escritores cubanos
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durante la Revolucidn. En realidad esta es una revolucion que se gesto y llegé al Poder en
un tiempo, puede decirse «record». Al revés de otras revoluciones, no tenia todos los
principales problemas resueltos.

Una de las caracteristicas de la Revolucion ha sido, por eso, la necesidad de enfrentarse a
muchos problemas apresuradamente. Y nosotros somos como la Revolucidn, es decir, que
nos hemos improvisado bastante. Por eso no puede decirse que esta Revolucién haya tenido
ni la etapa de gestacion que han tenido otras revoluciones, ni los dirigentes de la Revolucion
la madurez intelectual que han tenido los dirigentes de otras revoluciones. Nosotros
creemos que hemos contribuido en la medida de nuestras fuerzas a los acontecimientos
actuales de nuestro Pais. Nosotros creemos que con el esfuerzo de todos, estamos llevando
adelante una verdadera Revolucion y que esa Revolucion se desarrolla y parece llamada a
convertirse en uno de los acontecimientos importantes de este siglo. Sin embargo, a pesar
de esa realidad, nosotros que hemos tenido una participaciéon importante en esos
acontecimientos, no nos creemos tedricos de las revoluciones ni intelectuales de las
revoluciones. Si los hombres se juzgan por sus obras tal vez nosotros tendriamos derecho a
considerarnos con el mérito de la obra que la Revolucion en si misma significa. Y sin
embargo no pensamos asi y creo que todos debiéramos tener una actitud similar,
cualesquiera que hubiesen sido nuestras obras. Por meritorias que puedan parecer debemos
empezar por situarnos en la posicion honrada de no presumir que sabemos mas que los
demas, de no presumir que hemos alcanzado todo lo que se pueda aprender, de no presumir
que nuestros puntos de vista son infalibles y que todos los que no piensen exactamente igual
estan equivocados. Es decir, que nosotros debemos situarnos en esa posicion honrada; no de
falsa modestia, sino de verdadera valoracién de lo que nosotros conocemos porque si nos
situamos en ese punto, creo que sera mas facil marchar acertadamente hacia delante, y que
si todos adoptamos esa actitud tanto ustedes como nosotros, desapareceran actitudes
personales y desaparecera esa cierta dosis de personalismo que ponemos en el analisis de
los problemas. En realidad, équé sabemos nosotros? Nosotros todos estamos aprendiendo.

En realidad, todos tenemos mucho que aprender y no hemos venido aqui a ensenar;
nosotros hemos venido también a aprender.

Habia ciertos miedos en el ambiente y algunos compafieros han expresado esos temores.

Al escucharlos teniamos a veces la impresion de que estdbamos sofiando un poco. Teniamos
la impresién de que nosotros no habiamos acabado de poner bien los pies sobre la tierra.
Porque si alguna preocupacion, si algun temor, nos embargan hoy, es con respecto a la
Revolucion misma. La gran preocupacion que todos nosotros debemos tener es la
Revolucién en si misma. ¢O es que nosotros creemos que hemos ganado ya todas las
batallas revolucionarias? ¢Es que nosotros creemos que la Revolucion no tiene peligros?
¢Cudl debe ser hoy la primera preocupacion de todo ciudadano? ¢La preocupacion de que la
Revolucion vaya a desbordar sus medidas, de que la Revolucion vaya a asfixiar el arte, de
que la Revolucion vaya a asfixiar el genio creador de nuestros ciudadanos, o la
preocupacion de todos no ha de ser la Revolucion misma? ¢Los peligros reales o imaginarios
que puedan amenazar el espiritu creador o los peligros que puedan amenazar a la
Revolucion misma?... No se trata de que nosotros vayamos a invocar este peligro como un
simple argumento; nosotros sefialamos que el estado de animo de todos los ciudadanos del

lahaine.org :: 3



Pais y que el estado de animo de todos los escritores y artistas revolucionarios, o de todos
los escritores y artistas que comprenden y justifican a la Revolucion, debe ser: équé peligros
pueden amenazar a la Revolucion y qué podemos hacer por ayudar a la Revolucién?
Nosotros creemos que la Revolucidn tiene todavia muchas batallas que librar, y nosotros
creemos que nuestro primer pensamiento y nuestra primera preocupacion deben ser: iqué
hacemos para que la Revolucion salga victoriosa? Porque lo primero es eso: lo primero es la
Revolucién misma y después, entonces, preocuparnos por las demas cuestiones. Esto no
quiere decir que las demas cuestiones no deban preocuparnos, pero que en el animo
nuestro, tal como es al menos el nuestro, nuestra preocupaciéon fundamental ha de ser la
Revolucion.

El problema que aqui se ha estado discutiendo y vamos a abordar, es el problema de la
libertad de los escritores y de los artistas para expresarse.

El temor que aqui ha inquietado es si la Revolucion va a ahogar esa libertad; es si la
Revolucion va a sofocar el espiritu creador de los escritores y de los artistas.

Se habl6 aqui de la libertad formal. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que se respete la
libertad formal. Creo que no hay duda acerca de este problema.

La cuestion se hace mas sutil y se convierte verdaderamente en el punto esencial de la
discusion cuando se trata de la libertad de contenido. Es el punto méas sutil porque es el que
esta expuesto a las mas diversas interpretaciones. El punto mas polémico de esta cuestion
es: si debe haber o no una absoluta libertad de contenido en la expresion artistica. Nos
parece que algunos compaiieros defienden ese punto de vista. Quizas por temor a eso que
estimaron prohibiciones, regulaciones, limitaciones, reglas, autoridades, para decidir sobre
la cuestion.

Permitanme decirles en primer lugar que la Revolucion defiende la libertad; que la
Revolucidn ha traido al Pais una suma muy grande de libertades; que la Revolucién no
puede ser por esencia enemiga de las libertades; que si la preocupacion de alguno es que la
Revolucidn vaya a asfixiar su espiritu creador, que esa preocupacion es innecesaria, que esa
preocupacion no tiene razon de ser.

¢Donde puede estar la razon de ser de esa preocupacion? Sélo puede preocuparse
verdaderamente por este problema quien no esté seguro de sus convicciones
revolucionarias. Puede preocuparse por este problema quien tenga desconfianza acerca de
su propio arte; quien tenga desconfianza acerca de su verdadera capacidad para crear. Y
cabe preguntarse si un revolucionario verdadero, si un artista o intelectual que sienta la
Revolucidn y que esté seguro de que es capaz de servir a la Revolucion, puede plantearse
este problema; es decir, el si la duda cabe para los escritores y artistas verdaderamente
revolucionarios. Yo considero que no; que el campo de la duda queda para los escritores y
artistas que sin ser contrarrevolucionarios no se sienten tampoco revolucionarios.
(APLAUSOS).

Y es correcto que un escritor y artista que no sienta verdaderamente como revolucionario se
plantee ese problema; es decir, que un escritor y artista honesto, que sea capaz de
comprender toda la razén de ser y la justicia de la Revolucidn sin incorporarse a ella se
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plantee este problema. Porque el revolucionario pone algo por encima de todas las demas
cuestiones; el revolucionario pone algo por encima aun de su propio espiritu creador: pone
la Revolucion por encima de todo lo demas y el artista mas revolucionario seria aquel que
estuviera dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacion artistica por la Revolucion.
(APLAUSOS).

Nadie ha supuesto nunca que todos los hombres, o todos los escritores, o todos los artistas
tengan que ser revolucionarios, como nadie puede suponer que todos los hombres o todos
los revolucionarios tengan que ser artistas, ni tampoco que todo hombre honesto, por el
hecho de ser honesto, tenga que ser revolucionario. Ser revolucionario es también una
actitud ante la vida, ser revolucionario es también una actitud ante la realidad existente, y
hay hombres que se resignan a esa realidad, hay hombres que se adaptan a esa realidad y
hay hombres que no se pueden resignar ni adaptar a esa realidad y tratan de cambiarla, por
eso son revolucionarios. Pero puede haber hombres que se adapten a esa realidad y ser
hombres honestos, s6lo que su espiritu no es un espiritu revolucionario; sélo que su actitud
ante la realidad no es una actitud revolucionaria. Y puede haber, por supuesto, artistas y
buenos artistas, que no tengan ante la vida una actitud revolucionaria y es precisamente
para ese grupo de artistas e intelectuales para quienes la Revolucion en si constituye un
hecho imprevisto, un hecho nuevo, un hecho que incluso puede afectar su animo
profundamente. Es precisamente para ese grupo de artistas y de intelectuales que la
Revolucion puede constituir un problema.

Para un artista o intelectual mercenario, para un artista o intelectual deshonesto, no seria
nunca un problema; ese sabe lo que tiene que hacer, ese sabe lo que le interesa, ese sabe
hacia donde tiene que marchar. El problema existe verdaderamente para el artista o el
intelectual que no tiene una actitud revolucionaria ante la vida y que, sin embargo, es una
persona honesta. Claro estd que quien tiene esa actitud ante la vida, sea o no sea
revolucionario, sea o no sea artista, tiene sus fines, tiene sus objetivos y todos nosotros
podemos preguntarnos sobre esos fines y esos objetivos. Para el revolucionario esos fines y
objetivos se dirigen hacia el cambio de la realidad; esos fines y objetivos se dirigen hacia la
redencion del hombre. Es precisamente el hombre, el semejante, la redencién de sus
semejantes, lo que constituye el objetivo de los revolucionarios. Si a los revolucionarios nos
preguntan qué es lo que mas nos importa, nosotros diremos: el pueblo y siempre diremos el
pueblo. El pueblo en su sentido real, es decir, esa mayoria del pueblo que ha tenido que
vivir en la explotacion y en el olvido mas cruel. Nuestra preocupacion fundamental siempre
seran las grandes mayorias del pueblo, es decir, las clases oprimidas y explotadas del
pueblo. El prisma a través del cual nosotros lo miramos todo, es ése: para nosotros sera
bueno lo que sea bueno para ellas; para nosotros sera noble, sera bello y sera 1til, todo lo
que sea noble, sea util y sea bello para ellas. Si no se piensa asi, si no se piensa por el
pueblo y para el pueblo, es decir, si no se piensa y no se actia para esa gran masa explotada
del pueblo, para esa gran masa a la que se desea redimir, entonces, sencillamente, no se
tiene una actitud revolucionaria.

Al menos ése es el cristal a través del cual nosotros analizamos lo bueno, lo ttil y lo bello de
cada accion.

Comprendemos que debe ser una tragedia cuando alguien entienda esto y sin embargo
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tenga que reconocerse incapaz de luchar por ello.

Nosotros somos o creemos ser hombres revolucionarios. Quien sea mas artista que
revolucionario, no puede pensar exactamente igual que nosotros. Nosotros luchamos por el
pueblo y no padecemos ningun conflicto porque luchamos por el pueblo y sabemos que
podemos lograr los propdsitos de nuestras luchas. El pueblo es la meta principal. En el
pueblo hay que pensar primero que en nosotros mismos y esa es la nica actitud que puede
definirse como una actitud verdaderamente revolucionaria. Y para aquellos que no puedan
tener o no tengan esa actitud, pero que son personas honradas, es para quienes existe el
problema a que haciamos referencia, y de la misma manera que para ellos la Revolucién
constituye un problema, ellos constituyen también para la Revoluciéon un problema del cual
la Revolucion debe preocuparse.

Aqui se sefialo, con acierto, el caso de muchos escritores y artistas que no eran
revolucionarios, pero que sin embargo eran escritores y artistas honestos, que ademas
querian ayudar a la Revolucion, que ademas a la Revolucion le interesaba su ayuda; que
querian trabajar para la Revolucion y que a su vez a la Revolucidn le interesaba que ellos
aportaran sus conocimientos y su esfuerzo en beneficio de la misma.

Es mas facil apreciar esto cuando se analizan los casos peculiares y entre esos casos
peculiares hay muchos que no es facil analizar. Pero aqui habl6 un escritor catdlico. Planted
lo que a él le preocupaba y lo dijo con toda claridad. El pregunté si podia hacer una
interpretacion desde su punto de vista idealista de un problema determinado o si él podia
escribir una obra defendiendo esos puntos de vista. El pregunté con toda franqueza si
dentro de un régimen revolucionario él podia expresarse de acuerdo con esos sentimientos.
Planted el problema en una forma que puede verse como simbdlica.

A él 1o que le preocupaba era saber si podia escribir de acuerdo con esos sentimientos o de
acuerdo con esa ideologia que no era precisamente la ideologia de la Revolucion. Que él
estaba de acuerdo con la Revolucion en las cuestiones econdmicas o sociales, pero que tenia
una posicion filosofica distinta de la filosofia de la Revolucion. Y ese es un caso digno de
tenerse muy en cuenta, porque es precisamente un caso representativo del género de
escritores y de artistas que muestran una disposicion favorable hacia la Revolucién y desean
saber qué grado de libertad tienen dentro de las condiciones revolucionarias, para
expresarse de acuerdo con sus sentimientos. Ese es el sector que constituye para la
Revolucion un problema, de la misma manera que la Revolucion constituye para ellos un
problema y es deber de la Revolucion preocuparse por esos casos; es deber de la Revolucion
preocuparse por la situacidn de esos artistas y de esos escritores, porque la Revolucién debe
tener la aspiracion de que no sélo marchen junto a ella todos los revolucionarios, todos los
artistas e intelectuales revolucionarios. Es posible que los hombres y las mujeres que tengan
una actitud realmente revolucionaria ante la realidad no constituyan el sector mayoritario
de la poblacion; los revolucionarios son la vanguardia del pueblo, pero los revolucionarios
deben aspirar a que marche junto a ellos todo el pueblo; la Revolucién no puede renunciar a
que todos los hombres y mujeres honestos, sean o no escritores o artistas, marchen junto a
ella; la Revoluciéon debe aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en
revolucionario. La Revolucion debe tratar de ganar para sus ideas la mayor parte del
pueblo; la Revolucién nunca debe renunciar a contar con la mayoria del pueblo; a contar, no
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sdlo con los revolucionarios, sino con todos los ciudadanos honestos que aunque no sean
revolucionarios, es decir, que aunque no tengan una actitud revolucionaria ante la vida,
estén con ella. La Revolucion solo debe renunciar a aquellos que sean incorregiblemente
reaccionarios, que sean incorregiblemente contrarrevolucionarios. Y la Revolucion tiene que
tener una politica para esa parte del pueblo; la Revolucién tiene que tener una actitud para
esa parte de los intelectuales y de los escritores. La Revolucion tiene que comprender esa
realidad y, por lo tanto, debe actuar de manera que todo ese sector de artistas y de
intelectuales que no sean genuinamente revolucionarios, encuentre dentro de la Revolucion
un campo donde trabajar y crear y que su espiritu creador, aun cuando no sean escritores o
artistas revolucionarios, tenga oportunidad y libertad para expresarse, dentro de la
Revolucidn. Esto significa que dentro de la Revolucidn, todo; contra la Revolucion nada.
Contra la Revolucion nada, porque la Revolucion tiene también sus derechos y el primer
derecho de la Revolucion es el derecho a existir y frente al derecho de la Revolucién de ser
y de existir, nadie. Por cuanto la Revolucion comprende los intereses del pueblo, por cuanto
la Revolucion significa los intereses de la Nacion entera, nadie puede alegar con razén un
derecho contra ella.

Creo que esto es bien claro. ¢Cudles son los derechos de los escritores y de los artistas
revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la Revolucion: todo; contra la Revolucion
ningun derecho. (APLAUSOS).

Y esto no seria ninguna ley de excepcion para los artistas y para los escritores. Este es un
principio general para todos los ciudadanos. Es un principio fundamental de la Revolucidn.
Los contrarrevolucionarios, es decir, los enemigos de la Revolucion, no tienen ningtin
derecho contra la Revolucion, porque la Revolucion tiene un derecho: el derecho de existir,
el derecho a desarrollarse y el derecho a vencer y ¢quién pudiera poner en duda ese
derecho de un pueblo que ha dicho: PATRIA O MUERTE, es decir, la Revolucion o la
muerte?

La existencia de la Revolucion o nada; de una Revolucion que ha dicho: VENCEREMOS, es
decir, que se ha planteado muy seriamente un propdsito y por respetables que sean los
razonamientos personales de un enemigo de la Revolucion, mucho mas respetables son los
derechos y las razones de una Revolucion tanto mas cuanto una Revolucion es un proceso
histdrico, cuanto una Revolucion no es ni puede ser obra del capricho o de la voluntad de
ninguin hombre, cuanto una Revolucion solo puede ser obra de la necesidad y de la voluntad
de un pueblo, y frente a los derechos de todo un pueblo, los derechos de los enemigos de
ese pueblo no cuentan.

Cuando hablabamos de los casos extremos, nosotros lo haciamos sencillamente para
expresar con mas claridad nuestras ideas. Ya dije que entre esos casos extremos hay una
gran variedad de actitudes mentales y hay también una gran variedad de preocupaciones.
No significa necesariamente que albergar alguna preocupacion signifique no ser
revolucionario. Nosotros hemos tratado de definir actitudes esenciales.

La Revolucion no puede pretender asfixiar el arte o la cultura cuando una de las metas y
uno de los propositos fundamentales de la Revolucion es desarrollar el arte y la cultura,
precisamente para que el arte y la cultura lleguen a ser un real patrimonio del pueblo. Y al
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igual que nosotros hemos querido para el pueblo una vida mejor en el orden material,
queremos para el pueblo una vida mejor también en todos los drdenes espirituales;
queremos para el pueblo una vida mejor en el orden cultural. Y lo mismo que la Revolucién
se preocupa por el desarrollo de las condiciones y de las fuerzas que permitan al pueblo la
satisfaccion de todas sus necesidades materiales, nosotros queremos desarrollar también las
condiciones que permitan al pueblo la satisfacciéon de todas sus necesidades culturales.
¢Que el pueblo tiene un nivel bajo de cultura? ¢Que un alto porcentaje del pueblo no sabe
leer ni escribir? También un porcentaje alto del pueblo pasa hambre o al menos vive o vivia
en condiciones duras. Vivia en condiciones de miseria. Una parte del pueblo carece de un
gran numero de bienes materiales que le son indispensables y nosotros tratamos de
propiciar las condiciones necesarias para que todos esos bienes materiales lleguen al
pueblo.

De la misma manera debemos propiciar las condiciones necesarias para que todos esos
bienes culturales lleguen al pueblo. No quiere decir eso que el artista tenga que sacrificar el
valor de sus creaciones, y que necesariamente tenga que sacrificar su calidad. Quiere decir
que tenemos que luchar en todos los sentidos para que el creador produzca para el pueblo y
el pueblo a su vez eleve su nivel cultural a fin de acercarse también a los creadores. No se
puede sefialar una regla de caracter general; todas las manifestaciones artisticas no son
exactamente de la misma naturaleza, y a veces hemos planteado aqui las cosas como si
todas las manifestaciones artisticas fuesen exactamente de la misma naturaleza. Hay
expresiones del espiritu creador que por su propia naturaleza pueden ser mucho mas
asequibles al pueblo que otras manifestaciones del espiritu creador. Por eso no se puede
sefalar una regla general, porque éen qué expresion artistica es que el artista tiene que ir al
pueblo y en cuadl el pueblo tiene que ir al artista?, ése puede hacer una afirmacion de
caracter general en ese sentido? No. Seria una regla demasiado simple. Hay que esforzarse
en todas las manifestaciones por llegar al pueblo, pero a su vez hay que hacer todo lo que
esté al alcance de nuestras manos para que el pueblo pueda comprender cada vez masy
mejor. Creo que ese principio no contradice las aspiraciones de ningun artista; y mucho
menos si se tiene en cuenta que los hombres deben crear para sus contemporaneos.

No se diga que hay artistas que viven pensando en la posteridad, porque, desde luego, sin el
propdsito de considerar nuestro juicio infalible ni mucho menos, creo que quien asi proceda
se esta autosugestionando. (APLAUSOS).

Y eso no quiere decir que quien trabaje para sus contemporaneos tenga que renunciar a la
posteridad de su obra porque, precisamente creando para sus contemporaneos,
independientemente incluso de que sus contemporaneos lo hayan comprendido o no, es
como las obras han adquirido un valor historico y un valor universal. Nosotros no estamos
haciendo una Revolucion para las generaciones venideras, nosotros estamos haciendo una
Revolucion con esta generacion y por esta generacion, independientemente de que los
beneficios de esta obra beneficien a las generaciones venideras y se convierta en un
acontecimiento historico. Nosotros no estamos haciendo una Revolucién para la posteridad;
esta Revolucion pasara a la posteridad porque es una Revolucidn para ahora y para los
hombres y las mujeres de ahora. (APLAUSOS).

¢Quién nos seguiria a nosotros si estuviésemos haciendo una Revolucion para las
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generaciones venideras?

Trabajamos y creamos para nuestros contemporaneos sin que eso le quite a ninguna
creacion artistica el mérito de aspirar a la eternidad.

Estas son verdades que todos debemos analizar con honradez. Y creo que hay que partir de
ciertas verdades fundamentales para no sacar conclusiones erréoneas. Y no vemos nosotros
que haya motivo de preocupaciones para ningun artista o escritor honrado. Nosotros no
somos enemigos de la libertad. Nadie aqui es enemigo de la libertad. ¢A quién tememos?,
équé autoridad es la que tememos que vaya a asfixiar nuestro espiritu creador? ¢O es que
tememos a los companeros del Consejo Nacional de Cultura? En las conversaciones tenidas
con los compaferos del Consejo Nacional de Cultura, hemos observado puntos de vistas y
sentimientos que son muy ajenos a las preocupaciones que aqui se plantearon acerca de
limitaciones, dogales, y cosas por el estilo, impuestos al espiritu creador.

Nuestra conclusion es que los comparieros del Consejo Nacional estan tan preocupados
como todos ustedes por que se logren las mejores condiciones para que el espiritu creador
de los artistas y de los intelectuales se desarrolle. Es un deber de la Revolucion y del
Gobierno Revolucionario contar con un érgano altamente calificado que estimule, fomente,
desarrolle y oriente, si, oriente ese espiritu creador; lo consideramos un deber y esto éacaso
puede constituir un atentado al derecho de los escritores y de los artistas? ¢Esto puede
constituir una amenaza al derecho de los escritores y de los artistas por el temor de que se
cometa una arbitrariedad o un exceso de autoridad? De la misma manera podemos albergar
el temor que al pasar por un semaforo el policia nos agreda. De la misma manera podemos
albergar el temor a que el juez nos condene. De la misma manera podemos albergar el
temor de que la fuerza existente en el Poder Revolucionario cometa un acto de violencia
contra nosotros.

Es decir, que tendriamos entonces que preocuparnos de todas esas cosas y sin embargo, la
actitud del ciudadano no es la de creer que el miliciano va a disparar contra él, de que el
juez lo va a sancionar, de que el Poder va a ejercer la violencia contra su persona.

La existencia de una autoridad en el orden cultural no significa que haya una razén para
preocuparse del abuso de esa autoridad, porque équién es el que quiere o el que desea que
esa autoridad cultural no exista? Por el mismo camino podria aspirar a que no existiera la
Milicia, que no existiera la Policia, que no existiera el Poder del Estado y que incluso no
existiera el Estado, y si a alguien le preocupa tanto que no exista la menor autoridad estatal,
entonces, que no se preocupe, que tenga paciencia, que ya llegara el dia en que el Estado
tampoco exista. (APLAUSOS).

Tiene que existir un Consejo que oriente, que estimule, que desarrolle, que trabaje para
crear las mejores condiciones para el trabajo de los artistas y de los intelectuales y équién
es el primer defensor de los intereses de los artistas y de los intelectuales si no ese mismo
Consejo? ¢Quién es el que propone leyes y sugiere medidas de diferente caracter para
elevar esas condiciones, sino el Consejo Nacional de Cultura? ¢Quién propone una Ley de
Imprenta Nacional para subsanar esas deficiencias que se han sefialado aqui? ¢Quién
propone la creacion del Instituto de Etnologia y Folklore, sino precisamente el Consejo
Nacional? ¢Quién aboga porque se dispongan de los presupuestos y de las divisas
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necesarias para traer libros que hace muchos meses que no entran en el pais; para adquirir
material para que los pintores y los artistas plasticos puedan trabajar? ¢Quién se preocupa
por los problemas econdmicos, es decir, por las condiciones materiales de los artistas? ¢Qué
organismo es el que se preocupa por toda una serie de necesidades actuales de los
escritores y de los artistas? ¢Quién defiende en el seno del Gobierno los presupuestos, las
edificaciones y los proyectos, precisamente encaminados a elevar el nivel de las condiciones
en que ustedes vayan a trabajar? Es precisamente el Consejo Nacional de Cultura.

¢Por qué mirar a ese Consejo con reservas? ¢Por qué mirar a esa autoridad como una
supuesta autoridad que va precisamente a hacer lo contrario, a limitar nuestras condiciones,
a asfixiar nuestro espiritu creador?

Se concibe que se preocuparan de esa autoridad aquellos que no tuvieran problemas de
ninguna clase; pero en realidad quienes puedan apreciar la necesidad de toda la gestion y
de todo el trabajo que tiene que hacer el Consejo, no lo mirarian jamas con reserva, porque
el Consejo tiene también una obligacion con el pueblo y tiene una obligacion con la
Revolucién y con el Gobierno Revolucionario, que es cumplir los objetivos para los cuales
fue creado, y tiene tanto interés en el éxito de su trabajo como cada artista lo tiene en el
éxito del suyo.

No sé si se me quedaran algunos de los problemas fundamentales que aqui se sefialaron. Se
discutio mucho el problema de la pelicula. Yo no he visto la pelicula, aunque tengo deseos
de ver la pelicula, tengo curiosidad por ver la pelicula. ¢Que fue maltratada la pelicula? En
realidad creo que ninguna pelicula ha recibido tantos honores y que ninguna pelicula se ha
discutido tanto.

Aunque nosotros no hemos visto esa pelicula nos hemos remitido al criterio de compaferos
que la han visto, entre ellos el criterio del compafiero Presidente, el criterio de distintos
compaiieros del Consejo Nacional de Cultura. De mas esta decir que es un criterio y es una
opinion que merece para nosotros todo el respeto; pero hay algo que creo que no se puede
discutir y es el derecho establecido por la Ley a ejercer la funcion que en este caso
desempeno el Instituto del Cine o la Comision Revisora. {Se discute acaso ese derecho del
Gobierno? ¢Tiene o no tiene derecho el Gobierno a ejercer esa funcion? Para nosotros, en
este caso, lo fundamental es, ante todo, precisar si existia o no existia ese derecho por parte
del Gobierno, se podra discutir la cuestion del procedimiento, como se hizo; determinando si
no fue amigable, si pudo haber sido mejor un procedimiento de tipo amistoso; se puede
discutir hasta si fue justa o no justa la decision. Pero hay algo que yo no creo que discuta
nadie y es el derecho del Gobierno a ejercer esa funcion, porque si impugnamos ese derecho
entonces significaria que el Gobierno no tiene derecho a revisar las peliculas que vayan a
exhibirse ante el pueblo.

Y creo que ese es un derecho que no se discute. Hay ademas algo que todos comprendemos
perfectamente: que entre las manifestaciones de tipo intelectual o artistico hay algunas que
tienen una importancia en cuanto a la educacion del pueblo o a la formacién ideoldgica del
pueblo, superior a otros tipos de manifestaciones artisticas. Y no creo que nadie pueda
discutir que uno de esos medios fundamentales e importantisimos es el cine como lo es la
television. Y, en realidad, {pudiera discutirse en medio de la Revolucion el derecho que
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tiene el Gobierno a regular, revisar y fiscalizar las peliculas que se exhiban al pueblo? ¢Es
acaso eso lo que se esta discutiendo?

Y ése puede considerar como una limitacion o una formula prohibitiva el derecho del
Gobierno Revolucionario a fiscalizar esos medios de divulgacion que tanta influencia tienen
en el pueblo?

Si nosotros impugnaramos ese derecho del Gobierno Revolucionario estariamos incurriendo
en un problema de principios porque negar esa facultad al Gobierno Revolucionario seria
negarle al Gobierno su funcion y su responsabilidad, sobre todo en medio de una lucha
revolucionaria, de dirigir al pueblo y de dirigir a la Revolucidn; y a veces ha parecido que se
impugnaba ese derecho del Gobierno y en realidad si se impugna ese derecho del Gobierno
nosotros opinamos que el Gobierno tiene ese derecho. Y si tiene ese derecho puede hacer
uso de ese derecho. Lo puede hacer equivocadamente, no pretendemos que el Gobierno sea
infalible. El Gobierno actuando en ejercicio de un derecho o de una funcién que le
corresponda no tiene que ser necesariamente infalible. Pero équién es el que tiene tantas
reservas con respecto al Gobierno, quién es el que tiene tantas dudas, quién es el que tiene
tantas sospechas, con respecto al Gobierno Revolucionario y quién es el que desconfia tanto
del Gobierno Revolucionario que aun cuando estime que esta equivocada una decision suya,
encuentra un verdadero motivo de terror en pensar que el Gobierno pueda siempre
equivocarse? No estoy afirmando ni mucho menos que el Gobierno se haya equivocado en
esa decision; lo que estoy afirmando es que el Gobierno actuaba en uso de un derecho.
Trato de situarme en el lugar de los que trabajaron en esa pelicula; trato de situarme en el
animo de los que hicieron la pelicula y trato de comprender incluso su pena, su disgusto, su
dolor, de que la pelicula no se hubiese exhibido. Cualquiera puede comprender eso
perfectamente, pero hay que comprender que se actud en uso de un derecho. Y que fue
criterio que contd con el respaldo de compafieros competentes y companeros responsables
del Gobierno y que en realidad no hay razén fundada para desconfiar del espiritu de justicia
y de equidad de los hombres del Gobierno Revolucionario porque el Gobierno
Revolucionario no ha dado razones para que alguien pueda poner en duda su espiritu de
justicia y de equidad.

No podemos pensar que seamos perfectos, incluso no podemos pensar que seamos ajenos a
pasiones. Pudieran algunos senalar que determinados companeros del Gobierno sean
apasionados o0 no sean ajenos a pasiones; y los que tal cosa crean {pueden verdaderamente
asegurar que ellos tampoco sean ajenos a pasiones?

Y ése le pueden impugnar actitudes de tipo personal a algunos companeros sin aceptar que
las opiniones propias puedan estar inspiradas también en actitudes de tipo personal? Aqui
podriamos decir aquello de que quien se sienta perfecto o se sienta ajeno a las pasiones tire
la primera piedra.

Creo que ha habido personalismo y pasion en la discusion. ¢En estas discusiones no ha
habido personalismo y no ha habido pasion? ¢Es que todos vinieron aca absolutamente
despojados de pasiones y de personalismos? ¢Es que todos, absolutamente, hemos venido
despojados de espiritu de grupo? ¢Es que no ha habido corrientes y tendencias dentro de
esta discusion? Eso no se puede negar. Si un niflo de seis afios hubiese estado sentado aqui,
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se habria dado cuenta también de las distintas corrientes y de los distintos puntos de vista y
de las distintas pasiones que se estaban confrontando.

Los companeros han dicho muchas cosas. Han dicho cosas interesantes. Algunos han dicho
cosas brillantes. Todos han sido muy «eruditos». Pero por encima de todo ha habido una
realidad, la realidad misma de la discusion y la libertad con que todos han podido
expresarse y defender sus puntos de vista. La libertad con que todos han podido hablar y
exponer aqui sus criterios en el seno de una reunion amplia y que ha sido mas amplia cada
dia; de una reunién que nosotros consideramos como una reunién positiva; una reunion
donde pudimos disipar toda una serie de dudas y de preocupaciones. ¢Y que ha habido
querellas? ¢Quién lo duda? ¢Y que ha habido guerras y guerritas aqui entre los escritores y
artistas? ¢Quién lo duda? ¢Y que ha habido criticas y supercriticas? ¢Quién lo duda? Y que
algunos companeros han ensayado sus armas y han probado sus armas a costa de otros
companeros? ¢Quién lo duda?

Aqui han hablado los heridos, expresando su sentida queja contra lo que consideraron como
ataques injustos. Afortunadamente no han pasado los cadaveres, sino los heridos. Incluso
compaiieros todavia convalecientes de las heridas recibidas. Y algunos de ellos presentaban
como una evidente injusticia el que se les hubiese atacado con canones de grueso calibre sin
poder siquiera ripostar el fuego. ¢Que se han producido criticas duras? iQuién lo duda! Y en
cierto sentido aqui se planted un problema que no vamos a tener la pretension de dilucidar
en dos palabras. Pero creo que de las cosas que se plantearon aqui, una de las mas
correctas es que el espiritu de la critica debia ser constructivo, debia ser positivo y no
destructor. Eso, hasta lo que nosotros entendemos. Pero esto, por lo general, no se tiene en
cuenta. Por algo la palabra critica ha venido a hacerse sindnimo de ataque, cuando
realmente no significa semejante cosa. Cuando a alguien dicen: «Fulano te critic6», ese
alguien se enoja antes de preguntar qué es lo que realmente se dijo de él. Es decir: piensa
que se le destruyo. Si, en realidad, a cualquiera de nosotros que hemos estado un poco
ajenos a esos problemas o a esas luchas —a esos ensayos y pruebas de armas— nos explican
el caso de algunos compaifieros que casi han estado al borde de una depresion insalvable a
causa de criticas demoledoras contra ellos dirigidas, es posible que simpaticemos con las
victimas porque tenemos tendencia a simpatizar con las victimas. Nosotros que,
sinceramente, so0lo deseamos contribuir a la comprension y a la union de todos, hemos
tratado de evitar palabras que pudieran herir o desalentar a nadie; pero es incuestionable
un hecho: que pueden darse casos de esas luchas o controversias en que no existan igualdad
de condiciones para todos. Eso, desde el punto de vista de la Revolucion, no puede ser justo.
La Revolucion no le puede dar armas a unos contra otros. La Revolucion no le debe dar
armas a unos contra otros y nosotros creemos que los escritores y artistas deben tener
todos oportunidad de manifestarse. Nosotros creemos que los escritores y artistas a través
de su Asociacion deben tener un magazine cultural, amplio, al que todos tengan acceso. éNo
les parece que eso seria una solucion justa? Pero la Revolucidon no puede poner esos
recursos en manos de un grupo; la Revoluciéon puede y debe movilizar esos recursos de
manera que puedan ser ampliamente utilizados por todos los escritores y artistas. Ustedes
van a constituir pronto la Asociacién de Artistas, van a concurrir a un Congreso. Ese
Congreso debe celebrarse con espiritu verdaderamente constructivo y tenemos confianza en
que ustedes son capaces de realizarlo con ese espiritu. De él surgira una fuerte Asociacion
de Artistas y Escritores a donde deben acudir todos con espiritu verdaderamente
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constructivo; porque si alguien piensa que se le quiere eliminar; si alguien piensa que se le
quiere ahogar, nosotros podremos asegurarle que esta absolutamente equivocado.

Ya es hora de que ustedes, organizadamente contribuyan con todo su entusiasmo a las
tareas que les corresponden en la Revolucion y constituyan un organismo amplio, de todos
los escritores y artistas.

No sé si en el congreso se discutiran las cuestiones aqui planteadas; pero sabemos que el
congreso Se va a reunir, y que sus trabajos, asi como los que haya de realizar la Asociacion
de Escritores y Artistas, seran buen tema de conversacion para nuestras proximas
reuniones. Creemos que debemos volvernos a reunir; por lo menos nosotros no quisiéramos
privarnos del placer y de la utilidad de estas reuniones, que para nosotros han constituido
también un motivo de atencion sobre todos estos problemas. Tenemos que volvernos a
reunir. ¢Qué significa eso? Que tenemos que seguir discutiendo estos problemas. Es decir
que va a haber algo que debe ser motivo de tranquilidad para todos y es conocer el interés
que tiene el Gobierno por los problemas y al mismo tiempo la oportunidad que va a haber en
el futuro, de discutir en asambleas amplias todas las cuestiones. Nos parece que esto debe
ser un motivo de satisfaccion para los escritores y para los artistas y con ello nosotros
también seguiremos tomando informacion y adquiriendo mejores conocimientos.

El Consejo Nacional de Cultura debe tener también otro 6rgano de divulgacion. Creo que
eso va situando las cosas en su lugar. Y eso no se puede llamar cultura dirigida, ni asfixia al
espiritu creador artistico. ¢Quién que tenga los cinco sentidos y ademas sea artista de
verdad puede pensar que esto constituya asfixia del espiritu creador? La Revolucién quiere
que los artistas pongan el maximo esfuerzo en favor del pueblo. Quiere que pongan el
maximo de interés y de esfuerzo en la obra revolucionaria. Y creemos que es una aspiracion
justa de la Revolucion.

¢Quiere decir que vamos a decir aqui a la gente lo que tiene que escribir? No. Que cada cual
escriba lo que quiera, y si lo que escribe no sirve, alla él. Si lo que pinta no sirve, alla él.
Nosotros no le prohibimos a nadie que escriba sobre el tema que prefiera. Al contrario. Y
que cada cual se exprese en la forma que estime pertinente y que exprese libremente la idea
que desea expresar. Nosotros apreciaremos siempre su creacion a través del prisma del
cristal revolucionario. Ese también es un derecho del Gobierno Revolucionario, tan
respetable como el derecho de cada cual a expresar lo que quiera expresar.

Hay una serie de medidas que se estan tomando, algunas de las cuales hemos sefalado.
Para los que se preocupaban por el problema de la Imprenta Nacional, les informamos que
se esta considerando una ley que regula su funcionamiento, creando diferentes editoriales
que atenderan las diversas necesidades de ediciones, subsanando las deficiencias existentes
en la actualidad. Efectivamente, la Imprenta Nacional, organismo recién creado, que tuvo
que surgir en condiciones de trabajo dificiles, porque tuvo que empezar a trabajar en un
periddico que de repente se cerraba (y nosotros estuvimos presentes el dia en que ese
periddico se convirtio en el primer taller de impresion del pais, con todos sus obreros y
redactores) y que ademas ha tenido que atender a la publicacion de obras de urgencia,
como fueron numerosas de tipo militar, tiene deficiencias que seran subsanadas. No habra
ya que formular las quejas que se han expuesto, en esta reunion, acerca de la Imprenta
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Nacional. También se estan tomando los acuerdos pertinentes a los efectos de adquirir
libros, de adquirir material para el trabajo, es decir, resolver todos los problemas que han
preocupado a los escritores y a los artistas y en lo cual el Consejo Nacional de Cultura ha
insistido mucho; porque ustedes saben que en el Estado hay distintos departamentos y
distintas instituciones y que dentro del Estado cada cual reclama y aspira a poder contar
con los recursos necesarios para satisfacer sus aspiraciones y cumplir sus funciones
cabalmente. Nosotros queremos senalar algunos aspectos en los cuales se ha avanzado ya y
que debe ser motivo de aliento para todos nosotros, como ha sido el éxito alcanzado, por
ejemplo, con la Orquesta Sinfénica, que ha sido reconstruida, reintegrada totalmente y que
no solamente ha alcanzado niveles elevados en el orden artistico, sino también en el orden
revolucionario, porque hay ya 50 miembros de la Orquesta Sinfénica que son milicianos.

El Ballet de Cuba también se ha reconstruido y acaba de hacer una jira por el extranjero
donde cosecho la admiracién y el reconocimiento de todos los paises visitados.

Esta teniendo éxito el Conjunto de Danza Moderna y ha recibido también elogios
valiosisimos en Europa.

La Biblioteca Nacional por su parte esta desarrollando una politica en favor de la cultura,
empeinada en despertar el interés del pueblo por la musica, por la pintura. Ha constituido un
departamento de pintura con el objeto de dar a conocer las obras al pueblo. Un
departamento de musica, un departamento juvenil; una seccion, también, para nifos.

Nosotros, poco antes de pasar a este Salon, estuvimos visitando el departamento de la
Biblioteca Nacional, para nifios: vimos el niumero de niflos que ya estan asociados, el trabajo
que se esta alli desarrollando y los adelantos que ha logrado la Biblioteca Nacional
constituye un motivo para que el Gobierno le facilite los recursos que necesite para seguir
desarrollando esa labor. La Imprenta Nacional es ya una realidad y con las nuevas formas
de organizacién que se le van a dar es también una conquista de la Revolucién que
contribuira extraordinariamente a la preparacion del pueblo.

El Instituto del Cine es también una realidad. Durante toda esta primera etapa
fundamentalmente se han hecho las inversiones necesarias para dotarlo de los equipos y
materiales que necesita para trabajar. Al menos la Revolucion ha establecido las bases de la
Industria del Cine, lo cual constituye un gran esfuerzo, si se tiene en cuenta que no se trata
de un pais industrializado el nuestro y ha significado sacrificios la adquisicion de todos esos
equipos. Ademas si en cuanto al cine no hay mas facilidades, esto no obedece a una politica
restrictiva del Gobierno sino sencillamente a la escasez de los recursos econdmicos actuales
para crear un movimiento de aficionados que permita el desarrollo de todos los talentos en
el cine y que sera puesto en practica cuando se pueda contar con esos recursos. La politica
en el Instituto del Cine por su parte sera objeto de discusion y ademas de emulacion entre
los distintos equipos de trabajo. No se puede juzgar todavia en si la labor del ICAIC. El
Instituto del Cine no ha podido todavia disponer de tiempo para realizar una obra que pueda
ser juzgada, pero ha trabajado y nosotros sabemos que una serie de sus documentales ha
contribuido grandemente a divulgar en el extranjero la obra de la Revolucion. Pero lo que
interesa destacar es que las bases para la industria del cine ya estan establecidas.

Se ha realizado también una labor de publicidad, conferencias, etc., de extension cultural a
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través de los distintos organismos; pero, en fin, esto no es nada comparado con lo que
puede hacerse y con lo que la Revolucion aspira a desarrollar.

Hay todavia una serie de cuestiones por resolver que interesan a los escritores y artistas.
Hay problemas de orden material, es decir, hay problemas de orden econémico. No existen
actualmente las condiciones de antes. Hoy no existe aquel pequeno sector privilegiado que
adquiria las obras de los artistas, aunque a precios de miseria, por cierto, ya que mas de un
artista termino en la indigencia y en el olvido. Quedan por encarar y resolver esos
problemas, que debe resolver el Gobierno Revolucionario y que deben ser preocupacion del
Consejo Nacional de Cultura, asi como también el problema de los artistas que ya no
producen y estdn completamente desamparados, garantizandole al artista no sélo las
condiciones materiales adecuadas, al presente, sino también la seguridad para el futuro. En
cierto sentido ya con la reorganizacion que se le dio al Instituto de los Derechos Autorales
se ha logrado mejorar considerablemente las condiciones de vida de una serie de autores
que eran miserablemente explotados y cuyos derechos eran burlados. Estos cuentan hoy con
ingresos que ha permitido a muchos salir de la situacion de pobreza extrema en que se
encontraban.

Son pasos que ha dado la Revolucion; pero que no significan sino algunos pasos que deben
preceder a otros pasos que habran de crear mejores condiciones aun.

Hay la idea también de organizar algun sitio de descanso y de trabajo para los artistas y los
escritores. En cierta ocasion, cuando andabamos peregrinando por todo el territorio
nacional, se nos ocurrio la idea en un lugar muy hermoso, de Isla de Pinos, de construir un
barrio, una aldea en medio de los pinares para premiar (en ese tiempo estdbamos pensando
establecer algun tipo de premio para los mejores escritores y artistas progresistas del
mundo) y homenajear a los escritores y artistas. Ese proyecto no tomo cuerpo, pero puede
ser revivido para hacer un reparto o una aldea en un remanso de paz que invite a descansar,
que invite a escribir, y yo creo que bien vale la pena que los artistas, entre ellos los
arquitectos, comiencen a dibujar y a concebir el lugar de descanso ideal para un escritor o
un artista y a ver si se ponen de acuerdo en eso. El Gobierno Revolucionario esta dispuesto
a poner de su parte los recursos en alguna parte del presupuesto, ahora que todo se esta
planificando. Y ¢ésera la planificacion una limitacion impuesta al espiritu creador, por
nosotros los revolucionarios? Porque, en cierto sentido, no se olviden que nosotros, los
revolucionarios, un poco por la libre, nos vemos ahora ante la realidad de la planificacion; y
eso también nos plantea, a nosotros, un problema, porque hasta ahora hemos sido espiritus
creadores de iniciativas revolucionarias y de inversiones también revolucionarias que ahora
hay que planificar. Asi que no vayan a creer que estamos exentos de los problemas y que
desde nuestro punto de vista pudiéramos también protestar contra eso. Es decir, que ya se
sabe lo que se va a hacer el aflo que viene, el otro afo y el otro ano. ¢Quién va a discutir que
hay que planificar la economia? Pero dentro de esa planificacion cabe el construir un sitio
de descanso para los escritores y artistas, y verdaderamente seria una satisfacciéon que la
Revolucion pudiera contar esa realizaciéon entre sus obras.

Nosotros hemos estado aqui preocupados por la situacién actual de los escritores y artistas.
Nos hemos olvidado un poco de las perspectivas del futuro. Y nosotros, que no tenemos por
qué quejarnos de ustedes, también hemos dedicado un instante a pensar en los artistas y en

lahaine.org :: 15



los escritores del futuro y pensamos lo que sera si se vuelven a reunir, como deben volverse
a reunir los hombres del Gobierno en el futuro, dentro de cinco, dentro de diez alos —no
quiere decir esto que tengamos que ser nosotros exactamente—, con los escritores y los
artistas, cuando haya adquirido la cultura el extraordinario desarrollo que aspiramos a que
alcance cuando salgan los primeros frutos del plan de academias y de escuelas que hay
actualmente.

Mucho antes de que se plantearan estas cuestiones, ya venia el Gobierno Revolucionario
preocupandose por la extension de la cultura al pueblo. Nosotros hemos sido siempre muy
optimistas. Creo que sin ser optimistas no se puede ser revolucionario, porque las
dificultades que una Revolucion tiene que vencer son muy serias y hay que ser optimista. Un
pesimista nunca podria ser revolucionario.

La Revolucion ha tenido sus etapas. La Revolucion tuvo una etapa en que una serie de
iniciativas dimanaban de distintos organismos. Hasta el INRA estaba realizando actividades
de extension cultural. No dejamos de chocar con el Teatro Nacional incluso, porque alli se
estaba haciendo un trabajo y nosotros de repente estdbamos haciendo otro por nuestra
cuenta. Ya todo eso va encuadrandose dentro de una organizacion, y asi, en nuestros planes
con respecto a los campesinos de las cooperativas y de las granjas, surgio la idea de llevar
la cultura al campo, a las granjas y a las cooperativas.

¢{Coémo? Pues trayendo compafieros para convertirlos en instructores de musica, de baile, de
teatro. Los optimistas solamente podemos lanzar iniciativas de ese tipo. Pues écomo
despertar en el campesino la aficion por el teatro, por ejemplo? ¢Ddénde estaban los
instructores? ¢De donde los sacabamos, para enviarlos mas tarde por ejemplo a 3 000
granjas del pueblo y a 600 cooperativas? Todo esto ofrece dificultades pero estoy seguro
que todos ustedes estaran de acuerdo en que si se logra es positivo, sobre todo para
comenzar a descubrir en el pueblo los talentos y convertir al pueblo actor en creador,
porque en definitiva el pueblo es el gran creador. No debemos olvidar esto y no debemos
olvidarnos tampoco de los miles y miles de talentos que se habran perdido en nuestros
campos y en nuestras ciudades por falta de condiciones y de oportunidades para
desarrollarse. En nuestros campos, de eso estamos todos seguros, a menos que nosotros
presumamos de ser los mas inteligentes que hayan nacido en este pais y empiezo por decir
que no presumo de tal cosa, se han perdido muchos talentos. Muchas veces he puesto como
ejemplo el hecho de que en el lugar donde yo naci entre unos mil nifios fui el inico que pudo
estudiar una carrera universitaria, mal estudiada por cierto, sin librarme de atravesar por
una serie de colegios de curas, etc., etc. Yo no quiero lanzar ningin anatema contra nadie,
aunque si digo que tengo el mismo derecho que tuvo alguien aqui a decir lo que queria. A
quejarse. Yo tengo derecho a quejarme; alguien habld de que fue formado por la sociedad
burguesa y yo puedo decir que fui formado por algo peor todavia; que fui formado por lo
peor de la reaccion, y que una buena parte de los afios de mi vida se perdieron en el
obscurantismo, en la supersticion, y en la mentira.

Era la época aquella en que no lo ensefiaban a uno a pensar sino que lo obligaban a creer.
Creo que cuando al hombre se le pretende truncar la capacidad de pensar y razonar se le
convierte de un ser humano en un animal domesticado... No me sublevo contra los

sentimientos religiosos del hombre: respetamos esos sentimientos, respetamos el derecho
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del hombre a la libertad de creencia y de culto. Pero eso no quiere decir que el mio me lo
hayan respetado. Yo no tuve ninguna libertad de creencia ni de culto sino que me
impusieron una creencia y culto y me estuvieron domesticando durante doce anos.

Naturalmente que tengo que hablar con un poco de queja de los afios que yo pude haber
empleado, en esa época en que en los jovenes existe la mayor dosis de interés y de

curiosidad por las cosas, en el estudio sistematico que me hubiera permitido adquirir esa
cultura que los ninos, hoy, de Cuba, van a tener ampliamente la oportunidad de adquirir.

Es decir, que a pesar de todo eso el unico que pudo entre mil, sacar un titulo universitario
tuvo que pasar por ese molino de piedra donde de milagro no lo trituraron a uno
mentalmente para siempre. Asi que el Gnico entre mil tuvo que pasar por todo eso.

¢Por qué? Ah, porque era el inico entre mil a quien le podian pagar el colegio privado para
que estudiara. Ahora épor eso me voy a creer que yo era el mas apto y el mas inteligente
entre los mil? Yo creo que somos un producto de seleccidn, pero no tanto natural como
social. Socialmente fui seleccionado para ir a la Universidad y socialmente estoy hablando
aqui ahora por un proceso de seleccion social, no natural. La seleccion natural dejo en la
ignorancia a quién sabe cudntas decenas de miles de jovenes superiores a todos nosotros.
Esa es una verdad. Y el que se crea artista tiene que pensar que por ahi se pueden haber
quedado sin ser artistas muchos mejores que él. Si no admitimos esto estaremos fuera de la
realidad. Nosotros somos privilegiados entre otras cosas porque no nacimos hijos del
carretero. Lo antes expuesto demuestra la cantidad enorme de inteligencias que se han
perdido sencillamente por falta de oportunidad. Vamos a llevar la oportunidad a todas esas
inteligencias; vamos a crear las condiciones que permitan que todo talento artistico o
literario o cientifico o de cualquier orden, pueda desarrollarse. Y piensen lo que significa la
Revolucion que tal cosa permita y que ya desde ahora mismo, desde el proximo curso, habra
alfabetizado a todo el pueblo, y con escuelas en todos los lugares de Cuba, con campanas de
superacion y con la formacion de los instructores podra conocer y descubrir todos los
talentos y esto nada mas que para empezar. Es que todos esos instructores, en el campo,
sabran qué nifo tiene vocacion e indicaran a qué nifio hay que becar para llevarlo a la
Academia Nacional de Arte, pero al mismo tiempo van a despertar el gusto artistico y la
aficion cultural en los adultos, y algunos ensayos que se han hecho demuestran la capacidad
que tiene el campesino y el hombre del pueblo para asimilar las cuestiones artisticas,
asimilar la cultura y ponerse inmediatamente a producir. Hay companeros que han estado
en algunas cooperativas que han logrado ya que las cooperativas tengan su grupo teatral.
Ademas ha quedado demostrado recientemente con las representaciones dadas en distintos
lugares de la Republica y los trabajos artisticos que realizaron los hombres y las mujeres del
pueblo el interés del campesino por todas estas cosas. Calculen, pues, lo que significara
cuando tengamos instructores, de teatro, de musica, de danza en cada cooperativa y en
cada granja del pueblo.

En el curso sélo de dos afos podremos enviar mil instructores, de cada uno de esos; mas de
mil, para teatro, para danza y para musica.

Se han organizado las Escuelas. Ya estan funcionando e imaginense cuando hayan mil
grupos de baile, de musica y de teatro en toda la Isla, en el campo —no estamos hablando
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de la ciudad, en la ciudad resulta un poco mas facil— lo que eso significara en extension
cultural, porque han hablado aqui algunos de que es necesario elevar el nivel del pueblo,
pero ¢como? El Gobierno Revolucionario se ha preocupado de eso y el Gobierno
Revolucionario esta creando esas condiciones para que dentro de algunos afos la cultura, el
nivel de preparacion cultural del pueblo, se haya elevado extraordinariamente.

Hemos escogido esas tres ramas, pero se pueden seguir escogiendo otras ramas y se puede
seguir trabajando para desarrollar la cultura en todos sus aspectos.

Ya esa Escuela estd funcionando y los compafieros que trabajan en la Escuela estan
satisfechos del adelanto de ese grupo de futuros instructores, pero ademas, ya se empezo a
construir la Academia Nacional de Arte, aparte de la Academia Nacional de Artes Manuales.
Por cierto, Cuba va a poder contar con la mas hermosa Academia de Artes de todo el
mundo. ¢Por qué? Porque esa Academia va situada en uno de los repartos residenciales mas
hermosos del mundo, donde vivia la burguesia mas lujosa de Cuba: en el mejor reparto de la
burguesia mas ostentosa y mas lujosa y mas inculta, dicho sea de paso, porque si en
ninguna de esas casas faltaba un bar, sus habitantes no se preocupaban, salvo excepciones,
de los problemas culturales. Vivian de una manera increiblemente lujosa y vale la pena
darse una vuelta por alli para que vean como vivia esa gente; pero lo que no sabian es qué
extraordinaria Academia de Arte estaban construyendo y eso es lo que quedara de lo que
hicieron, porque los alumnos van a vivir en las casas que eran residencias de millonarios.
No viviran enclaustrados, viviran como en un hogar y asistiran a las clases en la Academia;
la Academia va a estar situada en el medio del Country Club, donde un grupo de
arquitectos-artistas han disefiado las construcciones que se van a realizar. Ya empezaron, y
tienen el compromiso de terminarlas para el mes de diciembre. Ya tenemos 300 mil pies de
caoba. Las escuelas de musica, danza, ballet, teatro y artes plasticas estaran en el medio del
campo de golf, en una naturaleza que es un suefio. Ahi va a estar situada la Academia de
Arte, con 60 residencias, situadas alrededor, con el Circulo Social al lado, que a su vez tiene
comedores, salones, piscinas y también una planta para visitantes, donde los profesores
extranjeros que vengan a ayudarnos podran albergarse. Esta Academia tendra capacidad
hasta para tres mil nifios, es decir, tres mil becados y con la aspiracién de que comience a
funcionar en el proximo curso.

E inmediatamente también comenzara a funcionar la Academia Nacional de Artes Manuales
con otras residencias y con otro campo de golf y con otra construccion similar. Es decir
seran las Academias de tipo nacional. No quiere decir que sean las unicas escuelas ni mucho
menos, pero a ellas iran becados aquellos jovenes que demuestren mayor capacidad, sin que
cueste a su familia absolutamente nada, jovenes y niflos que van a contar con condiciones
ideales para desarrollarse. Cualquiera quisiera ser un muchacho, ahora, para ingresar en
una de esas Academias. ¢Es 0 no cierto? Aqui se habl6 de pintores que soélo vivian de café
con leche. Imaginense qué condiciones tan distintas habra ahora, y digamos si el espiritu
creador encontrara ahora las condiciones ideales para desarrollarse. Instruccion, vivienda,
alimentacidn, cultura general... Habra nifios que comenzaran a estudiar en esas escuelas
desde la edad de ocho afios, y recibiran, junto con la preparacion artistica, una cultura
general... ¢No podran desarrollar plenamente, alli, sus talentos y sus personalidades?...

Esas son mas que ideas o suefios: son ya realidad de la Revolucién. Los instructores que se
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estan preparando, las Escuelas Nacionales que se estan preparando, las Escuelas para
aficionados que también se fundaran. Esto es lo que significa la Revolucidn... por eso es
importante la Revolucion para la cultura. éCémo pudiéramos hacer esto sin Revoluciéon?
Vamos a suponer que nosotros tenemos el temor que «se nos marchite nuestro espiritu
creador estrujado por las manos despoticas de la Revoluciéon Staliniana» (RISAS)... sefiores
éno seria mejor pensar en el futuro? ¢Vamos a pensar en que nuestras flores se marchiten
cuando estamos sembrando flores en todas partes? ¢Cuando estamos forjando esos espiritus
creadores del futuro? ¢Y quién no cambiaria el presente, quién no cambiaria incluso su
propio presente por ese futuro? ¢Quién no cambiaria lo suyo, quién no sacrificaria lo suyo
por ese futuro? y équién que tenga sensibilidad artistica no tiene la disposicion del
combatiente que muere en una batalla, sabiendo que él muere, que él deja de existir
fisicamente para abonar con su sangre el camino del triunfo de sus semejantes, de su
pueblo? Piensen en el combatiente que muere peleando, sacrifica todo lo que tiene; sacrifica
su vida, sacrifica su familia, sacrifica su esposa, sacrifica sus hijos ¢para qué? Para que
podamos hacer todas estas cosas. Y équién que tenga sensibilidad humana, sensibilidad
artistica, no piensa que por hacer eso vale la pena hacer los sacrificios que sean necesarios?
Mas la Revolucién no pide sacrificios de genios creadores; al contrario, la Revolucion dice:
pongan ese espiritu creador al servicio de esta obra, sin temor de que su obra salga trunca.
Pero si algtn dia usted piensa que su obra pueda salir trunca, diga: bien vale la pena que mi
obra personal quede trunca para hacer una obra como esta que tenemos delante.
(APLAUSOS).

Pedimos al artista que desarrolle hasta el maximo su esfuerzo creador; queremos crearle al
artista y al intelectual las condiciones ideales para su creacion porque si estamos creando
para el futuro ¢como no vamos a querer lo mejor para los actuales artistas e intelectuales?
Estamos pidiendo el maximo desarrollo en favor de la cultura y muy precisamente en
funcion de la Revolucion, porque la Revolucion significa, precisamente, mas cultura y mas
arte.

Pedimos que los intelectuales y artistas pongan su granito de arena en esa obra que al finy
al cabo sera una obra de esta generacion. La generacion venidera sera mejor que la nuestra,
pero nosotros seremos los que habremos hecho posible esa generacion mejor. Nosotros
seremos forjadores de esa generacion futura. Nosotros, los de esta generacion sin edades en
la que cabemos todos: tanto los barbudos como los lampinos, los que tienen abundante
cabellera o no tienen ninguna o la tienen blanca. Esta es la obra de todos nosotros. Vamos a
librar una guerra contra la incultura. Vamos a librar una batalla contra la incultura. Vamos
a desatar una irreconciliable querella contra la incultura y vamos a batirnos contra ella y
vamos a ensayar nuestras armas. ¢Que alguno no quiera colaborar? Y {qué mayor castigo
que privarse de la satisfaccion de lo que estan haciendo otros? Nosotros habldbamos de que
éramos privilegiados. iAh!, porque habiamos aprendido a leer y a escribir en una escuela, a
ir a un instituto, a ir a una universidad, o por lo menos a adquirir, los rudimentos de
instruccion suficiente para poder hacer algo, y ¢no podemos llamarnos privilegiados por
estar viviendo en medio de una Revolucion? ¢Es que acaso no nos dedicAbamos con
extraordinario interés a leer acerca de las revoluciones? Y ¢quién no leyd con verdadera sed
las historias de la Revolucion Francesa o las historias de la Revolucion Rusa? ¢Quién no
sono alguna vez en haber sido testigo presencial de aquellas revoluciones? A mi por ejemplo
me pasaba algo: cuando leia algo acerca de la Guerra de Independencia sentia no haber
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nacido en aquella época y me sentia apenado de no haber sido un luchador por la
independencia y no haber vivido aquella gesta, porque todos nosotros hemos leido las
crénicas de nuestra Guerra de Independencia con verdadera pasion. Y envididbamos a los
intelectuales y a los artistas y a los guerreros y a los luchadores y a los jefes de aquella
época. Sin embargo nos ha tocado el privilegio de vivir y ser testigos presenciales de una
auténtica Revolucion, de una Revolucion cuya fuerza es ya una fuerza que se desarrolla,
fuera de las fronteras de nuestro Pais, cuya influencia politica y moral esta haciendo
estremecerse y tambalearse el Imperialismo en este continente (APLAUSOS), por lo que la
Revolucion Cubana se convierte en el acontecimiento mas importante de este siglo para la
América Latina, en el acontecimiento mas importante después de las guerras de
Independencia del siglo xix; verdadera era nueva de redencién del hombre porque, iqué
fueron aquellas guerras de Independencia sino la sustitucion del dominio colonial por el
dominio de las clases dominantes y explotadoras en todos esos paises?

Y nos ha tocado vivir un gran acontecimiento histdrico. Se puede decir que el segundo gran
acontecimiento historico ocurrido en los ultimos tres siglos en la América Latina, del cual
los cubanos hemos sido actores sabiendo que mientras mas trabajemos mas sera la
Revolucién como una llama inapagable y mas estara llamada a desempenar un papel
historico trascendental. Y ustedes, escritores y artistas, han tenido el privilegio de ser
testigos presenciales de esta Revolucion, cuando una Revolucién es un acontecimiento tan
importante en la historia humana que bien vale la pena vivir una Revolucién aunque sea sélo
para ser testigo de ella.

Ese también es un privilegio. Por ello, los que no son capaces de comprender estas cosas,
los que se dejan enganar, los que se dejan confundir, los que se dejan atolondrar por la
mentira, son quienes renuncian a la Revolucion. éQué decir de los que han renunciado a ella
y cdmo pensar de ellos, sino con pena? ¢Abandonar este pais, en plena efervescencia
revolucionaria para ir a sumergirse en las entrafias del Monstruo Imperialista donde no
puede tener vida ninguna expresion del espiritu? Y han abandonado la Revolucion para ir
alld. Han preferido ser profugos y desertores de su Patria a ser aunque no fuera mas que
espectadores. Y ustedes tienen la oportunidad de ser mas que espectadores, de ser actores
de esa Revolucion, de escribir sobre ella, de expresarse sobre ella. Y las generaciones
venideras, ¢qué le pediran a ustedes? Podran realizar magnificas obras artisticas desde el
punto de vista técnico, pero si a un hombre de la generacion venidera, a un hombre de
dentro de 100 anos le dicen que un escritor, un intelectual de esta época vivié en la época
de la Revolucion fuera de ella y no expresé la Revolucion y no fue parte de la Revolucion,
sera dificil que lo comprenda, cuando en los afos venideros habra tantos y tantos que
quieran pintar la Revolucion y quieran escribir sobre la Revolucién y quieran expresarse
sobre la Revolucion, recopilando datos e informaciones para saber como fue, qué paso,
como viviamos... En dias recientes nosotros tuvimos la experiencia de encontrarnos con una
anciana de 106 afos que habia acabado de aprender a leer y escribir y nosotros le
propusimos que escribiera un libro. Habia sido esclava y nosotros queriamos saber como un
esclavo vio el mundo cuando era esclavo, cudles fueron sus primeras impresiones de la vida,
de sus amos, de sus compaiieros. Creo que esta vieja puede escribir una cosa tan
interesante como ninguno de nosotros podriamos escribirla sobre su época y es posible que
en un afio se alfabetice y ademas escriba un libro a los 106 afios. iEsas son las cosas de las
revoluciones! ¢Quién puede escribir mejor que ella lo que vivio el esclavo y quién puede
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escribir mejor que ustedes el presente? Y {cuanta gente empezara a escribir en el futuro sin
vivir esto, a distancia, recogiendo escritos? Por otra parte no nos apresuramos a juzgar la
obra nuestra que ya tendremos jueces de sobra. A lo que hay que temerle no es a ese
supuesto juez autoritario, verdugo de la cultura, imaginario, que hemos elaborado aqui.
iTeman a otros jueces mucho mas temibles, teman a los jueces de la posteridad, teman a las
generaciones futuras que seran, al fin y al cabo, las encargadas de decir la tultima palabra!

Fidel Castro

https://www.lahaine.org/mm_ss _mundo.php/palabras-a-los-intelectuales
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