Arte y dinero, o el olor de la mierda de elefante

HIGINIO POLO :: 08/11/2015
Las candidas ideas del siglo XIX sobre el arte y la estética, sobre la belleza y el genio del
artista, hace mucho tiempo que han dejado de tener sentido

“El arte tiene la erdtica del dinero”, afirmé Thomas Hoving, un hombre que fue director del
Metropolitan neoyorquino en los afios setenta del siglo pasado y quien lo situd entre los mas
importantes del mundo. Hoving sabia de qué hablaba, y conocia el poder que el dinero tenia
no ya en la posesion y compra de obras artisticas, sino en su propia definicidn, en la secreta
ortografia del arte con que algunas obras entrarian en el circulo iluminado por el éxito y la
gloria. Porque el arte no es lo que elaboran los artistas, sino aquello que es senalado por
quienes tienen el poder y el dinero.

La vieja nocion de Goethe, o las candidas ideas del siglo XIX sobre el arte y la estética,
sobre la belleza y el genio del artista, hace mucho tiempo que han dejado de tener sentido.
Si Goethe acaparaba obras de arte, y copias, viajando por Italia, con una idea precisa de qué
era lo que podia denominarse asi, y si, para Duchamp, el arte era la idea, hoy, como si
estuviéramos en el vacio oscuro de los gansters de Chicago, la putrefaccion capitalista y el
poder del dinero ha hecho que sea arte aquello que denominan asi los mercaderes,
subastadores y coleccionistas millonarios que acaparan y controlan ese sector de los
negocios, porque el arte es solo un negocio. Criticos, estudiosos, universidades, museos y
revistas, se adaptan con entusiasmo al dictamen del dinero, y quienes impugnan esa férrea
deriva mercantil son reducidos al silencio.

El arte tampoco son los artistas: se calcula que, en nuestros dias, s6lo entre Nueva York y
Londres, viven mas de cincuenta mil artistas, y sabemos que apenas unos pocos centenares
pueden vivir de su trabajo artistico, mientras la mayoria malvive o depende de sus
familiares o de otros trabajos para subsistir. ¢Quién decide si una obra determinada es
“arte”? ¢La critica, como podria esperarse? ¢Los estudiosos de la evolucion y de la historia
del arte? No, quien decide qué es arte, y su precio, son los mercaderes que se han
apoderado de todos los mecanismos de seleccidn, distribucion, exposicion y venta de la obra
artistica. Una obra es “arte” si alcanza elevados precios en el mercado artistico. No importa
la dificultad, el esmero, el tiempo empleado o la elaboracion intelectual, ni la factura de la
obra, ni siquiera el contenido: importa el dinero. Las redes que controlan el “mercado
artistico” decretan que es arte aquello que les hace ganar dinero, y cudnto mas, mejor.
Convertido el arte en un espectaculo mas, es alimentado en la prensa por las revelaciones
asombrosas de los precios alcanzados por algunas obras; porque, ademas, el escandalo
ayuda a vender y a ganar dinero. No importa por qué eres famoso: importa la celebridad en
si misma, y eso hermana a personajes como la sefiorita Hilton, a musicos rascatripas, y a
nombres célebres del arte contemporaneo. Muchos departamentos universitarios de arte,
revistas especializadas y criticos, contribuyen, después, con sus elaboraciones y articulos, a
la promocidn de artistas y de obras que no tienen relevancia ni el menor valor artistico.
Especialistas en retorcer el lenguaje, en construir discursos abstrusos que huyen de
cualquier significado preciso, elaboran catalogos y escriben articulos, elogiando obras
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puestas en circulacion por marchantes y mercaderes del arte. Forman parte del negocio, y
siempre hay dinero para repartir, y ellos también quieren participar en la fiesta.

Piero Manzoni pensé que era una buena idea poner sus propios excrementos en cajitas, y
venderlas en el mercado (artistico): sus latas de Merda d’artista consiguieron introducirse
en museos prestigiosos, y, en estas décadas ansiosas nuestras, incluso son vendidas a
precios disparatados. De esa broma de Manzoni hace ya mas de medio siglo, aunque él no
fue el primer provocador del arte, ni mucho menos: sélo hay que pensar en los dadaistas, o
en algunas ocurrencias del expresionismo abstracto. Ahora, los sonrientes mercaderes del
arte han conseguido atrapar el resplandor salvaje que adorna cada dia el olor del dinero y el
perfume del éxito. El perrito de cromo (aunque alcanza los tres metros y medio de altura) de
Jeff Koons, que simula estar hecho con globos como los que utilizan los comediantes
callejeros, se expuso en el Metropolitan de Nueva York y en Versalles. Antes, Koons
consiguié vender una aspiradora colocada dentro de una vitrina (New Hoover, Deluxe
Shampoo Polisher) por mas de dos millones de dolares. Como si fuera un suefio escondido
en la sonrisa de un nino, el simulado perrito hinchable se vendié en 2013 por 58 millones de
ddlares. Koons, aunque sea el mas astuto, no es el inico en conseguir hazafnas semejantes,
ni mucho menos. La calavera de platino con mdas de ocho mil diamantes, de Hirst, que
tampoco realiza sus obras, fue vendida por 63 millones de euros, y su Cancion de cuna de
invierno, una vitrina con pastillas medicinales, se vendio por mas de 7 millones de ddlares.
El tiburén en formol pas6 a manos de Steve Cohen por 12 millones de délares. No hacia
falta que el comprador se interrogase por la utilidad o la belleza del cadaver de un tiburén
sumergido en formaldehido: Steve Cohen es un sujeto que gestiona un fondo de mas de diez
mil millones de ddlares, y que gana mas de 500 millones anuales. Otra cara del éxito
artistico es Takashi Murakami, que ha expuesto en el Palacio de Versalles, en el Museo de
Bellas Artes de Boston y en el Guggenheim de Bilbao, aunque sus obras sean el apogeo del
arte kitsch, propio de la estética infantil, y el triunfo de las baratijas cursis de la cultura de
masas.

Otros artistas no alcanzan con sus obras esos precios, pero no son menos sorprendentes:
Gonzalez-Torres dispuso ciento sesenta kilos de caramelos apilados en una sala, y la
ocurrencia se vendio por casi medio millon de ddlares. Por no hablar de las piezas de Tracey
Emin, cuya My Bed es, sin duda, su obra mas conocida: consiste en su propia cama, con los
restos de la relacién sexual, y, alrededor del lecho, condones, cigarrillos, bragas, etc. Emin
es una decidida artista que no dudd en aparecer en la television publica britanica para
hacer dibujos ante las camaras donde ella misma se masturbaba. Koons también sigui6 ese
camino, vendiendo cuadros donde aparecia él mismo con su mujer, Cicciolina, en variadas
posturas sexuales. Hay que buscar el escandalo, y ganar dinero. Esos perritos, o el cachorro
de doce metros de Jeff Koons, en Bilbao, o sus explicitas imagenes sexuales, propias de una
revista pornografica barata comprada por solitarios de las carreteras, donde es capaz de
aparecer ¢l mismo, muestran una de las caras del arte contemporaneo, donde el dinero
fluye, y Koons, que ni siquiera realiza las obras, puede dirigir un estudio de casi cien
personas, que son las encargadas de dar forma a sus ideas.

Entre los artistas contemporaneos cuyas obras aparecen en galerias y museos, en
exposiciones y antoldgicas, y que saltan con frecuencia a las paginas de los diarios e incluso
a la television, encontramos a figuras muy dispares; algunas, valiosas y brillantes; otras,
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apenas un fraude mercantil, aunque todo se mezcle en la trituradora capitalista: Bacon,
Jaspers Johns, Warhol, Gerhard Richter, Nauman, Ellsworth Kelly, Lichtenstein, Tapies,
Rauschenberg, Beuys, Ruscha, Freud, Hirst, Koons, Marina Abramovi¢, Donald Judd, de
Kooning, Pollock, Emin, Murakami, Richard Serra, Gursky, Ai Weiwei, Basquiat, y algunos
otros mas, componen la ruleta sobre la que se juega a ganar. Junto a ellos, en los circuitos
mercantiles de las subastas y los coleccionistas se encuentran también las grandes figuras
del arte, desde los renacentistas hasta los impresionistas, pasando por los artistas del
barroco o del neoclasicismo. Pero las obras de estos ultimos se encuentran en museos y no
aparecen con tanta frecuencia en las subastas, a diferencia de lo que ocurre con las obras
del arte actual.

En el arte contemporaneo, de Warhol a Jasper Jonhns, de Rauschenberg a Hirst, de Koons a
Klein, de Lichtenstein a Pollock y De Kooning, se encuentran muchas obras que son apenas
un divertimento, una ocurrencia, una naderia, aunque sus piezas se encuentren solidamente
situadas en los engranajes del arte mercantil, en el negocio capitalista, cuyos mecanismos
principales se gobiernan desde Nueva York y Londres. No es extrano que, entre la nomina
mas cotizada de artistas, la mayoria sean de procedencia norteamericana o britanica: es alli
donde se encuentran los mas relevantes dispositivos mercantiles, académicos y publicitarios
que son quienes otorgan valor a una obra artistica. Por supuesto, también se compran obras
relevantes: Nafea faa ipoipo, la tela de Gauguin, fue adquirida por la Autoridad de los
Museos de Qatar por 300 millones de ddlares. No hace falta decir que Qatar es una infame
dictadura medieval cuyo monarca quiere comprar con la riqueza petrolera el brillo y la
respetabilidad.

Los coleccionistas pagan cifras millonarias por baratijas artisticas: esas sumas no son gran
cosa para ellos, y, a gracias a ellas, adquieren la patina de distincion que sdlo el arte puede
ofrecer. Son esos tipos que alardean (sin que lo parezca, la ostentacion es una vulgaridad de
nuevos ricos) y dicen entre dientes: “Si tienes que preguntar el precio, es que no puedes
pagarlo” ¢Por qué los coleccionistas compran obras que ni siquiera tienen valor? Primero,
porque el dinero que pagan es para ellos una bagatela; sequndo, porque saben que pueden
seguir ganando plata con las obras, porque instituciones y museos acabaran comprando,
con dinero publico, esas mismas piezas; a veces, con precios todavia mas inflados: ahora
hemos sabido que el IVAM, por ejemplo, compro obras un 1.500 % mas caras que su “valor
de mercado”. Y, si no pueden colocarlas, siempre podran dejar una coleccion y cederla, para
perpetuar su nombre. Tercero, porque la patina que otorga el arte es incomparable: estos
tipos quieren ser personajes sofisticados, admirados por su riqueza y su sensibilidad,
alabados por ser “grandes coleccionistas”, aunque muchos apenas tengan la cultura de un
bachiller. El arte es esclavo de la publicidad, y las imagenes que escupen las pantallas de
television modelan el gusto y el estatus de nuestra época. Si ya tienes todo lo que un ser
humano puede desear, {por qué vas a privarte de coquetear con el arte, por qué vas a
renunciar a estar presente en los divertidos festejos y en los encuentros donde se cita la flor
y nata del mundo?

Personajes como Larry Gagosian, representante de Richard Serra y Jeff Koons; Saatchi, Jose
Mugrabi, Paula Cooper, Sonnabend; Jay Jopling, representante de Hirst, con sus galerias
White Cube; Darya Zhukova (la esposa de Roman Abramdvich, uno de los multimillonarios
rusos enriquecidos con el robo de la propiedad publica soviética), Steve Cohen, y otros
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semejantes, forman parte de ese grupo de individuos que han hecho del arte un sello de
distincidén y, a veces, un magnifico negocio. Viven en ese mundo donde, si has conseguido
convertir tus ideas, por ridiculas que sean, tu persona, en una marca, ya has ganado. No
importa que la obra artistica con la que tratan sea incomprensible: puede incluso ser un
valor afladido. Ser vanguardista, llamar la atencién, escandalizar a través de la obra o del
dinero, todo vale. Saatchi, por ejemplo, presenté a un joven artista (Dash Snow, ya fallecido,
a causa de la heroina) que habia realizado un collage con recortes de peridédico rociados con
semen, y se habia hecho un nombre por realizar una accion donde surgian y evolucionaban
jovenes desnudas junto a centenares de guias telefonicas hechas trizas. Nada nuevo:
después de todo, Warhol ya habia pintado con orina, Rauschenberg utilizaba basura
maloliente; y Ofili, mierda de elefante. El propio Saatchi, uno de los coleccionistas mas
relevantes del mundo, compro otra obra peculiar de Hirst: la cabeza de vaca podrida,
colocada dentro de una vitrina llena de moscas. Todo sirve, hasta la repugnancia que
escandaliza.

La impostura hace mucho tiempo que llego6 a universidades, medios de comunicacion, ferias
de arte y museos: puede presentarse cualquier basura, siempre que se pueda ganar dinero,
siempre que haya conseguido altos precios. Ademas, hace afios que los museos iniciaron un
maridaje con empresas: el Guggenheim o el Victoria Albert Museum, entre otros muchos,
han hecho exposiciones de firmas de lujo, presentando sus productos como materia
artistica. Y las grandes ferias de arte del mundo (Maastricht, Art Basel —en Basilea y
Miami— y Frieze London) estimulan el circo, con patrocinadores en la gran banca y las
grandes empresas. Algunas voces alertan sobre la abundancia de obras contemporaneas,
que pueden poner en peligro el mercado y el negocio, aunque, en las tres tultimas décadas,
se han abierto unos ciento cincuenta nuevos museos en el mundo; algunos, prescindibles,
pero que contribuyen al mercado artistico, a la compra de obras. Asi, no extrafia que el
Leeum Samsung Museum, de Setl, del fallecido magnate coreano Lee Kun-hee , comprara
otro tiburdn de Hirst por cuatro millones de ddlares.

Se ha llegado a un punto donde interrogarse sobre la vigencia o la muerte del arte y sus
consecuencias para la cultura, es un pasatiempo para ociosos, dado que quienes controlan
el mercado hace décadas que impusieron que todo lo que ellos decidan y les haga ganar
dinero, es arte (un vestido o un molinillo de café); o que es arte lo que hace el artista y ellos
introducen en los engranajes de las subastas y grandes ferias. Preguntarse sobre quién
otorga las credenciales para ejercer como artista, en qué oficina gubernamental se expiden
los carnets que identifican al artista, es irrelevante: ese titulo es concedido por quienes
controlan el mercado, que no son otros que quienes se han apoderado de nuestro mundo y
nuestras vidas, ese capitalismo insaciable que nos ahoga en el apogeo de la especulacion y
la mentira. Y, ese titulo, pueden retirarlo. El mercado del arte es una mezcla de feria para
ricos que exhiben su dinero, de borrachos y jugadores de ventaja, de tramposos y ladrones
que compran aticos en Dubai o Londres, yates obscenos y cuadros caros. En el apogeo del
capitalismo basura, el arte es creado por el escandalo, por el dinero, por el brillo del éxito,
por la publicidad y la television. Hirst o Koons, y otros semejantes, son apenas la espuma
sucia del espectaculo, aunque participen en el festin.

En todo el mundo, unos tres mil coleccionistas, aproximadamente, dominan los mecanismos
del “mercado del arte”. Segun estudios de la banca suiza, se estima que, en el planeta, hay
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unas 130.000 personas con fortunas de mas de cincuenta millones de ddlares. Son personas
que pueden dedicar sumas muy elevadas para comprar obras, para especular, o para
invertir en un supuesto valor seguro en momentos de temor financiero; también, para
adornar su vida: algunos, erigen incluso museos privados para elevarse sobre los elegantes
tacones del arte, sin olvidar que muchos buscan los beneficios fiscales, el prestigio social, la
vanidad. Entre ellos, se encuentran desde mercaderes de articulos de lujo, como los Arnault
o Francois Pinault, hasta empresarios de casinos como los Wynn (Steve Wynn se permiti
pagar 47 millones de ddlares por un cuadro de Van Gogh), pasando por buitres
especuladores como Steve Cohen, y financieros como Josep Lewis o George Lindemann. Asi,
Arnault ha hecho construir la Fundacion Louis Vuitton, en Paris, a Frank Ghery; Pinault se
gasto 80 millones de ddlares en hacerse un museo en el Palazzo Grassi de Venecia; Zhukova
ha levantado Garage, un centro de arte contemporaneo en el Parque Gorki de Mosct,
aprovechando un enorme restaurante colectivo de los afios soviéticos; y los Rubell han
instalado en Miami la Rubell Family Collection. Todos ellos, y otros semejantes, son la
obscenidad del dinero, el brillo inmdvil levantado sobre el trabajo y la desdicha.

Algunos entusiastas defensores de Hirst han llegado a decir que el marketing es la forma
artistica del siglo XXI, donde reinan tipos que alardean con supuesta elegancia (“si tienes
que preguntar cuanto vale una obra, es que no puedes pagarla”), y se divierten con sus
excesos. Porque, a veces, el arte contemporaneo ni siquiera es una buena inversion, aunque
eso no importa demasiado para quienes pueden disponer de 50 6 100 millones de ddlares
para comprar una pieza artistica, mientras se entretienen con la desfachatez de Hirst, quien
llego a calificar la subasta que hizo en Sotheby’s (donde vendid obras por 140 millones de
euros) como un “acto democratico”, porque supuestamente podia acudir cualquiera.
Alechinsky, un valioso artista del grupo CoBrA, puede afirmar con razon: “Me sorprende
que hoy un artista como Jeff Koons sea sobre todo un especialista en Bolsa. Se llega a
precios no solo exagerados, sino aberrantes”. Koons es el apogeo del dinero, del capitalismo
basura, de la obscenidad ética de la plutocracia, capaz de gastar millones de euros porque
hacerlo es apenas un gesto festivo para mostrar que son los reyes del mundo.

La mierda de elefante que Ofili ha utilizado en ocasiones para sus obras es la tarima sobre
la que descansa el altar levantado por esos especuladores godefos que cabalgan sobre la
humanidad y la cultura y que no se inquietan por las desdichas humanas. Después de todo,
parecen decirnos los cinicos compradores y plutdcratas que se entretienen con el arte, éa
quién puede importarle la humanidad, si el futuro no existe?, {por qué vamos a renunciar a
nuestros gustos e inclinaciones si somos ricos?, {por qué vamos a dejar de divertirnos si
tenemos el dinero para hacerlo?, {quién va a reparar en los criticos severos y en la envidia
de la izquierda fosil, si hoy vamos a hacer un mohin distinguido a una chica hermosa en los
salones donde se citan las personas que cuentan en el mundo?, ¢a quién va a importarle la
vida miserable si esta noche vamos a reir y pavonearnos en una fiesta del Metropolitan?

El Viejo Topo
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