Guantanamo, étierra de nadie?

TIM REYNOLDS :: 06/02/2022
Guantanamo es mas que el objeto de una disputa de décadas. Desde hace 20 afios, ha sido
escenario de innumerables crimenes cometidos por el régimen estadounidense

A pesar de su importancia historica y de las sesiones fotograficas para sentirse bien, la
visita del presidente Obama a La Habana en 2016 se desarroll6 en los términos habituales.
Obama y el presidente cubano, Raul Castro, intercambiaron criticas sobre los abusos de los
DDHH; Obama presion6 para que se abrieran mas vias para el flujo de capital privado y
ambos lideres pidieron el fin del embargo comercial estadounidense.

Castro también insté a EEUU a devolver la base naval de Guantanamo a manos cubanas y
terminar con los abusos de los DDHH en esa base. La peticion no era nueva: los cubanos de
todas las tendencias politicas llevan mucho tiempo exigiendo la devolucion de la base y,
desde 1960, La Habana se ha negado a cobrar los 4085 ddlares de alquiler que Washington
envia cada ano, alegando que el alquiler es ilegal.

Por supuesto, Guantanamo es mas que el objeto de una disputa de décadas. Desde hace
veinte afios, el sitio —que ocupa 117 kilémetros cuadrados de la costa sureste de Cuba y
alberga a militares y civiles estadounidenses y trabajadores extranjeros, ademas de treinta y
nueve detenidos ilegalmente— ha sido el escenario de innumerables crimenes cometidos
por el gobierno estadounidense como parte de su «guerra contra el terror». Estos horrores
concretos son los ultimos de una historia de opresion en la GTMO [Base Naval de la Bahia
de Guantanamo] que se remonta a su nacimiento hace mas de un siglo.

Comienzos imperiales

En 1494, Cristobal Colon desembarco en la bahia de Guantanamo durante su segundo viaje
al Caribe. Le sigui6 en 1511 Diego Veldzquez, que conquistd la isla y sus habitantes
indigenas, los tainos, para la corona espafiola. Los tainos se mostraron resistentes al
dominio espafiol y susceptibles a las enfermedades europeas, por lo que Velazquez pronto
autorizo la importacion de africanos esclavizados.

Aunque la bahia de Guantanamo fue una de las primeras conquistas del Imperio espanol, el
gobierno colonial de La Habana ignord inicialmente gran parte del este de Cuba. Pero tras
el fracaso de una invasion britanica en 1741, Espafa se movilizé para consolidar su dominio
sobre la region y la bahia. La zona se convirtio rapidamente en el hogar de los hacendados
espanoles, de la alta burguesia francesa que huia de la revolucion haitiana y de un nimero
aun mayor de esclavos, importados en masa para plantar y cosechar azucar, tabaco y café.

EEUU entré en escena en 1898, declarando la guerra a un gobierno espanol que ya luchaba
contra las luchas filipinas y cubanas por la independencia. Ese verano, los soldados
estadounidenses y los revolucionarios cubanos capturaron la bahia de Guantanamo, la
entrada preferida de la marina estadounidense en el Caribe. Sin dejarse intimidar por la
oposicion de los revolucionarios cubanos y con la vista puesta en el Canal de Panama y el
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imperio que se avecinaba, las fuerzas estadounidenses establecieron un campamento en la
bahia. No se han ido desde entonces.

Cuando la ocupacién estadounidense termino, cinco anos después, Theodore Roosevelt y el
nuevo gobierno cubano negociaron una serie de tratados que otorgaban a EEUU el derecho
a construir y mantener determinadas estaciones navales —incluida Guantdnamo— y a
intervenir militarmente «para la preservacion de la independencia de Cuba». EEUU hizo
pleno uso de estas disposiciones en las décadas siguientes, desplegando tropas desde GTMO
y otros lugares para proteger la propiedad de la United Fruit Company y la Guantanamo
Sugar Company, corporaciones estadounidenses que se habian hecho con el control de la
economia agricola de la region.

La intromision de Washington se extendié mucho mas alla de Cuba. En una serie de
conflictos en toda América Latina, conocidos como las Guerras del Platano, los militares
intervinieron en nombre de la United Fruit y de otras empresas estadounidenses que
dominaban las industrias azucarera y fruticola del hemisferio. Estas intervenciones avivaron
el sentimiento antiestadounidense en toda la region, lo que llevé a Franklin D. Roosevelt a
instaurar en 1934 su politica de «buena vecindad», es decir, la promesa de que EEUU nunca
intervendria en los asuntos internos de América Latina. Con respecto a Cuba, FDR derogé la
mayoria de los privilegios obtenidos en 1903. La tnica excepcion, sin embargo, fue grande:
EEUU seguia reclamando el derecho a una base en la Bahia de Guantanamo.

De hecho, el tratado de 1934 llevé el acuerdo de 1903 un paso mas alla. Mientras que el
acuerdo anterior aseguraba un arrendamiento de noventa y nueve anos, el pacto de FDR
otorgaba a EE.UU. el control de la bahia hasta que abandonara su base, o hasta que ambas
partes acordaran renegociar. En otras palabras, ningiin cambio podia producirse sin la
aprobacion de Washington. Y ningtin cambio se ha producido.

Tierra de nadie

A finales de la década de 1930, en respuesta a las crecientes tensiones al otro lado del
Atlantico, FDR hizo construir bases militares en todo el hemisferio occidental. En el caso de
Guantanamo, esto supuso la transformacion de un modesto puesto de avanzada en una base
naval de pleno derecho, introduciendo la necesidad de una mano de obra masiva.

Asi comenzo la larga historia de los trabajadores de GTMO, que llegaron a encontrarse
atrapados en un limbo legal en su busqueda de una vida mejor. El contrato de construcciéon
de Guantanamo recay¢ en la Frederick Snare Corporation, una empresa estadounidense
cuya presencia se extendia por toda Latinoamérica. Con el poder de contratar a su antojo,
Snare recurrio a trabajadores locales procedentes de Cuba, Jamaica, Puerto Rico, las
Antillas y otros paises.

Llamados «commuters», la mayoria vivian en la ciudad de Guantanamo y hacian largos
viajes cada dia a los pueblos de Caimanera y Boquerdn, donde podian entrar en la base en
ferry o a pie.

Al igual que muchas de las bases actuales, estas comunidades cubanas se convirtieron en
lugares de delincuencia desenfrenada, en gran parte propiciada y sancionada por los
funcionarios de la base, que prestaban poca atencion a las autoridades locales y rara vez
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responsabilizaban a los ciudadanos estadounidenses por cometer delitos fuera de la base.
Sin embargo, para los viajeros, la delincuencia local era solo el principio.

Snare, que ayudo a crear una practica que ahora es comun en los puestos militares de
EE.UU. en todo el mundo, explotd su condicion de contratista privado para eludir las leyes
laborales cubanas y estadounidenses. En GTMO, los empleados de la Marina recibian
puestos a tiempo completo con modestos beneficios. Los empleados de Snare no recibieron
nada de eso. En cambio, la empresa contratd a la mayoria de sus trabajadores a tiempo
parcial, por un salario bajo y sin garantia de empleo diario.

Esto no era un asunto menor: en el punto algido de la Segunda Guerra Mundial —cuando
GTMO se utilizaba para proteger las rutas maritimas del Caribe—, habia cerca de diez mil
trabajadores en la base, la mayoria de ellos empleados por Snare. Al menos dos de estos
empleados murieron en accidentes laborales durante el frenesi de la construccion, y otros
innumerables soportaron largas horas y jefes abusivos, con poca o ninguna representacion.
Ante las quejas, Snare se limito a reiterar que no estaba obligada a cumplir las leyes
laborales cubanas ni estadounidenses. Y la Marina respaldé implicitamente a la empresa,
negando su jurisdiccion sobre el asunto.

Sin embargo, la Marina estaba mas que feliz de intervenir en otras areas: enviaba a Snare
listas de trabajadores «indeseables», exigia a todos los posibles empleados que obtuvieran
una autorizacidn especial para trabajar en la base y operaba los barcos que transportaban a
los trabajadores entre la base y Caimanera. Cuando un teniente de la Armada golped y mato
a un trabajador que subi6 a uno de estos transbordadores, la Armada hizo valer su
jurisdiccion sobre el caso, someti6 al teniente a un consejo de guerra por homicidio y lo
declaro inocente.

Aunque los trabajadores contratados se llevaron la peor parte de los abusos en el lugar de
trabajo, todos los trabajadores locales —incluidos los empleados oficiales de la Marina—
compartieron un conjunto de luchas comunes. Antes y después de la guerra, los
trabajadores se desplazaban a la base en vagones de ganado y transbordadores repletos
hasta mas alla de su capacidad, soportaban cacheos invasivos y luchaban por obtener
incluso concesiones medianas de sus empleadores.

Los funcionarios de la base y los contratistas privados utilizaron los diversos origenes de los
trabajadores para reprimir la organizacién colectiva. Los trabajadores procedian de todo el
Caribe y, en un pais que aun se tambaleaba tras la Gran Depresion, las tensiones laborales
se dividian en funcion de la raza y la nacionalidad. Los trabajadores aprovecharon su
ciudadania, su idioma y su raza para obtener puestos de mayor seguridad y responsabilidad,
y los jefes parecian estar encantados de complacerlos.

Los trabajadores de habla inglesa se aseguraron puestos administrativos y de mano de obra
cualificada a tiempo completo —los mas codiciados—, mientras que el resto tuvo que
competir por puestos de trabajo manual, la mayoria de los cuales eran a tiempo parcial o
con contratos temporales. En la parte mas baja (en términos de salario, beneficios y
prestigio) se encontraban las mujeres de color en funciones domésticas, que ganaban
mucho menos que las mujeres blancas en los mismos puestos y que sus companeros
masculinos en el escalén superior. Y, por supuesto, nadie disfrutaba de los mismos
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beneficios que los civiles estadounidenses que desempenaban los mismos trabajos.

Los abusos y disparidades laborales no pasaron desapercibidos. La prensa local invocé el
lenguaje de buena vecindad de FDR para presionar por mas empleo cubano (la mayoria de
los trabajadores a tiempo completo eran jamaicanos o antillanos, debido a sus
conocimientos de inglés), y en 1950 los trabajadores de la base organizaron con éxito un
incipiente sindicato, ayudado por un esfuerzo conjunto del sindicalista anticomunista
cubano Eusebio Mujal y de Serafino Romualdi, de la Federacién Americana del Trabajo.

A cambio de renunciar al derecho de huelga, el sindicato consiguié modestas reformas,
como aumentos salariales, permisos pagados y una modesta pension. Sin embargo, el
sindicato solo estaba abierto a los empleados de la Marina —no a los trabajadores
contratados— y la histeria de la Guerra Fria sobre el comunismo limito la capacidad del
sindicato para abogar por medidas favorables a los trabajadores.

Todo esto llegd a un punto critico en septiembre de 1954, cuando los funcionarios de la base
arrestaron al trabajador Lorenzo Salomoén Deer por el supuesto robo de cigarrillos por valor
de 1543,26 ddlares. Los funcionarios detuvieron a Salomén durante dos semanas sin juicio,
lo golpearon, lo torturaron y lo obligaron a confesar. Los dirigentes sindicales locales
condenaron la detencidn y la tortura de Salomon en una declaracion que tiene eco hasta el
presente, escribiendo: «No podiamos concebir que en un establecimiento naval de la nacion
mas poderosa del mundo, campeona de la democracia, pudieran ocurrir cosas como ésta».

Trabajando entre mundos

El caso de Salomdn profundizo el creciente descontento tanto con la influencia de EEUU
como con la dictadura de Fulgencio Batista, que incluia al jefe obrero Mujal. Eran los frutos
podridos de la independencia cubana: las empresas estadounidenses llenaron el vacio
dejado por los terratenientes espanoles, y los dirigentes de La Habana vendieron a la clase
obrera. Las condiciones eran propicias para la revuelta, y en la década de 1950 ésta llego en
forma de Fidel Castro y el Movimiento 26 de Julio.

Durante la revolucion, los militares cubanos utilizaron la pista de aterrizaje de GTMO para
aterrizar y repostar entre las campanas de bombardeo, mientras que los trabajadores y los
ciudadanos estadounidenses simpatizantes contrabandeaban armas, dinero e informacion a
los rebeldes fuera de la base. Los revolucionarios secuestraron a ciudadanos
estadounidenses en GTMO como forma de presionar a EEUU para que dejara de ayudar al
régimen de Batista, y algunos adolescentes estadounidenses incluso abandonaron el puesto
de avanzada para unirse a las fuerzas guerrilleras en las montanas de los alrededores, lo
que supuso una valiosa publicidad para la revolucion de Castro.

Tras la victoria de los revolucionarios en 1959, la nacionalizacion de los intereses
estadounidenses por parte de Castro y el posterior embargo de la administracion
Eisenhower, la base se convirtié en un lugar de tensiones de la Guerra Fria a escala
granular, con la guerra nuclear en juego. Algunas de estas tensiones estaban preparadas
para las camaras: Fidel Castro se turno una vez para patrullar la frontera, y los guardias de
ambos lados compitieron por ver quién podia izar su bandera mas alto (los cubanos
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acabaron trasladando su bandera a la cima de una colina cercana).

Sin embargo, el conflicto a veces se cobraba victimas reales: el trabajador de GTMO Manuel
Prieto Gomez fue torturado por apoyar supuestamente la revolucion castrista; Rubén Lopez
Sabariego, otro trabajador, fue asesinado por el mismo motivo; al menos dos guardias
fronterizos cubanos fueron asesinados a tiros por sus homologos estadounidenses y varios
aspirantes a inmigrantes murieron al cruzar el campo de minas entre la base y la frontera.

Aunque Cuba no rehuyo los enfrentamientos con Washington, evité tomar represalias
importantes por temor a una invasion total. La preocupacién no era infundada. En abril de
1961, paramilitares patrocinados por la CIA intentaron derrocar por la fuerza al gobierno
revolucionario en la invasion de Bahia de Cochinos. Y el ejército estadounidense
—especialmente durante la administraciéon de John F. Kennedy— ide6 numerosos planes
para asesinar a los Castro, mencionando a menudo a GTMO como lugar para un ataque de
falsa bandera. En medio de las maquinaciones de Washington, el gobierno de Castro
prohibid la contratacion de nuevos trabajadores cubanos en GTMO; los que seguian
empleados se convirtieron en objeto de sospecha y propaganda.

Las autoridades de ambas partes también comenzaron a realizar rigurosos registros a los
trabajadores a la entrada y a la salida, intensificando una practica que EEUU habia
empleado desde finales de los afios treinta. Pero las autoridades de la base también
cambiaron los dolares de los trabajadores por pesos a un tipo de cambio mas alto que el del
gobierno cubano, dieron a los empleados acceso a lujos de consumo y exhibieron a los
trabajadores como victimas liberadas de los horrores del comunismo. En respuesta, el
gobierno cubano citd los abusos contra los trabajadores de las bases y la limitacion de los
derechos laborales como prueba de los males del capitalismo y del imperialismo
estadounidense.

Los trabajadores cubanos observaron estas recriminaciones geopoliticas pensando en su
propia supervivencia. Sin embargo, en poco tiempo, su era llegé a su fin. En 1964, los
guardacostas detuvieron a un grupo de pescadores cubanos que se habian adentrado en
aguas estadounidenses cerca de Cayo Hueso, acusandoles de espionaje. El gobierno cubano
reacciond cortando el acueducto que suministraba agua a la base, y ambas partes
intensificaron su presencia militar en la bahia.

Para provocar a Castro y evitar subterfugios, la Marina suspendio las pensiones de los
jubilados cubanos y despidio a unos 2000 de los 2750 trabajadores cubanos de la base. La
Marina dio a estos trabajadores despedidos un ultimatum: volver a Cuba o quedarse en
GTMO. Aproximadamente 1500 de ellos eligieron Cuba, donde fueron colocados en su
mayoria en comodos puestos burocraticos. Otros 448 trabajadores —la mayoria de los
cuales acabaron emigrando a EEUU— optaron por vivir en la base.

Aunque varios centenares de trabajadores cubanos conservaron sus puestos de trabajo y
siguieron yendo y viniendo de la base, los despidos de 1964 marcaron el principio del fin de
la mano de obra cubana en GTMO. La Marina recurrio a trabajadores jamaicanos para
cubrir el vacio, y en los ultimos afios se les ha unido una fuerza creciente de trabajadores
filipinos.
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La desaparicion de los cubanos de la mano de obra de GTMO (los dos ultimos se retiraron
en 2012) no ha traido mejores condiciones para los trabajadores restantes. El modelo de
contratacion de mano de obra extranjera de Snare sigue vivo. Los jamaicanos que
sustituyeron a los cubanos despedidos en 1964 fueron contratados a través de un
contratista privado, y la mayoria de los trabajadores extranjeros actuales de la base son
empleados contratados a corto plazo por Burns and Roe o la Pentad Corporation. De hecho,
la Marina no construyd los centros de detencion de GTMO, sino empleados extranjeros
contratados por Halliburton.

Nuevos usos del limbo legal

Al principio, el final de la Guerra Fria parecia sefialar el fin de la utilidad de GTMO. Ronald
Reagan incluso considerd brevemente la posibilidad de devolver la base. Pero el gobierno
estadounidense no tard6 en encontrar otros usos para el emplazamiento y, al hacerlo, sento
las bases legales para el papel del GTMO en la «guerra contra el terror».

En 1991, el derrocamiento del presidente haitiano Jean-Bertrand Aristide hizo que miles de
personas huyeran del pais en botes y balsas improvisadas, con los ojos puestos en EEUU. En
lugar de ello, se encontraron detenidos en Guantanamo. Aunque no fueron los primeros
refugiados haitianos que acaban en la bahia, si eran los mas recientes desde un importante
caso judicial que tuvo lugar una década antes.

A finales de la década de 1970, el gobierno de EE.UU. se mostro reticente cuando vio que
los haitianos —que huian del dictador Jean-Claude Duvalier, apoyado por EE.UU.— entraban
en el pais. Retuvo a estos refugiados en campamentos en Florida, considero a los recién
llegados refugiados econdémicos en lugar de politicos (sometiéndolos a normas mas
estrictas), cesd en gran medida las audiencias de asilo y llevd a cabo un plan de repatriaciéon
masiva. Sin embargo, la sentencia de un juez federal a favor de los refugiados puso en
peligro el plan y se reanudaron las audiencias de asilo.

En 1991, el gobierno estadounidense habia aprendido la leccién. Asi que cuando la nueva
oleada de refugiados salié de Haiti —en medio de la preparacion de unas elecciones
presidenciales en EEUU— la OTAN ofrecia una solucion conveniente para George H. W.
Bush, potencialmente fuera del alcance de los tribunales estadounidenses. EEUU detuvo a
casi 37000 haitianos en tiendas de campana improvisadas, mientras las autoridades elegian
a quiénes concedian audiencias de asilo, a quiénes deportaban sin audiencia y a quiénes
dejaban en el purgatorio legal. La mayoria de las personas de este ultimo grupo eran
refugiados seropositivos puestos en cuarentena en sus propios campamentos, con derecho a
asilo politico pero con la prohibicion de entrar en EEUU. A algunos refugiados seropositivos
se les dijo que no podian salir de GTMO hasta que se encontrara una cura.

Una vez mas, los refugiados haitianos desafiaron su tratamiento. Las protestas dieron lugar
a prolongadas batallas legales y el caso llegé hasta el Tribunal Supremo. Durante su
campaia presidencial, Bill Clinton habia prometido poner fin a la detencién indefinida de los
refugiados, lo que llevo a muchos a creer que dejaria que se mantuviera una sentencia de un
tribunal inferior a favor de los refugiados. Pero en la semana anterior a su toma de
posesion, Clinton cambi6 su posicion.

lahaine.org :: 6



En una decision de 8 a 1 en el caso Sale contra el Consejo de Centros Haitianos, el Tribunal
Supremo se puso del lado del gobierno de EEUU, sefialando que las leyes pertinentes que
rigen a los refugiados y la inmigraciéon no estaban destinadas a la «aplicacion
extraterritorial»; al parecer, la GTMO no era territorio estadounidense después de todo.

La sentencia no impidio la entrada de otra oleada de refugiados haitianos en 1994, a la que
se sumaron cubanos que aprovecharon la relajacion de las restricciones migratorias
impuestas por Castro. El gobierno estadounidense volvid a retener a los refugiados en
Guantanamo, esta vez con los precedentes de su lado. Cuando se materializaron las
impugnaciones legales, el Tribunal de Apelaciones respaldé al gobierno. Mientras que a los
cubanos se les permiti6 seguir viviendo en EE.UU. (a los inmigrantes de la nacién insular se
les concede asilo casi automaticamente), los haitianos fueron expulsados a la fuerza.

En sus observaciones finales, el Tribunal de Apelacion pidié una respuesta humanitaria para
ayudar a los refugiados retenidos en GTMO, aunque declar6 «que estos migrantes carecen
de derechos legales reconocibles en los tribunales de EEUU». Siete afios después, en los
primeros meses de su guerra contra el terrorismo, la segunda administracion Bush utilizo
esta logica jurisprudencial para transformar la base en un componente crucial de su
campana global.

Una oportunidad perdida

Los primeros detenidos, carentes de toda proteccion constitucional, llegaron a GTMO en
enero de 2002. Los veinte afios siguientes han sido testigos de la detencion y la tortura de
780 personas, de las protestas de los detenidos y de otras personas, y de la aplicacion a
reganadientes de los tribunales militares, que ahora supervisan los cargos contra doce de
los detenidos actuales. Otros catorce no han sido autorizados para un traslado, pero nunca
han sido acusados de un delito. Nueve personas han muerto bajo custodia alli.

El candidato Obama se mostré indignado ante este horror de la era Bush y prometid
cerrarlo. Pero dio pocos indicios de querer renunciar a la base, poner fin a la detencion
indefinida de «combatientes enemigos» o desmantelar el todavia extenso imperio de EEUU.
Y asi, hoy, dos presidentes después, la Bahia sigue suspendida entre paises, entre la Guerra
Fria y la guerra contra el terrorismo, entre la presencia del imperio y la posibilidad de algo
mejor.
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