Orar es barato, pensar cuesta un poco mas

JORGE MAJFUD :: 13/03/2024
Las embajadas de EEUU no le dan visas a los pobres

Un atardecer, en un estacionamiento de Jacksonville Beach, un policia me pregunté por qué
estaba caminando sin dirigirme a ninguna parte. Lo miré y pensé en la justificacion puritana
del sexo: es solo para reproducir feligreses.

—Because I feel like it (Porque se me antoja) —le contesté, y continué caminando.

En realidad, yo estaba molesto por otra razén. Tal vez el policia habia preguntado con
intencion de ayudar en algo. Debi6 pensar unos segundos y, finalmente, se volvio al
patrullero. Pensé: {qué hubiese pasado si yo fuera un joven centroamericano y con miedo a
ser deportado? Habria contestado las preguntas del policia, intimidado y revelando que tal
vez estaba alli de forma ilegal, «robandole» el trabajo a alguien que no queria o no podia
hacer mi trabajo. Habria terminado detenido.

Unos meses después, desayuné con otra de esas historias que le quitan a uno las ganas de
hacer nada por un dia. El dia anterior, un viernes a las 9:00 de la noche, Virgilio Aguilar
Méndez volvia a su modesta habitacion del Motel Super 8 de Jacksonville que compartia con
otros tres trabajadores, cuando un policia lo detuvo.

El sargento Michael Kunovich entendid que el joven de 18 anos, quien iba hablando por
teléfono con su madre, era sospechoso y decidié interrogarlo, aunque no habia recibido
ninguna denuncia contra él.

Los guatemaltecos sin papeles son bajitos y hablan mam o alguna otra lengua ancestral.
Pocos hablan espariol con fluidez. Menos inglés, por lo que Aguilar no contesto las
preguntas ni se tird al suelo a tiempo, como se lo habia ordenado el sargento. Se limité a
repetir la frase que mejor sabia decir: “I am sorry”.

—¢éDonde vives? You, where...?

Aguilar le sefial6 la puerta de la habitacion que compartia con sus amigos.
—¢Qué estas haciendo?

—Eating —dijo Aguilar, cuando logré entender los gestos.

—¢Y por qué no estas comiendo dentro del motel? —insistio6 el sargento.
—No understand. I'm sorry.

—déLlevas armas? ¢Guns?

—No. No. I am sorry.
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A pesar de que Aguilar no habia reaccionado con violencia, el sargento uso su pistola
eléctrica para inmovilizar al sospechoso. Lo mismo hicieron los otros tres policias que
arribaron minutos después.

El joven obrero, que puso nerviosos a los cuatro corpulentos oficiales, tenia 18 afios, media
1,65 metros y pesaba 52 kilogramos. Luego de la violenta detencidn, los oficiales
decomisaron un cuchillo d cocina en posesion de Aguilar (que el joven llamaba family), pero
no encontraron ni drogas ni armas en la modesta habitacion de los cuatro trabajadores.

Poco después, el sargento Kunovich colapso por una arritmia cardiaca y murié en un
hospital. Aguilar fue acusado de homicidio, mientras una multitud acudia a la iglesia Joseph
Catholic Church al sur de Jacksonville.

—Nuestra hermandad estara siempre con cualquier policia que haya sido asesinado de
forma violenta en el cumplimiento de su deber —dijo Brian Briska, quien viajo desde Nueva
York en representacion de la Hermandad de los Caidos.

En su cuenta oficial de Twitter, el gobernador 'libertario' de Florida, Ron DeSantis, publicd:

“El sargento Michael Kunovich fue asesinado en cumplimiento de su deber por un
inmigrante ilegal que se aprovecho de nuestras fronteras abiertas. Oramos por la familia
Kunovich y por toda la comunidad”.

Orar es barato; pensar cuesta un poco mas. Las camaras policiales y la investigacion
revelaron otra cosa, pero Aguilar continué preso.

Unos meses después, llamaron a Hortensia Salcedo, una de mis colegas de la universidad,
para otro de sus trabajos habituales. Hortensia es de Venezuela y una amiga muy cercana.
La suelen llamar como traductora en los hospitales, cada vez que un inmigrante
indocumentado se mete en problemas y no sabe de qué se trata.

—Siempre salgo llorando de alli —me dijo una vez—, pero, al menos, ayudo a esa gente.

Renuncié a un trabajo mejor pago en uno de los hospitales mas prestigiosos del pais, al cual
la recomendé, porque descubrié que la tarjeta de identificacion que debia llevar era un GPS.

La ultima vez, le pidieron que ayudarse con el caso de otro guatemalteco, llamado Pascual.
Seguramente no por casualidad, otro viernes de noche Pascual habia salido con sus
companeros de trabajo a relajarse, luego de una semana intensa, una de esas rompe-
hombres con rutinas que pocos aqui aguantarian las dos primeras horas del lunes. Como
Pascual y sus amigos no pueden conducir, tampoco pueden ir muy lejos.

Esa noche cenaron en una tienda hispana y bebieron unas cervezas. Como estaba cansado,
Pascual decidid irse antes a dormir, pero equivoco la calle y se perdio. Para peor, habia
dejado su teléfono en la habitacion.

Alguien noto que habia un hombrecito de aspecto extrano que iba de un lado para el otro sin
direccion precisa y llamo a la policia. Cuando lleg6 el patrullero, Pascual no supo qué

lahaine.org :: 2



decirles. ¢Como decirles que estaba perdido? Lost? Pascual no parecia una amenaza.
Caminaba como si tuviera una pierna rota.

El patrullero lo llevd a un hospital. Al dia siguiente llegdé Hortensia. De inmediato se dio
cuenta que Pascual hablaba mam y apenas entendia castellano.

—_{Usted sabe donde esta? —le pregunto.
—No —dijo Pascual.

Hortensia lo mird a los ojos y recordé otros casos, en los cuales las enfermeras le habian
dicho que el internado tenia Sindrome de Down, pero ella sabia que no, que era un maya
quiché sin dominio del inglés.

—Usted esta en un hospital psiquiatrico.

—Es que yo camino asi porque naci con un defecto en la rodilla —dijo Pascual—. No puedo
quedarme aqui. Si no voy a trabajar el lunes, pierdo el trabajo y mi familia en Guatemala me
necesita. Si no le pago al coyote, la van a visitar.

Pascual se habia endeudado por diecisiete mil ddlares para que un coyote lo pasara por la
frontera. Una visa legal hubiese sido cien veces mas barata, pero las embajadas de EEUU no
le dan visas a los pobres. La legalidad es para gente bien.

—Usted esta en un psiquiatrico.

—Es que mi rodilla no tiene arreglo.

—¢Por qué esta aqui?

—Me perdi. Yo nunca tomo cerveza y una solita hizo que me perdiera.

—Dénde vive?

—No sé. Si veo la calle sé como llegar.

Hortensia llamé a Jesusa, la esposa de Pascual en Guatemala, pero hablaba tectiteco.

—Tengo que trabajar el lunes —se lamentd Pascual—. Si no envio el dinero, los coyotes van
a ir por mi esposa.

Luego de una hora sin saber qué hacer con Pascual, Hortensia le pregunto:
—(Recuerda algun comercio que esté cerca de su casa?
—Uno de colombianos...

Hortensia traté de recordar algun store colombiano en la zona. Recordé uno por
Baymeadows. Buscé en Google Street View y le mostro una foto.
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—Si, es ese. Esta cerca de donde vivo.

Hortensia hablé con las enfermeras del hospital.

—Pascual no debe estar aqui. No tiene ningin problema psiquiatrico. Su problema es otro.
—Pero el doctor debe evaluarlo y eso lleva tiempo...

—Déjenlo ir. Llamen a un Uber. Aqui tienen la direccion.

Hortensia volvio el lunes.

—CY Pascual? —pregunto.

—Pascual se fue —dijo la enfermera en voz baja.

La Haine

https://www.lahaine.org/mm_ss _mundo.php/orar-es-barato-pensar-cuesta
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