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La fuga de los centros clandestinos representó la ruptura de la relación poder-obediencia.
Eran pequeñas resistencias de los detenidos desaparecidos por la dictadura

Los centros clandestinos de la dictadura fueron concebidos como una máquina de
exterminio. Pretendían sustentar el poder omnipotente de adueñarse no sólo de la vida de
los cautivos, sino también de la muerte.

El mecanismo de aniquilamiento que empleaban intentaba succionar la humanidad del
detenido, despojarlo de su identidad, convertirlos en “cuerpos sin identidad, cadáveres sin
nombre” según analiza Pilar Calveiro en su libro “Poder y desaparición”. Sin embargo, a
pesar de estas pretensiones del poder desaparecedor, la autora señala que se fueron dando
pequeñas resistencias, pequeños puntos de fuga que lograron restituir algo de la humanidad
arrebatada. En este sentido, la autora destaca que la risa, el engaño, la simulación de
colaboración, el hecho de no “cantar” durante la tortura o de dar información inútil y la
fuga, constituyeron formas en las que los detenidos lograron quebrar de cierta forma el
poder desaparecedor.

La fuga de los centros clandestinos representó la ruptura de la relación poder-obediencia.
Eran pequeñas victorias de los detenidos desaparecidos y el fracaso del poder represor y su
sistema de dominación. Por consiguiente, luego de ocurrida la fuga, cerraban el centro
clandestino, como el caso de automotores Orletti, desmantelado luego de la fuga de Graciela
Vidaillac y José Ramón Morales.

Ambos militantes de las Fuerzas Armadas de Liberación de Argentina, secuestrados el 2 de
noviembre de 1976 por la patota de Aníbal Gordon y trasladados al centro clandestino
Automotores Orletti. José llegó herido y lo recluyeron en una habitación contigua a Graciela
que quedó colgada de las muñecas luego de la brutal tortura. Había amanecido cuando
Graciela percibió que los torturadores dormían y decidió soltarse las ataduras para ir en
busca de José. Se produjo una balacera entre la patota y la pareja en la que Graciela resultó
herida en el hombro. Corrieron hacia la calle hasta dar con las vías del ferrocarril Sarmiento
y cruzar antes de que pasara el tren. Ya exiliados, llegaron a Nicaragua donde José muere
en una emboscada del dictador Somoza.

También, tras la fuga de cuatro detenidos desaparecidos, desarticularon e incendiaron el
centro clandestino “Mansión Seré”, con el fin de borrar las marcas de su uso represivo. El
día 24 de marzo de 1978, Claudio Tamburrini, Daniel Rusomano, Guillermo Fernández y
Carlos García se escaparon, utilizando varias frazadas atadas en una de las ventanas del
primer piso de la casa. Esposados y desnudos eludieron a la custodia. Pero, cuando se
produjo el cambio de guardia, notaron el escape y enviaron helicópteros que sobrevolaron el
lugar por poco tiempo, porque la lluvia torrencial dificultaba el vuelo. En plena noche
corrieron hasta dar con una casa, donde Guillermo tocó timbre, mientras el resto
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permanecía oculto. Una señora lo atendió, le permitió hacer una llamada telefónica y le
ofreció ropa y dinero para el colectivo. Guillermo salió en busca de ayuda y a las horas, el
padre de García, en su auto, rescataba al resto del grupo. [La fuga fue dramatizada en la
película 'Crónica de una fuga', de Adrián Caetano, 2005]

Otra pequeña victoria, encarnada por Víctor Hugo “Beto” Díaz, militante de la JP
Montoneros, ocurrió en febrero de 1977, cuando lo trasladaron al Regimiento 3 de
Infantería de La Tablada, en el baúl de un auto. Luego de la tortura sufrió un desmayo, pero
igual seguía escuchando. Atado, vendado en un catre, logró liberarse de las ataduras con los
dientes cuando escuchó los ronquidos del guardia. Le sacó el arma, le dio un golpe en la
cabeza y le preguntó dónde estaba. Se puso la camisa del represor y corrió hasta un
alambrado que trepó, mientras un centinela daba aviso al resto. En la calle siguió corriendo
hasta dar con un empleado de la Serenísima que le indicó el camino. Cerca de unos
monoblocks habló con un portero quien le dio su camisa y dinero para el colectivo. A los
meses de escaparse, Beto continuó militando y en un operativo del Ejército, en la vía
pública, junto a otros compañeros recibió varios disparos de bala en su espalda y en el resto
de su cuerpo. Herido y ensangrentando logró huir nuevamente y se exilió en Méjico para
retornar con la contraofensiva, a la que sobrevivió.

Cacho Scarpati, militante Montonero, detenido el 2 abril de 1977, recibió 9 balazos al
intentar resistirse. Lo llevaron a Campo de Mayo donde intentaron salvarlo para sacarle
información. Intentó suicidarse, sin éxito, dos veces como una forma de liberación. Igual lo
torturaron con picana eléctrica y fue “interrogado” por Inteligencia del Ejército y por
Inteligencia Naval. El 17 de septiembre de 1977 cuando ya llevaba cinco meses secuestrado,
lo trasladaron al campo de concentración que llamaban “El Sheraton”. Allí le dijeron que
Clemente, militante montonero, había declarado bajo tortura que posiblemente Scarpati
conociera una casa de La Plata donde funcionaba una emisora de Radio Liberación.
Entonces, los llevaron para que reconocieran el lugar.

Clemente y Scarpati estaban en el asiento de atrás de uno de los autos, mientras el otro
coche que los acompañaba debió desviarse hacia otro operativo por órdenes de sus
superiores. Clemente y dos miembros de la patota bajaron para identificar la casa, mientras
Cacho le arrebata el arma y reducía al que había quedado en el auto. Corrió y a punta de
pistola se fugó en un auto que pasaba. Antes de entrar en la Capital Federal lo abandonó y
robó otro, pero en Constitución comenzó a perseguirlo un patrullero con quienes se tiroteó.
Seguidamente fue hasta la casa de unos amigos para reencontrarse con su hijita. Scarpati
se encargó de denunciar las violaciones a los derechos humanos, los nombres de represores
y planos de Campo de Mayo, en el exterior y en los juicios.

“Hay que ganarles la batalla” “Va a haber un Nuremberg para todos ustedes, asesinos”
decía Horacio Maggio, militante Montonero, quien logró fugarse de la ESMA, en abril de
1978. Secuestrado el 15 de febrero de 1977 había sido incluido en el “proceso de
recuperación”, designación dada por los represores a quienes obligaban a realizar trabajo
forzado en el sector de la Pecera, una parte del Casino de Oficiales. El 17 de abril fue
enviado fuera de la ESMA a comprar bolígrafos y papel. Buscó un negocio que tuviera
puertas que dieran a dos calles. Dejó al soldado que lo vigilaba en una puerta, y se escapó
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por la otra. Pudo reencontrarse con su familia. Redactó un documento denunciando y
describiendo con detalles el funcionamiento del centro clandestino, las mecánicas de
tortura, cautiverio y desaparición, los vuelos de la muerte. Dibujó planos e identificó a
secuestrados y represores. Fue entrevistado por Associated Press reiterando sus denuncias.
La entrevista fue publicada en los principales diarios del mundo. El 4 de octubre de 1978
fue fusilado por el Ejército y su cuerpo exhibido como “trofeo” ante los secuestrados de la
ESMA.

El 15 de diciembre de 1977, Jaime Dri, militante Montonero, ex diputado provincial por el
Chaco fue secuestrado en Montevideo y trasladado a la ESMA. Después de unos meses en
ese centro fue llevado al centro clandestino que funcionaba en la Quinta de Funes, Rosario,
luego devuelto a la ESMA. Transcurría el mes de julio de 1978 cuando la Marina ideó un
operativo para capturar subversivos en la frontera con Paraguay y llevó a Jaime hasta un
puesto en Puerto Pilcomayo, donde convenció a un oficial de 18 años de cruzar la frontera
en balsa para comprar cigarrillos más baratos. En un descuido, ya en tierra firme, Jaime se
escapó por las calles paraguayas. Días después, con ayuda del gobierno panameño del
general Omar Torrijos, llegó a Brasil y después a Panamá. Ya en el exterior, denunció todo
lo vivido, alertando sobre el genocidio que se estaba implementando en la Argentina.

Alfredo Ayala, dirigente villero de Montoneros, fue secuestrado en septiembre de 1977 y
trasladado a la ESMA. Formó parte de “La Perrada”, trabajos forzados que los militares
obligaban hacer a los detenidos como el trabajo esclavo que realizaba en el taller de un tío
del represor Jorge Radice. Allí lo dejaban a las 6 de la mañana y lo pasaban a buscar a las 6
de la tarde. Una tarde decidió regresar a la villa, pero fue recapturado semanas después.
Finalmente, lo llevan a trabajar a las islas del Tigre donde los marinos comercializaban la
madera que robaban en la zona. Permaneció varios días en el lugar, sin custodia, hasta que
paró una lancha y le pidió al lanchero que lo llevara a tierra firmey así volvió a escapar y ya
no lo encontraron. Los pasillos de las villas Uruguay y el Sauce lo escondieron las dos veces
que escapó de la ESMA. Un espacio de pasadizos solidarios al que el Grupo de Tareas no se
le animó a entrar nunca sin una avanzada previa del Ejército o las fuerzas de seguridad.

Si bien, durante la oscura noche de la dictadura se fueron tejiendo pequeñas resistencias,
pequeños triunfos, la tarea aún continúa. La lucha por sostener nuestra memoria colectiva,
recuperando las identidades de los 30.000, la lucha por instalar la verdad, la lucha por la
justica de ayer y de hoy, donde la igualdad de condiciones y posibilidades sea equitativa
para todos es el nuevo desafío de nuestro tiempo.

_______________
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