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El escritor Antonio Muñoz Molina ha publicado una carta en El País dirigida a su maestro
de la niñez.

Allí cuenta que cuando tenía once o doce años su padre pensó en sacarle de la escuela, pero
su maestro le dijo que no lo hiciera porque el niño "valía para estudiar". Me interesan poco
los argumentos ad hominemy si cito al escritor es por aclarar las fuentes y porque su carta
ha sido leída como si lo que expresa fuese al mismo tiempo conmovedor y lógico.

No se trata de juzgar la reacción del maestro en aquel tiempo: ante la situación social de
muchos niños –y qué decir de las niñas– a quienes se les impediría seguir estudiando,
amparar a los que la tarea –carente, por cierto, de valor alguno en sí misma– de resumir o
memorizar temas resultaba más llevadera y fácil.

Sí sobresalta que cincuenta años después no haya habido por parte de quien escribe la carta
siquiera un instante de reflexión sobre lo que conlleva la idea "valer para estudiar" incluso a
los once años: el simétrico "no valer" y el probable ingreso precoz en un tiempo donde la
necesidad de sobrevivir suele devorar la de vivir. Una declaración, en fin, de fracaso sin
ambages del país y del sistema educativo.

Si en algún momento empiezan a perfilarse con nitidez aptitudes y dificultades, la labor del
sistema debería ser estimular las aptitudes y contribuir a paliar las dificultades,
entendiendo que el estudio tiene mucho más que ver con la curiosidad desinteresada por el
mundo –y qué niño o niña no la tiene– que con la docilidad, la repetición y el
empaquetamiento de información que será luego desempaquetada en el examen.

Escribe una persona dedicada desde hace décadas a la enseñanza pública: "Cualquier
alumno o alumna que deje la escuela sin terminar es un fracaso para el profesorado y el
sistema. Quien crea saber el futuro de su alumnado es bastante ignorante. El Bachillerato
nocturno está lleno de alumnado que fracasó (se le echó o no tuvo las mismas
oportunidades) y a pesar de sus pesares sigue con ganas de seguir aprendiendo y saca sus
estudios por la tarde-noche, a menudo después de su jornada laboral matinal. ¿Quién vale
para estudiar?".

En nombre de una siempre cuestionable valía personal, algunas expresiones terminan
justificando que se arrebate a millares de niñas y niños el tiempo de la calma y la
curiosidad, el tiempo que debiera detener la ley de la selva, el tiempo que está esperando
por ti.
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