Argentina: Siempre visité a los presos politicos...

OSVALDO BAYER :: 31/07/2005

Vendedores ambulantes, travestis y meretrices estan presos desde julio, acusados de
cargos que los pueden llevar a sufrir catorce afios de prision. Son presos politicos para
cualquier conocedor de la sociedad argentina

Alguna vez pensé en una época en que esas visitas se iban a hacer innecesarias porque
imperaria un sistema de libertades, derechos y convivencias. Hace dias fui otra vez a la
carcel de Devoto. Cuando entro en ella me da tristeza, melancolia y rabia.

La entrada por donde arriban los parientes de los presos, toda llena de basura y tristeza. Me
imagino los versos apenados que hubiera escrito Rail Gonzalez Tufiéon. Mujeres y chicos mal
vestidos y con arrugas u ojos con desdicha. iDocumentos! Cacheos, y las miradas
menospreciativas de los que tienen -al parecer- la ventaja de poseer uniforme. Y las mujeres
con paquetes de alimentos. Son las verdaderas victimas de la sociedad, de esa sociedad que
no deja nunca de ser autoritaria. Recuerdo cuando fui, en tiempos de Alfonsin, a visitar a los
eternos presos politicos, con distintos rostros. Nunca se dice, pero el gobierno radical
mantuvo presos a quienes habian sido condenados por la justicia de los desaparecedores
uniformados. Una vez los fui a visitar a esa carcel con la actriz noruega Liv Ullmann.
Cuando trajeron a los presos, la bella Liv les di6 a cada uno u n beso en la mejilla. Varios
anos después encontré en la calle a uno de esos presos politicos, quien desde lejos me
sefialaba su mejilla con el dedo indice a medida que se acercaba. Cuando ya estuvo frente a
mi le pregunté: é{por qué esa sefia? Y él, radiante, me contestd: "el beso de Liv Ullmann".

El sueno del preso

Como digo, hace dos dias fui a la carcel de Villa Devoto. A visitar a los presos politicos de la
Legislatura. Es hasta morrocotudo decir que son presos por el Cddigo de Convivencia.
¢Presos por convivencia? Si. Son vendedores ambulantes, travestis y meretrices. Estan
presos desde julio, acusados de cargos que los pueden llevar a sufrir catorce anos de
prisién. Nada menos que de "coaccion agravada, privacion de la libertad, dafos calificados,
resistencia a la autoridad’. Si, catorce anos. Todos los acusados son de pobreza extrema. Por
supuesto.

Son presos politicos para cualquier conocedor de la sociedad argentina. Una sociedad que
no hizo nada por ellos. Al contrario: les encajo de pronto el nuevo codigo de convivencia y
ahora el codigo contravencional. A vendedores de garrapiinadas, panchos, pochoclo,
helados. Esos son "los verdaderos culpables de que ande mal el pais". Por eso palos, carcel,
que desaparezcan de las calles portenas. Uno de ellos, un muchacho santiaguenio, me relata:
"Tenia un pequeno stand cerca de la Plaza de Mayo, vendia juguetitos y cositas para los
turistas; semanalmente venia la policia que me exigia veinte pesos, y después vino la orden
de radiarnos; fui a protestar a la Legislatura. Nos cagaron a palos, nos llevaron a la
comisaria y de ahi a Devoto. Mi mujer se tuvo que volver a Santiago con mis dos hijitos, a
vivir alla con la madre. Estoy preso desde ju lio del 2004 aqui, peor que un perro de albaiial,
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y desde hace nueve meses no veo ni a mis hijos ni a mi mujer". Convivencia. Rechaza él que
hubiera tirado piedras. O roto puertas. Fueron los policias de civil que provocaron todo.
Entre ellos estaba el gordo Laneri, que también fue el provocador de los lios de la fabrica
Brukman.

Los testigos de la acusacion son todos policias. El juicio lo inicio el titular de la Legislatura,
Santiago de Estrada, que como antecedente democratico tiene haber sido embajador de la
dictadura de Videla en el Vaticano. Engendros argentinos. Pero eso si, a los vendedores
ambulantes hay que meterlos catorce afios en la carcel de la ignominia. El gran encuentro
policial contra la pobreza portefia termino6 con la pobreza para siempre. No hay mas pobres
en nuestras calles. Gracias al subinspector Ariel Alberto Romano de la comisaria 49, quien
dirigi6 el operativo, ya se acabd la lepra en la ciudad. Esos son los métodos. Uno de los
presos, que era "transformista", me dice con tristeza: "Yo quisiera tramitar asilo politico en
otro pais siempre que sobreviva a la violencia, a las cucarachas, a las ratas y al basural aqui
en la planta 1 de la U2, la carcel de Devoto".

Los detenidos a los cuales no se les tiene en cuenta que salieron ese dia a defender
desesperadamente su "fuente de trabajo" en una sociedad egoista y pérfida, me dejan ver
con sus relatos directos y desesperados que si tenemos todavia algo de los principios
cristianos ensefiados por Jesus y un resto de Etica, debemos defenderlos. Todos los
organismos de Derechos Humanos deben asistirlos. No abandonarlos. Hacer la
contrainvestigacion. Los politicos responsables no nos pueden contestar "esta en manos de
la justicia". ¢Cuadl justicia, esa que deja libres a todos los grandes torturadores y
aprovechados y mete presos a los mas humildes, a los sin trabajo? Un tema para
Dostoievski. Salgo y camino por esas calles de Dios, de detras de los muros de la carcel sale
un alarido. Alguien que ha perdido la compostura...

* Osvaldo Bayer es escritor e historiador anarquista
Fuente: Revista Nuevo Rumbo.Julio-agosto 2005
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