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Quizá algún día sus enemigos deberán admitir que nunca lo podrán matar. Porque Fidel y
su pueblo son uno y lo mismo

El 10 de marzo de 1952, de un portazo, se cerró un capítulo de la historia de Cuba.
Fulgencio Batista –quien dos décadas atrás implantó una férrea dictadura y liquidó al
Gobierno Revolucionario de apenas cien días surgido en 1933 a la caída de Gerardo
Machado- con un puñado de sus antiguos colaboradores se hizo otra vez del poder. El nuevo
golpe de estado se llevó a cabo sin mayores tropiezos. Concluyó así la breve experiencia
cubana con la “democracia representativa”la cual duró sólo los dos períodos del Partido
Revolucionario Cubano (Auténtico), que había gobernado poco más de siete años.

El “autenticismo” se presentaba como heredero de la Revolución del 33 en la que sus
principales dirigentes habían tenido una participación destacada pero no avanzó más allá
del nacional-reformismo, creó algunas instituciones necesarias y dio muestras de una
política exterior independiente en algunos temas importantes en la ONU y la OEA. Pero su
obra de gobierno estuvo lastrada por la corrupción que invadió casi todas las ramas de la
administración y su adhesión al macartismo que propició la división del movimiento sindical
y popular y al asesinato de algunos de sus principales líderes.

La deshonestidad imperante provocó la escisión del autenticismo y el surgimiento del
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) que levantó como principal bandera la consigna de
“Vergüenza contra Dinero”. Entre sus fundadores estuvo un abogado recién graduado
llamado Fidel Castro Ruz.

Las elecciones generales, previstas para junio de 1952, enfrentaban, según todas las
encuestas, a dos candidaturas: la “ortodoxa” encabezada por un respetable profesor
universitario y la gubernamental liderada por un “auténtico” cuya honestidad no era
cuestionada. Un tercer candidato, Batista, respaldado por grupos reaccionarios, aparecía en
un lejano último lugar y nadie le concedía la más mínima posibilidad de vencer en las urnas.
Lo sabía en Cuba todo el mundo incluido Batista quien por eso impidió que el pueblo
pudiera decidir.

El Golpe de Estado y sus secuelas inmediatas hirieron profundamente a la sociedad cubana.
Batista recibió el apoyo inmediato de los grandes propietarios así como el de las fuerzas
políticas conservadoras y la corrupta burocracia sindical. Los partidos políticos, tanto los
agrupados alrededor del gobierno derrocado como sus oponentes, quedaron atrapados en la
inacción y la incoherencia. El autenticismo y la ortodoxia se dividieron en tendencias
contradictorias y de ellos surgieron nuevos partidos, algunos dispuestos a colaborar o
transigir con el nuevo régimen. Ellos y todos los demás partidos se enzarzaron en polémicas
interminables incapaces de articular un camino frente a la tiranía.

La resistencia encontró refugio en las Universidades. De ellas surgieron las primeras
manifestaciones y actos de protesta. Entre los estudiantes crecía la conciencia de la
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necesidad de actuar y de hacerlo de otro modo empleando métodos diferentes a los de los
políticos que habían fracasado estrepitosamente. Se hablaba entonces de la lucha armada
pero nadie sabía cómo hacerla ni poseía los recursos para emprenderla. Hubo algunos
intentos aislados mientras circulaban rumores acerca de planes dirigidos o vinculados al
Presidente depuesto el 10 de marzo.

Para quienes aun cursábamos la enseñanza secundaria el asalto a los cuarteles militares de
Santiago de Cuba (el Moncada) y Bayamo (Carlos Manuel de Céspedes), el 26 de julio de
1953, fue una sorpresa absoluta. Nada sabíamos de un acontecimiento que, sin embargo,
marcaría para siempre nuestras vidas.

En las noticias brotó el nombre de alguien antes desconocido para nosotros: Fidel Castro.

Se ahondó la crisis política. La tiranía se volvió aun más agresiva. Ilegalizó al partido de los
comunistas (PSP, Partido Socialista Popular) y clausuró sus publicaciones y aumentó la
represión contra el movimiento estudiantil. Las acusaciones de Batista contra los
comunistas buscaban las simpatías de Washington pero nada tenían que ver con la realidad.
El PSP no sólo fue ajeno a aquellos sucesos sino que condenó la acción de los jóvenes
revolucionarios como lo hicieron, casi sin excepción, los demás opositores a Batista.

Nuevamente correspondió al estudiantado reemplazar a los partidos incapaces de cumplir
su función. La Federación Estudiantil Universitaria (FEU) se solidarizó con los asaltantes
del Moncada y convocó a una campaña por su liberación que pronto adquirió una dimensión
nacional y obligó a la dictadura a amnistiarlos en 1955.

Ese mismo año Fidel fundó el Movimiento 26 de Julio que, junto a los sobrevivientes de la
acción inicial contó, sobre todo, con jóvenes que en los barrios y en los centros de estudio se
identificaron con aquel gesto heroico frente a las diatribas y las críticas de tirios y troyanos.
Sus filas se nutrían con muchachos, no pocos adolescentes, que insurgían en medio de la
frustración, la inercia y la división, inspirados por una hazaña que había estremecido a la
tiranía pero también a sus oponentes. Antonio López (Ñico) quien había dirigido el ataque al
cuartel de Bayamo se encargó de organizar las Brigadas Juveniles del M-26-7 hasta que
marchó a México para regresar con Fidel y morir combatiendo en la Sierra Maestra. Lo
reemplazó en La Habana Gerardo Abreu (Fontán) un negro de origen muy humilde que no
había concluido la enseñanza primaria pero supo adquirir por sí mismo una amplia
formación cultural y una sensibilidad poética que causaba asombro entre los universitarios
que tuvimos el privilegio de luchar bajo su jefatura. Tanto Ñico como Fontán, ambos
procedentes de la Juventud Ortodoxa, conocían el marxismo, compartían los ideales
socialistas y eran profundamente antimperialistas. Se empeñaron en crear una organización
que incorporase masivamente a la nueva generación y lo lograron. A sus seguidores se les
identificaba con una palabra: “fidelistas”.

La presencia de las Brigadas se hizo sentir rápidamente enviando su mensaje directamente
al pueblo. Mientras la prensa y los políticos criticaban a Fidel y al Moncada, por todas
partes, en cada rincón de la capital, en muros y paredes, empleando recursos muy
modestos, sus miembros pintaron una consigna breve pero que todos entendían -M-26-7- o
un nombre que otros querían silenciar: Fidel.
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Frente al ambiente hostil que hacía imposible la lucha política abierta, Fidel se marchó a
México con el fin de organizar el regreso para llevar a cabo la batalla que pondría fin a la
tiranía. Lo proclamó abiertamente asumiendo un compromiso histórico –“en el 56 seremos
libres o mártires”- y afrontando nuevamente a los cultores de la inacción y el desánimo. Y
también sus burlas: un periódico gubernamental encabezaba su portada cada día con la
cifra que marcaba los días transcurridos de 1956 sin que se hubiera cumplido la desafiante
promesa.

Avanzaba noviembre y se intensificaba la propaganda contra los moncadistas. Las
manifestaciones organizadas por la FEU y el recién creado Directorio Revolucionario
alcanzaron su clímax y provocaron el cierre de la Universidad. El último día del mes, como
acción de apoyo al desembarco, el M-26-7 llevó a cabo la insurrección en Santiago de Cuba.
Dos días después arribaron a las costas orientales Fidel y sus compañeros en el yate
Granma en lo que el Che describió como un “naufragio”. Dispersos y perseguidos por el
Ejército un pequeño grupo logró finalmente reencontrarse en la Sierra Maestra. Una buena
parte de los expedicionarios murieron combatiendo o fueron asesinados.

Entre ellos, según dieron cuenta las Agencias noticiosas norteamericanas, su principal líder.
La muerte de Fidel fue reportada en primera plana por todos los medios informativos. La
angustia y la incertidumbre se mantuvo hasta que, pasado un tiempo que parecía
interminable, poco a poco, por los canales clandestinos, se fue conociendo la verdad.

Los últimos dos años de la dictadura fueron de crímenes y atropellos generalizados en las
zonas urbanas mientras el foco guerrillero inicial crecía hasta transformarse en el Ejército
Rebelde.

El “fidelismo” alcanzó masividad. En la noche del 8 no noviembre de 1957 se produjeron en
La Habana cien explosiones simultáneamente cada una en un barrio diferente y distante del
otro.
Eran petardos, artefactos más bien artesanales, que sólo produjeron ruido. No hubo heridos
y nadie fue detenido por la policía que se desplazaba frenética de un lado a otro. Fue una
demostración sonora de que el 26 estaba en todas partes y de la eficaz organización de sus
brigadas juveniles.

El asesinato de Fontán, el 7 de febrero de 1958, desató una huelga general estudiantil, que
se extendió hasta mayo, paralizó todos los centros de enseñanza, incluidos las universidades
y academias privadas y provocó las renuncias de dos ministros batistianos de Educación.

Nunca antes se había producido en Cuba movimiento semejante, de tal amplitud y por tanto
tiempo. Durante tres meses fracasaron todos los intentos, violentos o “pacíficos”, para
ponerle fin. El paro estudiantil continuó incluso varias semanas después que el movimiento
sufriese en La Habana su más dolorosa y sangrienta derrota.

Pero el fracaso del intento de huelga general obrera, el 9 de abril, fue un golpe muy severo
que diezmó a la militancia urbana, desbarató casi por completo el aparato clandestino y
permitió a la dictadura movilizar miles de soldados para lanzar contra la Sierra Maestra lo
que imaginaba sería su ataque final. Otra vez todo dependía de Fidel y su liderazgo.
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La ofensiva batistiana fracasó completamente. El Ejército Rebelde, consolidado en Oriente,
envió dos columnas, dirigidas por el Che y Camilo Cienfuegos, que atravesaron la mitad de
la isla y vencieron en numerosos combates en su región central. Los rebeldes estaban
próximos a liberar las ciudades de Santiago de Cuba y Santa Clara. El último día de
diciembre el dictador preparó su fuga y en estrecha coordinación con el Embajador
norteamericano, dejó instalada en La Habana una Junta Militar que hubiera sido la
continuidad de su régimen. Para frustrar la maniobra, Fidel convocó a la huelga general.

El primer día del nuevo año, desde muy temprano el pueblo se hizo dueño de las calles en la
capital. Las brigadas juveniles, desprovistas casi completamente de armas, ocuparon todas
las estaciones de la policía sin encontrar resistencia de una tropa desmoralizada y nerviosa.
Hubo que enfrentar, sin embargo, en otras partes de la ciudad, los disparos de grupos
paramilitares del batistato. La huelga continuó hasta el derrumbe total de la tiranía. El 8 de
enero Fidel entró triunfante en una ciudad que era ya, finalmente, “fidelista”.

La Revolución triunfante debería encarar obstáculos más poderosos y riesgos aun mayores
durante más de medio siglo. La agresión política, diplomática y propagandística, los ataques
armados, la subversión y los sabotajes y el bloqueo económico que aun continúa y es el
genocidio más prolongado de la historia. Y también el derrumbe de la U.R.S.S. y la
desaparición de aliados y socios comerciales y el aislamiento total de la Isla. Ha sido un
camino largo y tormentoso que el pueblo recorrió guiado por Fidel.

Cumple ahora noventa años el hombre que debió enfrentar más de seiscientos planes de
atentados contra su vida y cuya muerte ha sido anunciada en incontables ocasiones por la
propaganda imperialista. Quizá algún día sus enemigos deberán admitir que nunca lo
podrán matar. Porque Fidel y su pueblo son uno y lo mismo. Y ese pueblo, en gran medida
gracias a él, es invencible.

La Haine

_______________
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