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«La tradicion de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de
los vivos [...] La revolucion social del siglo XIX no puede sacar su poesia del pasado, sino
solamente del porvenir. No puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda

veneracion supersticiosa por el pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse
a los recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de su propio contenido. La
revolucion del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para cobrar
conciencia de su propio contenido. Alli, la frase desborda el contenido; aqui, el contenido
desborda la frase.»

Karl Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte
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1. Presentacion

Esta es la cuarta entrega de la serie que nuestro colectivo Herri Kultur Taldea dedica al
montaje de San Sebastidn-Donostia Capital Europea de la Cultura 2016. Las tres entregas
anteriores fueron, Donostia, capital cultural de Europa, del 23 de octubre de 2015; Durango
y la culturilla donostiarra, del 10 de diciembre de 2015, y Cultura y rebelion del 31 de mayo
de 2016. Todas ellas disponibles en la red.

En esta cuarta entrega vamos a reflexionar sobre las muy negativas consecuencias que tiene
para la cultura vasca y humana en general la politica de silencio y represion invisible que
practica el llamado D-16 sobre la cultura vasca en su sentido fuerte, en el que estamos
exponiendo en las tres entregas anteriores y que terminaremos de hacerlo a finales de este
ano. Cultura del pueblo trabajador aplastado por la explotacion, por la tortura y por la
carcel, por todas las represiones y limitaciones.

Una cosa es la culturilla mercantilizada franco-espafola e imperialista en si misma que se
representa en el mercadillo donostiarra y otra absolutamente opuesta a ella es la cultura
como produccion y administracion colectiva de los valores de uso, en nuestro caso tal cual
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se realiza en Euskal Herria a pesar de todas las dificultades, diferencias, oposiciones y
contradicciones posibles, empezando por la opresion lingiiistica. Es sabido que la lengua es
el ser comunal que habla por si mismo. Ser comunal es el ser no atado por las cadenas
internas y externas de la propiedad privada, es el ser rico en la potencialidades creativas
emergentes de la propiedad comun. Lo privado restringe y limita; lo comun libera y amplia.

Pues bien, la mercancia cultural es privada en su esencia porque es mercancia: esta
fabricada industrialmente para ser vendida en el mercado produciendo un beneficio al
empresario propietario de la fabrica cultural. Como hemos expuesto en otras entregas, la
explotacion asalariada en la industria cultural con un alto grado de precarizacionl origina
en respuesta luchas sindicales que pueden llegar a tener un contenido politico si
profundizan en su radicalizacion y se amplian a otros sectores del pueblo trabajador. Ahora
mismo, por ejemplo, las y los trabajadores del Museo Guggenheim han convocado huelga de
ocho dias contra las condiciones de explotacion2.

Es conocido que la Fundacion Guggenheim juega un papel basico en la lucha cultural
mundial que enfrenta a los pueblos con la culturilla imperialista, optando por el criterio del
museo como escaparate cualitativo de la mercancia de alto precio y consumo selecto.
Carecemos de espacio para una critica de ese instrumento de dominacién que es el «xmuseo»
en su acepcion oficial y hacer una defensa de los intentos de hacer del «museo» un medio de
concienciaciéon popular3, pero es muy ilustrativo que en poco tiempo haya habido una
huelga victoriosa en el Museo de Bellas Artes de Bilbo y ahora mismo se haya convocado
otra en el Museo Guggenheim.

¢Por qué es ilustrativo? Porque indica que el precariado cultural vasco se organiza en uno
de los pilares mitico de la aparente neutralidad cultural como es el museo. La izquierda
vasca no puede seguir desinteresandose en gran medida de la lucha cultural, intelectual e
ideoldgica no solo como sucede con la pasividad de EH Bildu frente a San Sebastidn-
Donostia Capital Europea de la Cultura 2016, sino contra el imperialismo del saber en su
conjunto. Y ello porque, como veremos en esta cuarta entrega, el imperialismo del saber se
yergue sobre los cadaveres de la memoria popular, cadaveres formados por la extincion de
las vivencias de la carcel, de la tortura sobre todo a las mujeres, de la represion
generalizada, del exilio interno o externo... Se yergue sobre ellos imponiendo una
mentalidad sumisa, atemorizada y fragil, necesitada de una historia y memoria oficiales,
construidas por el poder.

La manipulacion programada y sistematica de las profundas fuerzas o debilidades
subjetivas, subconscientes e inconscientes, irracionales o racionales, es decir, la ciencia de
la manipulacién de la estructura psiquica de masas, actia en todo momento para destruir la
memoria oprimida e imponer la docilidad. Es una destruccion silenciosa e invisibilizada por
la apariencia de «normalidad social» y de «progreso cultural». Hay que leer a Giovanni
Jervis cuando en Manual critico de antipsiquiatria4 dice:

Somos exhortados a ser normales obedeciendo a las leyes, honrando al padre y a la madre,
vistiéndonos como requiere nuestra condicion social, teniendo las distracciones y las
costumbres de nuestro propio ambiente, comportandonos de modo tranquilo y sensato, asi
sucesivamente. La normalidad viene prescrita como una serie variable (segun las clases) de
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codigos de comportamiento; si ésta es violada intervienen la represion judicial y la
psiquidtrica, en particular si el sujeto pertenece a clases sociales subordinadas.

La capitalidad cultural tiene como un objetivo prioritario imponer un complejo cultural
diverso en su apariencia, multicolor, atrayente y hasta «critico» en alguna de sus
expresiones, pero férreo y monolitico en su sustancia. ¢Qué sustancia? La de la dominacion
mediante la normalizacion. Recordemos que los sindnimos de normalizar son determinar,
regular, estandarizar, uniformar y regularizar o poner en orden algo que no lo estaba y,
sobre todo, hacer que algo se estabilice en la normalidad, en la ley vigente. La novelistica,
por citar una parte de la industria cultual, es tremendamente eficaz en la tarea de «criticar»
la normalidad sin combatir sus fundamentos ultimos, solo alguna de sus expresiones
externas, aunque también, como demuestra Raquel Arias Careaga en Novela y marxismo5
puede concienciar criticamente segun su calidad politica y artistica.

La mercancia cultural que se expone y vende en Donostia, y por extension en Euskal Herria,
es la que fabrica la industria politico-cultural imperialista. Cualquier otra expresion cultural
no reducida a valor de cambio, a mercancia, debe ser expulsada del mercadillo donostiarra.
La critica de la tarea normalizadora de la literatura, para seguir con el ejemplo, esta
ausente del programa, y sobre todo ha de ser prohibida toda referencia a la novelistica
sobre el llamado «problema vasco» que profundice a las raices sociales, politicas y
economicas que asfixian la produccion literaria en euskara, por no hablar de la produccién
cientifica en euskara.

Una de las obsesiones de la culturilla mercantil expuesta en Donostia es la de ocultar la
historia real, sangrante, del pueblo donostiarra y en especial el contenido emancipador y
subversivo de la cultura popular que las masas donostiarras han desarrollado en su vida
bajo y dentro de la larga opresion nacional de clase que padecen y han padecido. Por
ejemplo, la presencia actual, a dia de hoy, de una larga historia de crimenes, asesinatos,
torturas, censuras, carceles, destierros, multas, prohibiciones, exilios, humillaciones, robos
y saqueos sufridos por las poblaciones populares desde, como minimo, la victoria politico-
cultural y militar definitiva del capitalismo en el dltimo tercio del siglo XIX en la parte de
Euskal Herria bajo dominacion espafola. Esta victoria definitiva ya venia precedida y
exigida por la expansion economica y social del capitalismo que fue expulsando y aplastando
a la economia medieval paulatinamente desde el siglo XIV.

La Donostia torturada, expropiada, trabajadora y popular, ha creado una multifacética
cultura propia desde ese ultimo tercio del siglo XIX bajo la opresion nacional de clase obrera
y pueblo trabajador, sobre las bases previas de explotacion social capitalista creciente desde
el siglo XIV. La cultura popular genera la memoria popular y viceversa en un bucle, en
interpenetracion permanente, y ambas determinan la identidad nacional de clase del pueblo
trabajador, que como toda identidad esta en movimiento permanente por la dialéctica de sus
contradicciones y de las presiones y ataques externos. Pues bien, esta memoria y cultura
anclada en el valor de uso colectivo, no solo es silenciada y ocultada sino combatida a
muerte por la culturilla mercantil que se ofrece y vende en Donostia.

Por ejemplo, la memoria popular donostiarra tiene una reciente carga emotiva, afectiva y
psicopolitica esencialmente determinada por la resistencia desesperada de la Comuna de
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Donostia en verano de 1936 ante la invasion fascista extranjera que a la vez,
dialécticamente, era lucha de clases en el interior de Donostia y de Gipuzkoa, para seguir
con el encuadre geografico. Mientras que la memoria de la Donostia burguesa, enriquecida,
gira alrededor de la entrada de ese ejército fascista internacional el 13 de septiembre de
1936, de la larga dictadura franquista posterior y de la también larga dictablanda
monarquica espafola disfrazada de «constitucién democratica».

En esta lucha de contrarios socioecondmicos y politico-culturales radica en definitiva el
artificial e interesadamente embrollado debate sobre la Memoria como abstraccion formal y
ahistdrica, metafisica, fabricada por la casta intelectual para negar que existen dos grandes
y antagonicas memorias colectivas reales: la que justifica la explotacion y la que justifica la
emancipacion. Entre ambas memorias irreconciliables coexisten variantes, memorias
parciales por cuanto estan construidas y se (re)construyen permanentemente para
mantenerse a si mismas sin ser absorbidas por las otras dos.

Por ejemplo, por un lado tenemos la memoria espafola en lo esencial, constitucionalista,
monarquica y hasta republicana, pero defensora al final de la unidad espafola; por el lado
contrario, tenemos la memoria de las naciones trabajadoras oprimidas por el Estado espafiol
y que en cuanto memoria del pueblo trabajador tiene conciencia nacional de clase; y entre
ambos bloques que chocan segundo a segundo, tenemos las memorias de las medianas y
pequeiias burguesias regionales y autonomicas.

La intervencion del Estado a favor de su memoria, en contra de la enemiga y, dependiendo
de las circunstancias, apoyando o atacando a las memorias parciales intermedias, es
decisiva. Incluso tienen que reconocerlo asi colectivos de investigacion psicopolitica que
quieren mantener la ficcion weberiana de «neutralidad en los juicios de valor». Asi es el
caso del estudio realizado por J. F. Valencia y M. Villarreal en Conflicto politico en Euskadi:
un enfoque psicosocial de la participacion politica no institucional6, cuando reconocen el
contexto social clasista de finales del siglo XIX -alta burguesia, burguesia media autdctona,
campesinado, etc.-, sobre el que se formo el primer nacionalismo sabiniano.

Y mas adelante los autores precisan mas aun: «El ataque franquista a los simbolos, practicas
sociales, culturales, linglisticas, sindicales, a personas, el bloqueo de objetivos politicos,
etc., van a posibilitar la toma de conciencia de «grupo inferior», si bien con un fuerte
sentido de «ilegitimidad» de la relacion con el exogrupo (Estado espafol), lo cual unido al
relajamiento del régimen ayudara a la percepcién de dicha relacion como inestable en la
que las «alternativas cognitivas» y la accién social jugaran un papel importante»7.

O dicho por nosotros, el nacionalcatolicismo, la educacion, la prensa, etc., franquista y los
posteriores retoques constitucionalistas, sin olvidarnos de los sucesivos sistemas represivos
globales que van desde el Plan ZEN hasta la Ley Mordaza pasando por la Ley de la Patada
en la Puerta, etc., y las especificas leyes antiterroristas; también debemos incluir en la
accion del Estado contra la memoria del pueblo trabajador todas las leyes antisindicales, de
precarizacion y de destrucciéon de derechos sociales, leyes que destrozan la cotidianeidad,
que rompen las raices colectivas de la clase y del pueblo, que incomunican las nuevas
formas de mal vivencia impuestas con las formas de socializacién de la primera y segunda
infancia en la que se formaron los ejes de la memoria basica.
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La masa de datos e informes disponibles desautoriza toda afirmacién segun la cual la
persecucion franquista de la lengua y cultura vasca estuvo al margen del contexto de guerra
cultural fria mantenida hasta finales del siglo XX y recientemente reiniciada. En la década
de 1950 el imperialismo multiplico la guerra cultural contra el socialismo, en 1951 se cred
en la Euskal Herria dominada por el Estado espanol la base de tiro de las Bardenas Reales,
utilizada por las fuerzas aéreas de la OTAN. Desde 1953 Estados Unidos convirtié al Estado
espafol en un protectorado con funciones multiples. Los servicios secretos del PNV estaban
integrados en los yanquis.

Frances Stonor Saunders nos recuerda en La CIA y la Guerra Fria cultural que fue en ese
contexto cuando, dentro de la «Campafia por la Verdad», el presidente norteamericano hizo
esta declaracion:

Nuestro objetivo en la guerra fria no es conquistar o someter por la fuerza un territorio -
explicaba el presidente Eisenhower en una conferencia de prensa. Nuestro objetivo es mas
sutil, mas penetrante, mas completo. Estamos intentando, por medios pacificos, que el
mundo crea la verdad. La verdad es que los americanos queremos un mundo en paz, un
mundo en el que todas las personas tengan oportunidad del maximo desarrollo individual. A
los medios que vamos a emplear para extender la verdad se les suele llamar «guerra
psicologica». No se asusten del término porque sea una palabra de cinco silabas. La «guerra
psicologica» es la lucha por ganar las mentes y las voluntades de los hombres8.

La «verdad» necesitaba la guerra psicoldgica. La gente no debe asustarse por un término de
cinco silabas. Eisenhower y sus asesores pensaban que la ignorancia funcional o absoluta de
la gente le impide comprender el significado de términos de cinco o mas silabas. En buena
medida estaban en lo cierto. Pensar es peligroso, la ignorancia tranquiliza. La «verdad» del
imperialismo debe ser sencilla, asequible, tranquilizadora, sin complejo argumentos que
tienen el riesgo de incitar a la gente a pensar. «Verdad» y normalizacion social requieren
paz de espiritu, concordia y perddn. La memoria insufrible de los pueblos machacados
desde siglos, o al menos desde 1936, sera borrada pacificamente por la guerra psicoldgica.

La pregunta es ¢Y si no quieren olvidar su memoria e identidad? ¢Si quieren actualizarla,
profundizarla, hacerla presente? Una respuesta muy valida por su alcance y contenido nos
la dio Juan E. Garcés9 cuando estudia el posfranquismo y la guerra fria, los mandatos
yanquis, la monarquia y el papel del ejército, la tarea de la Trilateral, la constitucion de
1978, el tejerazo de 1981 y la posterior presion militar, la entrada en la OTAN, el papel
asignado por este nuevo orden politico-militar a los partidos politico, y las técnicas
electorales. Como se aprecia, el Ejército espaiiol, la OTAN y otros poderes con oscuras
ramificaciones, estan activas de forma descarada o encubierta hasta el presente.

2. La cultura del miedo

La accion socioecondmica, politico-militar y cultural dirigida por el Estado espafol en
cumplimiento de las exigencias del capital tienen también el objetivo de aniquilar la
memoria de lucha y resistencia, y la identidad de clase y de pueblo, a la vez que reformar la
memoria del sistema explotador y su identidad. No se trata de una lucha que se libra solo en
Donostia y Gipuzkoa, en Euskal Herria a lo sumo. Es un permanente conflicto mundial entre
el capital y el trabajo. La violencia estatal planificada estratégicamente genera efectos
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psicopoliticos de muy larga duracion que se suman a otros causados por fuerzas externas,
acontecimientos azarosos o no directamente politicos, etc., como los estudiados por el
colectivo de investigadores formado por D. Paez; D. Asun, J. Igartua, ]J.L. Gonzalez. L. Garcia
y C. Ibarbia después de comparar cuatro paises: Chile, Estados Unidos, Gran Bretafia y Pais
Vasco.

Hay que partir del hecho de que antes de estos ataques desestructuradores, las formas
colectivas de asumir el dolor y de crear la memoria que racionaliza ese dolor eran diferentes
a las que ahora existen: « [...] la guerra, las catastrofes (terremotos, sequias, inundaciones),
el hambre y el paro, formaban parte de la experiencia social normal de Occidente. La gente
las afrontaba intentando preservar las relaciones sociales normales interrumpidas y
amenazadas; buscaban explicarlas y asimilarlas mediante los ritos sociales de dolor. Las
pérdidas, incluyendo las pérdidas simbdlicas, culturales, de forma de vida, se asimilan
mediante un proceso de duelo. Se hace frente a la pérdida socializandola e incorporandola a
lo que es social y psicoldgicamente controlable»10.

Posteriormente, y en la medida en que las contradicciones del capital generan mas
disciplina y miedo para asegurar las condiciones de explotacion y para imponer la «agenda
de la memoria oficial» como muestra R. Vidal Jiménez11, en esa medida aumentan los
«hechos traumaticos» que impactan en la memoria colectiva: «La confrontacion o reparto
(hablar) y la inhibicidn social (evitar hablar) solo tienen asociaciones negativas significativas
en los hechos traumaticos de ser victima de actuaciones violentas (torturas, palizas), en
problemas que implican suicidios, homicidios o accidentes, en dafos personales y a
propiedades por desastres y en problemas de adulterio, separaciones o embarazos no
deseados»12.

Los autores de este estudio colectivo insisten en que, a comparacion de Estados Unidos y
Gran Bretafa, «la escala de hechos traumaticos muestra una cierta validez, ya que
diferencia a los paises de forma congruente con la historia social. Hay mas exilio, mas
regreso del exilio y mayor recuerdo de problemas economicos en Chile y en el Pais Vasco.
Hay también un total mayor de hechos traumaticos recordados en esos paises»13. La
dictadura franquista y la dictablanda mondarquica en Euskal Herria, y el pinochetismo
chileno habian causado tales traumas psicopoliticos que eran facilmente discernibles. La
pregunta que ahora nos interesa es ¢como repercuten esos traumas y sus memorias en la
capacidad popular de crear cultura libre y critica?

Un ejemplo incuestionable sobre el impacto de los hechos traumaticos en la identidad
cultural del pueblo es la fuerza emancipadora que tuvo el Rock Radical Vasco no solo como
«grito contra la represién» sino también como critica de la cotidianeidad burguesa del
momento, como explica Clara Mallo14. Fue una larga fase de critica del orden sociocultural
y politico que no rompia con el fondo de denuncia de otras corrientes musicales vascas
desde el grupo Ez dok amairu y otros en adelante, excepto en su novedosa crudeza y dureza
musical. La izquierda debe estudiar la explosion cultural popular vasca desde la segunda
década de 1960, inseparable del potente y complejo movimiento popular vasco en su
conjunto, y todo él integrado en el proceso global de lucha de liberaciéon nacional de clase.

La obra de Oteiza fue decisiva en todos los sentidos y también Basterretxea con su pelicula
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Ama Lur de 1968, por nombrar algunas aportaciones cruciales. De entre las reivindicaciones
multiples del movimiento popular, ahora solo citamos cuatro insertas en la memoria
colectiva: la recuperacién del euskara, la amnistia, el medioambiente y el feminismo incluso
en el plano artistico como recuerda Juan Plazaolal5. Son cuatro pilares de la memoria y de
la cultura popular que, en el nivel mas directo y pedagogico como el grabado, el cartelismo,
el comic, las pegatas, el dibujo, o sea la sintesis visual de las contradicciones sociales en sus
multiples formas de expresion, en este nivel de lo inmediato, han llegado a cilmenes
estéticos realizados bajo la represion politico-cultural de la II Republica, en la trinchera
antifranquista y en la retaguardia del frente, en la larga clandestinidad posterior, en el
exilio y hasta en la carcel, bajo las «democraticas» leyes anti-terroristas, etcéteral6.

Debemos tener siempre en cuenta el largo contexto de opresion nacional de clase en el que
surgié semejante potencial cultural que aqui solo hemos rozado ligeramente. Por ejemplo,
no hemos dicho nada de ese vital motor de la identidad vasca en su permanente
actualizacion frente a los problemas que surgen a diario, y frente a los problemas histéricos,
que es el bertsolarismo. Una practica de defensa y avance cultural popular que, como en
otras naciones, sobrevive desde antes del medievo adaptada al capitalismo mas
tecnologizado. Una practica que podriamos definir como la cultura total en accion directa
porque no existe ruptura de la continuidad del proceso de produccion del valor de uso, el
bertso, y su recepcion masiva como valor de uso colectivo en ese mismo instante, sin
mercantilizacion burguesa alguna.

Basta una comparacion in situ entre el bertsolarismo y el rock radical vasco por una parte, y
la 6pera y los grandes conciertos por otra, por movernos en un arte parecido, para ver el
abismo que les separa. Javier Pérez Senzl7 expuso la mercantilizacion absoluta de la dpera,
el negocio que supone: «La musica es un arte inmaterial que las estrellas de la 6pera han
convertido en negocio». Al contrario de que lo sucede con las y los participantes en el
concierto de rock y en el bertsolarismo, la industria de la 6pera exige y a la vez crea un
publico pasivo, realmente inculto, engreido en su ignorancia estética pero dispuesto y a la
vez necesitado de pagar un alto precio por adquirir una apariencia artistica con la que
chulearse en su entorno:

Aunque los compositores del siglo XX han creado un maravilloso repertorio lirico en el que
los divos, afortunadamente, no tienen razon de ser, la mayoria del publico que acude a los
coliseos quiere ver a las estrellas promocionadas por las multinacionales del disco cantando
el repertorio mas trillado. Es un publico que se aburre con Monteverdi, tolera mal a Mozart
y ni se molesta en acudir al teatro si se programan obras del siglo XX. Quiere divos y esta
dispuesto a pagarlos18.

Mientras que los conciertos de rock y el bertsolarismo son actos que exigen que el publico
sea parte de la construccién artistico-politica en gran medida en vivo, con altas dosis de
creatividad en tiempo real, en los conciertos de los divos manda la pasividad bobalicona.
Mientras que el bertsolarismo y el rock radical, como la totalidad del movimiento popular,
tienen un contenido de autogestion cooperativa para defender su independencia con
respecto al imperialismo cultural y para obtener recursos siempre negados por el poder, por
el contrario la industria del espectaculo operistico dispone de grandes ventajas siendo una
de ellas el que no se enfrenta al poder, no sufre los mecanismos represivos sutiles o

lahaine.org :: 7



descarnados que padece la cultura popular.

Por ejemplo, el evento oficial de la cultura burguesa europea ha sido sufragado por muchas
instituciones oficiales y empresariales que buscan beneficios privados, mientras que la
cultura popular y en especial la memoria de lucha han de superar infinidad de obstaculos o
una total negativa. Por ejemplo, la inauguracidn oficial de las fiestas de Aste Nagusia de
Donostia, uno de los momentos centrales del programa anual, ha corrido a cargo de un
programa televisivo de nula calidad artistica que, con la excusa del comentario jocoso, lleva
anos denigrando y ridiculizando habitos populares vascos, sin referirnos ahora a las
diferentes tesis al respecto entre Gamsci, Bourdieu, Canclini y otros autores.

Sin embargo, simultaneamente, la inauguracion de las fiestas populares, autogestionadas en
base al voluntariado horizontal que movilizan masas juveniles, era realizada por una y un
prisioneros recientemente liberados: dos modelos contrarios de fiestas, el primero
organizado por la propiedad privada y su ley, y el segundo por la propiedad colectiva
autoorganizada.

Llegados a este punto, es conveniente ampliar la perspectiva estudiando otros procesos
idénticos en la cuestiéon que ahora tratamos. Toda Nuestra América es una leccién magistral
para nosotros y nosotras, y aun mas la experiencia argentina.

3. El aporte argentino

En el libro Miedos y Memorias en las sociedades contempordneas19 se recogen las
veinticinco ponencias presentadas en el Seminario Internacional celebrado en marzo de
2003 con el mismo nombre en la Universidad Nacional de Cérdoba. Aunque la mayoria de
las ponencias se centran en las espeluznantes brutalidades de la dictadura militar, en las
treinta mil personas desaparecidas, casi todas ellas dirigentes obreros de izquierda, y en los
varios miles mas de detenidas y torturadas, en la guerra psicoldgica destinadas a aniquilar
la voluntad colectiva mediante la introyeccién de miedos en lo mas profundo y basico de la
identidad social de las clases explotadas; tampoco se olvidan de otras realidades como la
peruana, en concreto, y la sociedad latinoamericana, en general, y mucho menos del sadico
terrorismo patriarcal contra las militantes revolucionarias.

Deberiamos analizar en extenso las veinticinco ponencias de este importante evento, ahora
que precisamente es Argentina y el Cono Sur el lugar en donde mas se moviliza la
democracia contra los culpables de la barbarie fascista, al contrario de lo que sucede en el
Estado espafol. Por la intrinseca unién entre cultura y memoria, cultura y miedo, cultura y
subjetividad psicopolitica, etc., por esto mismo la capitalidad cultural donostiarra debia
haber dedicado un esfuerzo permanente a esclarecer esa intrincacion tan beneficiosa para
la memoria del opresor y tan perniciosa para la del pueblo oprimido. Por ejemplo, en este
anos de 2016 se cumple el 250 aniversario de la prohibicion de editar textos en lengua
vasca, prohibicion dictada en 1766 con el aplauso de la intelectualidad espafiola de
entonces: ¢cdmo hubiera sido la cultura vasca actual sin aquella prohibiciéon?

Mas todavia, deberiamos extender nuestro estudio a toda Nuestra América porque sus
luchas por la memoria popular son de una actualidad incuestionable. De hecho, como indica
Octavio Getino, también seria necesario extenderlos a Asia, a Vietham en concreto, porque
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la lucha heroica de este pueblo abunda en testimonios parecidos a los de los tltimos cinco
siglos latinoamericanos. Por su valia, me atrevo a transcribir esta larga pero imprescindible
cita:

Destaco, sin embargo, la coincidencia histérica entre muchos de los modelos de dominacion
cultural que hemos padecido y los que hoy se reproducen bajo nuevas formas, como
expresion de proyectos de alcance mas global y totalizante. Tal coincidencia apunta en
todos los casos a un objetivo habitual en todos ellos, como es el de querer suprimir la
memoria colectiva -base de cualquier identidad individual o social- para sustituirla por otra
distinta, aquella que se corresponde con las identidades de los otros. Esa reaccion violenta o
persuasiva contra la memoria de la comunidad vencida -sea por los ejércitos, por los
empresarios o por las estrategias de la sicologia de masas- parte de un dato fundamental
que a menudo subestimamos en nuestros andlisis. Me refiero a que nunca el pasado es lo
que fue -y eso lo saben bien los vencedores- sino lo que queremos ser. Nunca la memoria
evoca principalmente lo que no estd, sino que alude, en términos mas transcendentes y
decisivos, a lo que deseamos que esté. Nadie acude al rescate de momentos de su memoria
por el mero placer de la evocacion, sino que recurre a ello cuando en ese revival se iluminan
fuertemente algunos hechos o situaciones que son, precisamente, las que uno convoca para
construir su propio y particular proyecto de futuro20.

La carencia de espacio nos impide extendernos lo necesario en la riqueza de esta larga cita,
en las lecciones debatidas en Argentina y Nuestra América, y en las del resto de la humidad,
que dicen sustancialmente lo mismo: la batalla por la (re)construccion de la memoria
oprimida es un arma para el presente y el futuro. Por el contrario, la memoria del vencedor,
es un arma de opresién, un arma del pasado que quiere eternizarse como presente muerto,
sin futuro alguno, sin novedad ni creatividad. Aplastar toda posibilidad de que el pueblo
vencido (re)construya su memoria prohibida es condenarle en buena medida a construir su
libertad. El terror del ejército invasor, la explotacion asalariada del empresario y la
alienacion provocada por la psicologia de masas, refuerzan la memoria vencedora y anula la
vencida, aunque entre ambas se libra una permanente lucha a muerte.

No tenemos espacio suficiente asi que intentaremos resumir estas y otras esenciales
aportaciones en tres lecciones directamente relacionadas con los efectos de la represion no
solo en la cultura, memoria e identidad popular sino también en la misma capacidad de
pensamiento humano, porque los cuatro forman un uno.

La primera leccion consiste en que si perdemos las memorias, si olvidamos lo sucedido, solo
perduraran los miedos. Se habla en plural: miedos y memorias; y se habla de su dialéctica:
las memorias y los miedos son inseparables, lo que hace que la inica forma de superar el
miedo al terror represivo material y simbdlico que buscaba establecer para siempre la
dictadura militar es descubrir la realidad, sacarla a la luz y anclarla en las memorias vivas y
activas del pueblo. En una de las ponencias, Teresa Céaceres explica que el terror represivo
busca y logra imponer el miedo a la palabra, establecer «la imposibilidad de nombrar»21.

El miedo a la palabra es de hecho el miedo a la cultura libre, critica y creativa, porque es el
miedo no solo a la intercomunicacién colectiva sino a la vez miedo a la prospeccion subjetiva
y autocritica, sin la cual nuestra palabra nunca se transformara en cultura. «La
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imposibilidad de nombrar» es la castracién mental. Emile Zola nunca hubiera podido
escribir la lapidaria y lacdnica frase de «Yo acuso» si no hubiese podido «<nombrar»: ¢Quién
acusa a los torturadores que tras violar mujeres las asesinaban en nombre de la Cruzada
Nacional contra el rojo-separatismo?

Al no poder verbalizar los miedos y sus causas, al no poder hablar de ellas, nombrar y citar
con pelos y senales a los culpables, al aceptar claudicantemente la imposicion legal de la
unica Memoria, la del poder, entonces se refuerza la ansiedad profunda. F. Neumann
demostro la cotidiana perversidad reaccionaria del miedo que no se atreve a hablar22 y sus
efectos muy positivos para el capitalismo.

Ansiedad, miedo y silencio: sin duda esto es lo que se intent6 imponer a la aldeita argentina
de Tumbaya-Jujuy de «cien habitantes, veinte detenidos, seis desaparecidos», como indica
Ludmila da Silva23. Leyendo esto nos vienen a la memoria muchos pueblos vascos, como
Sartaguda, «el pueblo de las viudas», por citar un solo caso de entre muchos: la altisima
proporcion de habitantes de Donostia que tuvieron que marcharse de su ciudad antes de la
llegada de los fascistas. ¢Como impacto6 en la cultura popular? De la misma forma que J. M.
Esparza recopil6 las «jotas heréticas» de los pueblos navarros, en la que se denunciaba sutil
o descaradamente la explotacion, épor qué ahora que se cumplen ochenta anos de aquella
masiva huida provocada por el miedo a los crimenes franquistas, no se hace un reflexion
cultural critica en la capitalidad cultural donostiarra de 2016?

¢Por qué no se debate por ejemplo sobre los efectos del Plan ZEN aplicado por el primer
gobierno del PSOE a finales de 1982 y de las anteriores y posteriores «leyes antiterroristas»
sobre el desarrollo de la cultura, de las fiestas, de la libertad plena de discusion, etc.? Desde
1766, por no hablar de prohibiciones culturales precedentes, hasta la actual Ley Mordaza y
las medidas mas recientes de recentralizacidn politico-educativa, cultural y social impuestas
por el nacionalismo espanol, durante estos siglos se ha ido gestando lo que Marcos
Roitmann Rosenmamm ha definido como «miedo a pensar»:

La gramatica de la vida, la semdantica de los hechos, las metaforas, las hipérboles y las
analogias han quedado convertidos en residuos de un mundo en el que el miedo a pensar se
une al rechazo a la praxis teorica y la autocensura como mecanismo para justificar la
ignorancia que nos rodea. El poder es consciente, promueve la ignorancia colectiva,
generaliza el miedo a la critica reflexiva, hasta hacerla irrelevante. Pensar trae
consecuencias. Mejor no hacerlo. Es peligroso y subversivo24.

Es innegable la eficacia del miedo y del terror en la destruccion del discernimiento logico y
critico de la irreconciliabilidad entre la memoria oprimida y la opresora. D. Mundo25 habla
de la banalizacidn sofisticada, ramplona o bien-pensante inherente a los dispositivos
modernos de creacion de la subjetividad, de modo que el pueblo reprimido es expropiado de
su autoconfianza y sensibilidad. El pueblo reprimido ya no es «duefio de su mente». Recurro
a esta brillante expresion -ser duefio de tu mente- utilizada por Ludovico Silva26 porque
expresa la hondura del problema.

Ludovico Silva se refiere a que los mejores representantes de la baja bohemia francesa,
Mallarmé, Rimbaud, Verlaine, Baudelaire..., se resistieron a los cantos de sirena del dinero,
de los contratos faciles y envenenados para triunfar en «la vulgaridad de los salones
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literarios» de la época, funciones que ahora cumple la industria cultural, sabiendo que esa
negativa les condenaria a la miseria, pero «eran por lo menos duefos de su mente». No eran
«sujetos fragiles», sino sujetos conscientes de su fuerza de pensamiento. Una caracteristica
de los «sujetos fragiles» es precisamente la carencia de la autoconfianza, y el hecho de que
se ven condenados a sufrir la historia que otros hacen en su lugar27.

Las personas fragiles sufren la historia construida por el poder que les explota y que les ha
fragilizado. La babeante fascinacidon con que parte de la poblacion donostiarra y de la masa
de turistas aceptan el fetichismo de la mercancia cultural tiene mucho que ver con su
personalidad fragil: obnubilados aceptan la historia fabricada por el poder y sentir el
sufrimiento que ello les provoca.

La independencia afectiva y emocional de las personas duenas de su mente es aqui decisiva
porque, al engarzar con la memoria oprimida, rechaza la historia del opresor, su memoria
falsa e interesada. G.Bellelli, G.Leone y A.Curci28 sostienen que «la memoria colectiva es
mas que las memorias compartidas de acontecimientos especificos: es una aproximacion
sistematica al pasado, que implica distintos niveles explicativos, que tiene en cuenta tanto
procesos de grupo y dindmicas sociales generales como procesos interindividuales. Dentro
de ella, ciertos acontecimientos tienen un papel estructurante alrededor del cual se
organiza la representacion» y aqui no dudan en recurrir a Walter Benjamin con el apoyo de
Anna Arendt:

La distincion entre acontecimientos tnicos y extensos utiliza una de las notables intuiciones
de Walter Benjamin. El pensaba que la formacién de la memoria colectiva moderna se
basaba en dos procesos sociales separados: la tradicion, por ejemplo, una transmision lenta
de generacién en generacidn, y la citacion, por ejemplo, la memoria de aspectos
emblematicos que mantienen su valor simbolico incluso cuando se sacan de su contexto. La
fuerza que hace que la citacién llame nuestra atencion y adopte un formato tnico en la
memoria se encuentra en su habilidad para ser al mismo tiempo distintiva y sintética: es
capaz de marcar una discontinuidad que «interrumpa el flujo de la representaciéon
colectiva», pero también para simbolizar todo un periodo «grupando junto lo que es
representado»29.

Mas adelante los autores se preguntan: «(Qué hace que cierto acontecimiento sea
memorable, no solo para los individuos, sino para toda una comunidad, un grupo o una
generacion, y le da una funcidén estructurante en la representacion del pasado?» Después de
recorrer algunas posibles respuestas, los autores sostienen que: «La disponibilidad en el
contexto es solo una premisa para que esto suceda. El factor crucial parece ser el resultado
de una elaboracion colectiva, la medida en la que el grupo social puede percibir en ese
acontecimiento algo que de manera significativa modifique sus propios planes colectivos, o
su propia representacion del pasado. También es esto lo que le da a ciertos acontecimientos
el poder de provocar emocion después de un largo periodo de tiempo»30, y en esta
fundamental cuestion resaltan la importancia critica de que sean las generaciones jovenes
las que actualicen y reconstruyan la memoria colectiva mantenida viva por las generaciones
adultas31.

A esta misma leccidn llega el estudio de la resistencia cultural al golpe de Pinochet en 1973
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en Chile y el «apagén cultural» que impuso durante tantos afos: «A fines de los afios ocheta
se formo el grupo Fiskales Ad Hok que con un sonido de tarro, por fuera de la academia y
sin tener conocimientos musicales se lanzaron a tocar en una explosion de la llamada
"contra cultura", escena que integro también a Pedro Lemebel. En galpones, casas, en
medio de toques de queda, buscaron a través de la expresion artistica manifestar el odio y el
abandono provocado por la brutal tortura y represion de los militares»32.

La juventud obrera chilena tardé alrededor de quince afios en reponerse del pavor a la
dictadura y empezar a «provocar emocion después de un largo periodo de tiempo». Aunque
sin conocimientos musicales porque era de clase obrera empobrecida, la juventud empezé.
Analizando esta experiencia, el estudio concluye asi:

Hoy se abre un espacio para retomar esa experiencia de resistencia y critica a la
institucionalidad abiertamente y sin tapujos, también para volver a impulsar un arte
comprometido con la transformacion social, un arte militante que retome las expectativas
revolucionarias aplacadas a punta de fusil. A la vez debemos luchar por eliminar la Ley
Valdés que mantiene el arte ligado a las grandes empresas permitiéndoles evadir impuestos;
y acabar con el mercado educativo, abriendo las matriculas de las escuelas de arte de las
universidades del estado, con catedras nocturnas para trabajadores y conquistando la
gratuidad para todos sin subsidio a los privados y financiada a través de aportes directos
sacados del impuesto a las grandes empresas y la renacionalizacion del cobre bajo control
de los trabajadores33.

4. La eterna virtud clasica

La «elaboracion colectiva» de la memoria, que es parte de la «elaboracion colectiva» de la
cultura siempre que ambas sean populares en el sentido de creacién mayoritaria, asi como
el papel de las generaciones jovenes en su reconstruccion, estas cuestiones nos llevan a la
segunda leccion: el debate argentino y de Nuestra América parte de y desarrolla la
cualitativa distincion que establecid la democracia ateniense entre memoria liberadora y
memoria opresora. En la versién del famoso discurso de Pericles, muerto en -429, que
ofrece Tucidides en Historia de la guerra del Peloponeso, el dirigente griego insiste en la
importancia clave de honrar la memoria de quienes con su esfuerzo y sacrificio
construyeron la democracia ateniense, de quienes entregaron Atenas libre a las
generaciones posteriores34. La buena memoria popular consiste, segun Pericles, en el
recuerdo activo de quienes en el pasado aseguraron nuestra presente libertad, de quienes
lucharon por nuestra libertad:

Dieron, en efecto, su vida a la comunidad y por ello ha alcanzado casa eterna, alabanza y el
mas honroso sepulcro, que no es tanto el lugar en el que yacen como aquél donde su gloria
permanece en el recuerdo cada vez que se presenta la ocasion de la palabra o de la obra.
Porque la tierra entera es tumba de los hombres ilustres y su sefal no es solo una
inscripcion en una estela funeraria de un pais; sino que incluso en tierra extraia su
recuerdo no escrito vive mas en el corazon de todos que en algo tangible. Imitadlos vosotros
ahora, considerad felicidad su libertad y libertad su valor, y no exageréis los riesgos de la
guerra, pues el desprendimiento de la propia vida no es realmente legitimo en los
desgraciados que carecen de esperanza de felicidad, sino en los que aun es posible que se
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produzca un giro completo en su vida y en los que mayores serian las diferencias en caso de
fracaso. Pues para un hombre con orgullo es mas doloroso el dafio debido a su cobardia que
la muerte inesperada que le sobreviene en todo su vigor y participando en la comuin
esperanza3>b.

Pericles no proponia nada nuevo en lo que respecta a rendir culto a la memoria porque
todos los poderes anteriores hacian lo mismo, excepto en el decisivo hecho de que el griego
se referia solo a quienes habian luchado por la democracia contra la oligarquia. Que Atenas
fuera una democracia esclavista, patriarcal e imperialista en grado sumo, no anula el valor
progresista en su contexto histérico de aquel decisivo antagonismo entre la memoria
democratica y la memoria oligarquica. Mas aun, tras afirmar que las madres de los muertos
no han de preocuparse por el futuro ya que seran sostenidas con los recursos publicos de
Atenas, Pericles concluye asegurando que «la ciudad se ocupara a expensas publicas desde
este mismo momento de la crianza de sus hijos hasta su juventud, ofreciendo esa 1til corona
a estos y a los supervivientes de tales certdmenes, porque los mejores hombres viven
también entre aquellos para los que existen las mejores recompensar por la virtud»36.

Para la Grecia clasica la virtud consistia en el recto y equilibrado quehacer diario en la
defensa de la libertad democratica alcanzada, y aunque llegé un momento en el que la
corrupcion avanzo mas alla de la oligarquia debido a la abundancia del tentador «oro
persa», pudriendo a muchas personas, sin embargo para las fuerzas democraticas la virtud
fue siempre la base de la libertad ateniense. Por esto mismo tiene tanta importancia para el
concepto actual de memoria popular el saber que, en el periodo de esplendor, Atenas
consideraba como una obligacion de Estado -«a expensas publicas»- el que la virtud
penetrara en la juventud desde su primera infancia, marcando su vida adulta.

Para Pericles los cobardes son los oligarcas que, como sucedi6 durante la batalla de
Maratén en -490, librada cuando €l tenia cinco anos, esperaban ansiosos la noticia de la
victoria persa para sublevarse contra la democracia en Atenas. Las fuerzas democréaticas
estaban al tanto del intento del golpe de Estado pro-persa de los oligarcas dirigidos por
Hipias. Sabian que estos destrozarian el poder popular instaurando un gobierno oligarquico
titere de Persia y protegido por su ejército ocupante si el ejército griego era derrotado en
Maratén. Nada mas concluida la larga batalla de casi una semana, Filipides corri6 los 42
kildbmetros que separaban Maraton de Atenas para comunicar la victoria griega, mientras
que el ejército volvia a marchas forzadas para impedir el desembarco de otra parte del
ejército persa que se dirigia a Atenas para ocupar la ciudad abierta por la oligarquia y
aplastar a las fuerzas democraticas. La marina invasora no desembarc6 al ver que ya habia
llegado el ejército griego y que la poblacion trabajadora y democratica se preparaba para la
resistencia. Atenas se habia salvado, por esa vez.

La «virtud» a la que se refiere Pericles no es una invencidn retdrica: es la autoconciencia
popular y democratica de la necesidad de la libertad. Diez anos después de ser derrotados
en Maraton, los persas atacaron de nuevo pero esta vez conociendo la feroz eficacia de la
«virtud» griega, que ya venia asentada en las duras luchas de clase de los siglos -VII y -VI
entre oligarcas y demodcratas. La Segunda Guerra Médica, de -480 a -479, se libr6 cuando
Pericles tenia quince afios. Ni la famosa batalla de las Termopilas ni la menos conocida
batalla naval de Artemiso contuvieron por mucho tiempo la invasion. Regiones enteras de
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Grecia fueron arrasadas y Atenas incendiada. La devastacion fue sistematica, y muchos
oligarcas griegos apoyaron activa o pasivamente a los invasores. Al final, las batallas
navales de Salamina y Micata, y la terrestre de Platea salvaron a Grecia.

El discurso finebre de Pericles explica la irreconciliabilidad entre la cultura de la pequenia
clase oligarquica, siempre dispuesta a negociar con el invasor para mantener sus
propiedades y seguir enriqueciéndose con la explotacién social, y la cultura popular. Cada
cultura tiene su propia memoria. Pericles insiste, reafirma, el papel central del Estado y de
la politica en la permanente readecuacion e inculcacion de la «virtud» en las generaciones
jovenes. Lo hace porque en su primera infancia, durante Maraton, y en su adolescencia,
Termopilas, Artemiso, Salamina, Platea y Micata, la organizacion estatal de la
socioeconomia, la guerra y la cultura e identidad griega, pese a sus diferencias internas,
habia mantenido viva la «virtud» y habia terminado venciendo a la alianza entre la
«cobardia» oligarca y el «oro persa». Con sus palabras, Pericles reaviva esa memoria vital
suya, la colectiviza, la actualiza a nuevas condiciones para mantener su esencia.

5. Silencio sobre tortura y carcel

Nos hemos detenido en la Grecia del siglo -V porque anuncia la que sera una de las
discusiones insolubles mientras que exista la propiedad privada de las fuerzas productivas y
la explotacidén social en lo que se refiere a las memorias y a las culturas: los corifeos
intelectuales del poder acusan de violenta, terrorista, extremista de izquierda, sociépata,
criminal y hasta genocida recientemente a la memoria de las clases y pueblos explotados, a
los que se les niega toda virtud y cualidad humana. Entramos asi en la tercera leccion.

Para la oligarquia, el pueblo y sobre todo las mujeres eran despreciables e indtiles, y siguen
siéndolo. Lo eran tanto que la oligarquia, por boca de Platon, se permite el derecho de
mentir al pueblo como el médico miente al paciente, pero condena a muerte al pueblo si
este miente al Estado. Mas tarde, la Iglesia hablaria de la «mentira piadosa», la que practica
la persona superior con la inferior, para guiarla por el buen camino, como el pastor a su
rebano. Los nazis mostraron que una mentira reiterada se convierte en una «verdad». El
Plan ZEN del PSOE contra la izquierda abertzale recomienda el uso de la mentira siempre
que sea creible. La Ley Mordaza castiga el decir la verdad.

Desde el lado humano del debate, la persona revolucionaria esta obligada éticamente a
guardar silencio o a mentir al torturador y al juez, al opresor. Son dos mentiras y dos
verdades socialmente antagonicas dentro de un proceso de unidad y lucha de contrarios. La
memoria popular se nutre de la verdad oprimida y lucha por actualizarla en la cultura como
valor de uso, lo que exige que las personas que lo hacen sean libres, duenas de sus mentes,
no seres fragiles, mentalmente esclavizados que aceptan su miseria como una cosa normal
porque asi lo demuestra la historia impuesta por el poder opresor. Las personalidades
autoritarias y dogmaticas no pueden crear ni libertad, ni verdad, ni cultura emancipadora.
¢Es la izquierda autoritaria? ¢Es dogmatica la memoria roja? ¢Tiene razon la tesis que
sostiene que hay que silenciar y marginar del programa de la cultura europea toda
referencia a la memoria de lucha popular, mientras que si hay que ofrecer una mercancia
cultural supuestamente neutral y aséptica, agradable a los consumidores, que no les cree
dudas e interrogantes inoportunos?
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Las respuestas a estas preguntas y ellas mismas estan, sin embargo, condicionadas con
anterioridad por la permanente manipulacion autoritaria del miedo social inherente a la
civilizacion burguesa. B. Temkin Yedwab y G. Flores-Ivich nos explican la importancia de
tener siempre en cuenta la fuerza politica conservadora que se esconde en la personalidad
autoritaria-dogmatica presente en franjas sociales. Indican entre otras cosas que cuanto
mayor sea la «movilidad cognitiva» existente en el capitalismo actual, menos poder de
conviccion tendran los partidos tradicionales formados en una fase anterior de menos
«movilidad cognitiva»37. Vemos que la politica tradicional se enfrenta asi a un problema
cada vez mas decisivo: ¢Como garantizar la fidelidad politica de las y los votantes con
creciente movilidad cognitiva, como conocer sus puntos débiles subjetivos, inconscientes, y
como manipularlos para seguir obteniendo sus votos?

La psicologia politica, convenientemente cocinada, puede resolverles algunos de esos
problemas mediante la teledireccidn del autoritarismo-dogmatismo38 que la sociedad
burguesa introduce en la estructura psiquica de masas. Vicente Romano ha detallado cémo
influye la violencia oficial, la psicoldgica y la mediatica en la sumision social, y como al
amparo de esta violencia visible e invisible, se aplican las técnicas de manipulaciéon de
masas que recurre por lo general a la seleccion, el silenciamiento, la comunicacion
protocolaria, los mitos de la sociedad occidental, las encuestas y los sondeos de opinion, la
censura, la personificacién de la politica y la presentacién lingiiistica39.

La capitalidad cultural donostiarra tiene atn tiempo en lo que resta de 2016 para combatir
la mentalidad sumisa, autoritaria, fragil, no duenia de si, dependiente de la historia oficial,
dogmatica, por ejemplo activando una campana explicativa sobre la ideologia carcelaria y
torturadora40 presente en la cultura espanola y que en Hego Euskal Herria se ha
materializado, como minimo, en esas 5.022 personas torturadas desde 1947 a 201441 sobre
una poblacion de poco mas de 2.814.000 persona. ¢Qué efectos culturales ha supuesto esta
tortura? Una pregunta urgente de responder de la que huye el grupo organizador del
mercadillo cultural.

6. La excusa de los dos demonios

Se escapa de esas y otras reflexiones imprescindibles -el efecto de la dispersion carcelaria
sobre las condiciones de vida y de tiempo libre para el desarrollo cultural de varias decenas
de miles de personas que aguantan sobre ellas la injusticia vengativa de la dispersion
carcelaria- porque no quiere enfrentarse a sumision y acepta la tesis de que hay que luchar
contra la memoria de la «violencia». A lo sumo que llega es a admitir la tesis de los «dos
diablos»: tan malos eran Marx como Bismarck, Lenin como el Zar, Gramsci como Mussolini,
Ho como Nixon, el Che como Videla, Allende como Pinochet...: violencias extremas
igualmente condenables aunque la segunda, en cierto modo, defendia los valores eternos
pero con métodos equivocados, excesivos, mientras que la primera queria y quiere destruir
esos valores eternos, los de la propiedad privada, quiere «romper Espana».

Segun la tesis de los «dos demonios» no existe distancia cualitativa entre la violencia de uno
y de otro: un demonio es la dictadura militar y el otro es la violencia guerrillera; ambos son
«terroristas» y culpables. Segun ella, la «democracia» ha sufrido el ataque de dos enemigos
antagonicos pero iguales en su maldad, y de lo que se trata es de construir la «paz», la
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«normalidad social», tarea en la que las victimas y el perdon juegan un papel clave por
«ayudan a olvidar». Segun esta tesis, Pericles debia haber defendido el «olvido» en vez de la
«virtud». Pero entonces surge una insoportable pregunta: ¢hubiera existido la majestuosa e
inagotable cultura clasica griega sin «virtud» y con «olvido», o dicho de manera directa, con
«cobardia»?

Con rigurosa légica J. C. Volvonich pulverizé la mentira de la «neutralidad» equidistante de
la tesis de los «dos infiernos»42. Esta «teoria» es inseparable de la otra, la de la supuesta
«obediencia debida» al mando criminal y de la «soluciéon democratica» de la llamada Ley de
Punto Final, por la cual quedaban libres y exonerados de toda culpa por la «teoria» de la
«obediencia debida» la gran mayoria de criminales. Angel Fiasche aniquild esta «teoria» en
su brillante articulo «La obediencia al mal»43. De esta forma, el diablo azul, el fascista, goza
de la ventaja del perdon de la mayoria inmensa de sus bestias, mientras no sucede asi con
las y los militantes rojos, condenados por la eternidad.

Pero al margen de su falsedad, las «teorias» de los dos demonios y de la obediencia debida
tienen una ventaja incuestionable: que son aceptadas y propagadas por el reformismo lo que
facilita sobremanera su penetracion en las mentes sumisas, deseosas de congraciarse con el
dogmatismo y autoritarismo. El reformismo es conscientemente pacifista y por ello «es
sumamente inmoral» como demuestra Terry Eagleton44. Esa inmoralidad pacifista explica
que el reformismo pueda estrechar las manos ensangrentadas del fascismo «en aras de la
paz» mientras que exige e impone toda serie de renuncias a las fuerzas revolucionarias,
como la del rechazo del derecho a la rebelién contra la injusticia. En el Estado espafol la
cobardia ética y politica del PSOE y del PCE es la responsable de que solo siga habiendo un
demonio: el rojo-separatista, precisamente el que no ha existido mientras que el verdadero,
el unico real, sigue en los altares.

Una de las razones de la fuerza irracional del neofascismo y del nacional-catolicismo, que
desborda al simple peso electoral de la derecha radica en la cobarde pasividad del
reformismo en la condena del terror franquista desde hace mas de setenta afios, lo que
refuerza el conservadurismo social45. En Euskal Herria, por el contrario, uno de los grandes
meéritos de la izquierda abertzale ha sido y es el de mantener viva la memoria popular,
vivencia que hace que salten de inmediato las criticas demoledoras contra una version
espanola de los «dos demonios» aplicada a Euskal Herria, como explica Inhaki Egana46 y
Sare Antifaxista47, sin olvidarnos de la espléndida labor del movimiento popular Ahaztuak.

Otro gran mérito de la izquierda abertzale, en general, radica en haber recuperado la
dialéctica entre valores y memorias como fuerza vital para destrozar la unidad entre
terrorismo, capitalismo e ideologia analizada por C. Tupac48. La materialidad de los valores
humanos es una necesidad imperiosa para la vida de la memoria popular porque, entre otras
cosas, los valores, la ética revolucionaria, se insertan en la afectividad y en los sentimientos
profundos de los pueblos y de las personas. La paciente explicacion de la historia vasca
desde finales del siglo XIX y en especial desde 1936 ha logrado que decenas de miles de
vascas y vascos asuman que las concretas libertades son a la vez las memorias concretas de
las brutalidades realizadas por el inico demonio: el imperialismo franco-espaiiol.

Pero es mucho lo que resta por hacer; mas precisamente, la memoria debe (re)hacerse
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siempre porque las nuevos ataques del inico demonio, el azul, los cambios sociales y los
avances en el conocimiento de la historia real nos obligan a enriquecer, profundizar y
ampliar la memoria como leccion de futuro que nos legaron quienes lo dieron todo.
Entramos ahora en otro punto critico de nuestra reflexién sobre la memoria, el tormento y
la carcel porque es necesario aclarar que solamente las personalidades sin componentes
dogmaticos y autoritarios pueden crear cultura y memoria libertadora. Nos referimos al
manido debate sobre la llamada «personalidad autoritaria», la personalidad que se protege
en el dogmatismo cerril para negar la realidad, o si se quiere de la obediencia como una
patologia, problematica constante en nuestra critica de la culturilla burguesa.

Peter Briickner empieza su reflexion con un interrogante: «¢Qué es lo que realmente
pretenden nuestro esfuerzos pedagdgicos y politicos: tranquilidad o libertad?»49. Nosotros
preguntamos: {qué es lo que pretende la memoria popular y su politica pedagodgica:
normalizar y tranquilizar el orden establecido, o avanzar a la libertad? ¢Qué pretende la
cultura popular: dopar o despertar? Recordemos por un instante la cita de Giovanni Jervis
sobre la «normalizacidon» arriba presente y leamos ahora estas palabras de Peter Briickner:

La educacion politica presupone la liberacion y superacion de los tabues y principios. Y esto
no lo puede conseguir ninguna autoridad ajena a nosotros mismos. La restriccion del
pensamiento y la sensacion de sentiros aprisionados en prejuicios no deja de ser el
resultado de la obediencia consciente y de la aprendida. «El motivo principal de nuestros
errores se encuentra en los prejuicios de nuestra nifiez, en los conceptos con los que me
dejé convencer, sin preguntar sobre su verdadero contenido, en la nifiez» (Descartes). La
prohibicidn colectiva de buscar o preguntar fuera del campo de los problemas abiertos (los
que estan permitidos por los estilos educativos autoritarios) provocan miedo en el que se
atreve a hacerlo, si es que ha llegado ya a proyectar sobre si mismo aquellas exigencias de
prohibicidn; incluso las desviaciones de un método establecido, llegan a producir
intranquilidad. Aqui es donde termina la formacién y empieza la obediencia social50.

El miedo a preguntar, a pensar, al que ya nos hemos referido arriba, aparece ahora mas
directamente relacionado con la pérdida de la libertad para superar los tabues, para crear
cultura y movimiento popular, y con la victoria ultima de la obediencia social. Una mente
obediente es incapaz de crear cultura y a la vez de (re)construir la memoria oprimida que ha
sido reducida a cenizas. Hay que ser conscientes de que la actualizacidon de la memoria se
enfrenta de un modo u otro a la teoria de manipulacién del terror segun la explica William
F. Stone51. Hay que empezar advirtiendo que W. F. Stone ya demostré en 1990 que no
puede existir un «autoritarismo de izquierdas» y que, hasta esa fecha, habian fracasado los
intentos de crearlo artificialmente por lo que tiene «poco fundamento 16gico y empirico»52.

En su articulo de 2001 el autor desarrolla la TMT mostrando como las tesis de Adorno sobre
la personalidad autoritaria, escritas en 1950 bajo el impacto del nazismo, han sido
enriquecidas por investigaciones posteriores de modo que en la actualidad, si puede
hablarse de la manipulacién del terror para fortalecer el autoritarismo psicopolitico. El
desarrollo de una personalidad autoritaria o democratica depende de un complejo juego de
factores, entre los que W. F. Stone destaca, los sistemas de proteccion culturales de la
ansiedad inherente a la dominacion burguesa:
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Los protectores de ansiedad culturales se aprenden inicialmente en las rodillas de los
padres, después a través de la escuela, los companeros y los medios de comunicacion. Estas
verdades varian, por supuesto, en cada cultura especifica y en cada subcultura.
Inevitablemente, el individuo se enfrentara a presentaciones conflictivas y puede aprender a
ser tolerante y abierto, pero también puede aferrarse estrechamente a las verdades
aprendidas desde la infancia»53.

El autor sintetiza las opiniones de otros investigadores sobre la personalidad autoritaria, de
derechas, indicando algunas de sus caracteristicas comunes: discriminaciéon de quienes no
piensan de la misma forma, creencia en la «justicia divina», preocupacion por la «posicion
social» y del «éxito simbdlico», y en una investigacion realizada en Estados Unidos se
concluyé que «la intolerancia de los conservadores de este estudio es muy parecida a la
mostrada por los sujetos autoritarios»54 para concluir con esta frase: «Los autoritarios no
son, quiza, diferentes a otras personas, sino simplemente mas radicales en sus reacciones
de ansiedad y sus métodos de afrontamiento»55.

Por su parte y confirmando lo anterior, Klaus Boehnke y Susanne Rippl han llegado a la
conclusion de que «no existe evidencia convincente de que el socialismo de Estado produzca
de forma caracteristica mas personalidades autoritarias que en las democracias
occidentales»56. Del mismo modo, y centrandose en Italia, Rossana Cima y Francesca
Dallago demuestran que en la gente de derechas, nacionalista y conservadora también en lo
religioso existe una relacion negativa entre el autoritarismo y la tendencia a la dominancia
social. Ya el titulo de su investigacion es suficientemente aclaratorio, directo y explicito:
Existe una correlacion negativa entre el autoritarismo de derechas y la orientacion a la
dominancia social57, aunque no dudan en reconocer que se necesitan mas investigaciones
para asentar definitivamente sus conclusiones.

Si la derecha no puede crear cultura verdadera por su cerrilidad dogmatica y autoritaria, el
reformismo tampoco lo puede hacer en ultima instancia por su inmoral pacifismo.
¢Entonces?

7. Resumen

Paul Mason cuenta como su abuela, trabajadora con alta conciencia de clase, participd muy
activamente en las grandes y prolongadas huelgas mineras de los afios veinte, llegando a
pasar hambre, y cdmo por diversas causas fue apoderandose de ella un deseo de olvidar
aquella época58 ocultandola a sus descendientes. Vencid la desmemoria. Paul Mason
explica que el contexto social de los afos veinte hacia que «la conciencia de clase era algo
implicito, subyacente a la l6gica. Se transmitia por medio de dichos, canciones, suspiros,
gestos de lenguaje corporal y constantes actos de microsolidaridad. Era una solidaridad
mantenida a lo largo de generaciones y favorecida en buena medida por la estabilidad
industrial y geografica»59.

Un viejo proverbio aconseja que si no puedes atrapar al pez, vacia de agua el estanque. Un
proverbio que resume la experiencia humana en general y de los poderes explotadores
desde su aparicion historica. En lo relacionado con la memoria, la desestructuracion del
contexto cotidiano geografico e industrial, la propaganda, el reformismo, la represion, etc.,
y en especial el abandono de la lucha contra el fetichismo de la mercancia, generan
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ansiedad, preocupacion y necesidad del olvido tranquilizador. La memoria de lucha y
dignidad se desarraiga y las decisivas microsolidaridades, el apoyo mutuo, la estética y el
arte cotidiano, los dichos que sintetizan el saber colectivo, todo se desarraiga y se
marchista, desapareciendo en el olvido. (Re) construir la memoria en las condiciones del
presente y de cara al futuro es, por tanto, una necesidad imperiosa para la izquierda.

En Galiza, por ejemplo, se recuperan antiguos métodos de autoorganizacion y autogestion
juvenil de las barriadas industriales de los setenta en Estados Unidos para concienciar y
(re)construir la memoria destruida de la juventud galega precarizada, desarraigada. El «arte
en la calle» como medio de recuperar la memoria historica60 es una de las alternativas mas
eficaces. Pero lo es siempre y cuando se realice desde y para la filosofia que expone el poeta
Joan Orriols61.

La postura del mercadillo donostiarra al respecto es justo la contraria: la de reforzar la
memoria del poder, de su «paz» y «justicia», dilapidando decenas de miles de euros para
una campana horrenda en lo estético pero muy rentable en lo psicopolitico y econémico.
Segun Tony Wilkinson:

Decepcion una vez mas con DSS2016, la paz entendida como ausencia-de-violencia y no
como justicia-entre-los-individuos-y-los-pueblos, la pax romana (iAy de los vencidos!), una
nueva ocasion perdida... No hay que tratar al espectador como idiotas dice Maddalen
Iriarte... Y mientras atravesaba el Puente de la Convivencia con su nombre de sangre azul
extranjera, entre los neones del GU al norte y el NOSOTROS al sur, pensaba en los 250.000
euros que ha costado esta iniciativa, dilapidados en sueldos para hipsters que suenan con
transformar Europa con dinero publico, y en mi interior resonaban los versos de Xabier Lete
«ai poeta!, gogorra izango da zuretzat askatasun eguna!»62.

Pero desde una posicion de izquierda vasca, el mayor problema no radica en constatar lo
que ya sabemos del comportamiento de la derecha y el centro-reformista, incluso del
reformismo a secas, sino que la cuestion decisiva reside en descubrir el porqué de la
indiferencia y la pasividad de EH Bildu. Este y no otro es el verdadero nudo gordiano a
desatar, como veremos en la quinta y ultima entrega de esta serie.

Euskal Herria, 25 de Agosto de 2016.
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