La esperanza del Che Guevara
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Para la derecha el Che es una especie de demonio porque, al decir de Hayek, tratando de
construir el cielo en la tierra produjo el infierno

Paul Ricoeur definié alguna vez la esperanza como una “pasion por lo posible”.
Seguramente tenia en mente a Tomas de Aquino, que la entendia como “el apetito hacia un
bien dificil de obtener”, pero que no es imposible de alcanzar. De esa forma instalé una
delgada linea que delimita la licita esperanza de la vana ilusion. No saber distinguir esa
frontera seria violar una ley no escrita que advierte contra las quijotadas de quienes quieren
tomar el cielo por asalto, sin darse cuenta que ninguna escalera puede llegar tan alto. Pero,
¢y si existiera otra via, que no conocemos hasta ahora, para subir hasta las estrellas?

Esa duda la tenia Kant cuando planted sus famosas cuatro preguntas fundamentales: “éQué
puedo saber? ¢Qué debo hacer? ¢Qué es el ser humano?” y finalmente, la tltima y mas
enigmatica de todas: “¢Qué puedo esperar?”. Con esa pregunta nos obligé a pensar en qué
esperanza vale la pena, qué futuro es deseable, y en consecuencia, por qué causa
deberiamos luchar. Es lo que piensa José Carlos Mariategui cuando dice: “El hombre no
puede marchar sin una fe... porque no tener una fe es no tener una meta”. Por eso la
esperanza va mas alla del mero célculo de probabilidades.

Ernesto Che Guevara es un gran maestro universal de esta pasion esperanzada por lo
posible, que tiene en cuenta los escenarios, las posibilidades, las capacidades y las tacticas y
estrategias que impone la realidad. Pero el Che da un pasito mads, porque no era un mero
apostador en el casino de la politica. La esperanza guevarista se atreve a ir mas alla de lo
probable. Y en ese “mas alla” radica la fascinacion que ejerce su figura en un mundo que
adora el riesgo de los emprendedores, de los especuladores y de los innovadores, pero que
desprecia toda forma de esperanza politica, tilddndola de populismo, demagogia,
aventurerismo e irresponsabilidad.

Para la derecha el Che es una especie de demonio porque, al decir de Hayek, tratando de
construir el cielo en la tierra produjo el infierno. Cuba, Venezuela y todo lo que se les
parezca, habrian seguido una vana ilusién que se torné tragedia porque no reconocieron los
limites de lo posible.

Quisieron dar un paso mas all, y al hacerlo desconocieron las leyes inmanentes de la
realidad que imponen, como la ley de la gravedad de Newton, un marco de plausibilidad a la
accion humana. El voluntarismo guevarista seria contranatural, en bajas dosis una
desviacion peligrosa, y en casos mas graves, un cancer que habria que extirpar.

Pero esa no es la Unica critica al Che. Para muchas izquierdas el Che es un companero
heroico, valeroso, un buen emblema que eleva la moral en momentos de desilusion. Pero
nada mas. En el fondo, es un personaje cuasi literario, un quijote latinoamericano, que
enfrento a los molinos de viento del imperio sobre un escualido rocinante. Admirable
moralmente, pero muy mala referencia a la hora de pensar la coyuntura. Icono pop de
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camisetas, pero politicamente imprudente, ineficaz y peligroso. La politica, se nos dice, se
hace con la cabeza fria. No se trata de un asunto de esperanza, ni mucho menos de
utopismos romanticos que nos lleven a terminar despefiados en una olvidada selva
boliviana.

ESPERANZA LUCIDA Y NECESARIA

Desde hace décadas los margenes que delimitan lo “posible” se han ido cerrando mas y mas
hasta dejarnos atrapados en nuestro medio metro cuadrado de pequenos anhelos
individuales. Espero, decimos al levantarnos por la mafana, que las cosas no empeoren.
Ojala que no se me acabe el empleo, que no tenga que endeudarme para estudiar, o si me
enfermo de cancer que no deba vender la casa o el auto para enfrentar la enfermedad. Y por
otro lado, la fabrica consumista de los deseos nos roba cada uno de nuestros suefios y nos
los devuelve en forma de mercancias.

La politica actual nos ensefia cada dia a no ilusionarnos. Ya sabemos lo que pasa cuando se
cree en una alegria que vendria, en que ganaria la gente, en los nuevos tiempos en que
creceriamos con igualdad, en que estarian conmigo, o que llegaria un Chile de todos. El
sentido comun dicta que es mejor no autoenganarse y actuar con pragmatismo. Si se vota,
se lo hace por un mal menor, y si no se lo hace, es porque se asume con resignacion que
nada puede cambiar. Pero los seres humanos, en el fondo, seguimos esperando. A pesar de
las mil derrotas y desilusiones, atishamos que puede haber un margen para ensanchar las
fronteras de lo que hoy es posible. La realidad no es so6lo lo que hay. Es siempre lo que hay,
y lo que no hay, pero podria haber. La voluntad colectiva tiene entonces un papel que jugar.

El Che es un esperanzado licido porque siempre penso que se puede, si se juntan las
voluntades. Se puede vencer el asma infantil, a punta de disciplina. Se puede salir a
recorrer América Latina en una destartalada moto, casi sin dinero en el bolsillo, si tienes un
buen amigo que te acompaiie. Se puede vencer a un ejército, con un punado de guerrilleros
mal armados, abandonados en la Sierra Maestra, si se sabe articular el apoyo popular de los
cubanos. Y en economia, se puede ir mas alla de los incentivos individuales, monetarios y
materiales, si se crea un contexto subjetivo que valorice mucho mas los incentivos colectivos
y morales. En cada etapa de su vida el Che buscé ampliar las condiciones de posibilidad
para ejercer otra politica, para vivir otra economia, para cultivar otra cultura. Su busqueda
de un hombre nuevo no era un salto al vacio antropologico, sino la exploracién de los
confines de las capacidades humanas, puestas a prueba de forma exigente, pero sin perder
la ternura.

¢QUE ESPERABA EL CHE?

Expuesto asi, el Che podria parecer un buen entrenador deportivo. Una especie de Marcelo
Bielsa de la politica, que sacaba el maximo a su equipo, pero sin llegar a aplastarlo por la
exigencia. Pero esto no basta para describirlo. La dimensién mas desconcertante de su vida
es el abandono de sus cargos en Cuba, su desaparicion primero en Africa y su reaparicion
en la “aventura boliviana”. Esta ultima etapa de su vida parece dificil de comprender, mas
aun en un contexto politico tan degradado como el chileno, donde el “todo vale” para
satisfacer las ambiciones personales ha sido la norma por décadas.
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¢Qué paso por la mente del Che en esta etapa? ¢Se tratd de una repulsa ingenua a la
necesaria institucionalizacion de los cambios revolucionarios? ¢O una muestra de
“infantilismo de Izquierda”, propio de un espiritu inmaduro? ¢Un caso de rebeldia
incurable? ¢O un ejemplo de mesianismo milenarista, como tantos en la historia?
Recordemos el contexto. A inicios de 1965 Guevara escribio su famosa carta a Fidel
renunciando a todos sus cargos y anunciando su partida hacia “nuevos campos de batalla”.
Empieza asi a concretar un proyecto tricontinental que le llevo a internacionalizar los ciclos
revolucionarios en América Latina, Africa y Asia.

En ese proceso el Che y sus compafneros analizaron friamente las posibilidades. Se hizo un
calculo de recursos, se analizaron condiciones objetivas y subjetivas en cada pais y
situacion. Se trataba de aprovechar una pequeia ventana de oportunidad, abierta en medio
de la guerra fria por las luchas anticolonialistas y anti-imperialistas en el sur global del
mundo. Pero era una grieta muy fina. La Union Soviética no estaba dispuesta a sostener
activamente esa iniciativa y EEEUU la veia como una justificacion para intervenir a escala
planetaria. ¢Por qué arriesgarse a tanto?

Una manera de entender esa indomable voluntad rebelde es repasando un texto olvidado de
Walter Benjamin, la Tesis 8 sobre filosofia de la historia. Dice lo siguiente: “La tradicion de
los oprimidos nos ensefia que la regla es el ‘estado de excepcion’ en el que vivimos. Hemos
de llegar a un concepto de la historia que le corresponda. Tendremos entonces como
cometido nuestro provocar el estado de excepcion verdadero; con lo cual mejorara nuestra
posicién en la lucha contra el fascismo”.

Por “estado de excepcion” Benjamin entiende el momento en que el estado de derecho cesa
para permitir un orden arbitrario, en el cual es posible el abuso, las violaciones de los
derechos humanos, la explotacion, el imperialismo, el racismo, el sexismo, la dominacion en
todas sus formas. Para los oprimidos de este mundo esta supuesta “excepcion legal” no es
un evento episddico, puntual, o un momento esporadico. Bajo el capitalismo ese es el curso
normal y cotidiano de los acontecimientos. ¢{Como acabar de una vez con ello? Benjamin, en
medio de la mayor de las desesperanzas, se atreve a sofiar con un punto de fuga: provocar
un verdadero estado de excepcion, el estado de excepcion de los oprimidos, que mejore su
posicion en su lucha. El proyecto tricontinental buscaba ese objetivo. Se trataba de crear el
“estado de excepcion verdadero” a escala mundial, un momento de “ruptura democratica”
del poder constituido, que poniendo fin a la legalidad de los opresores, permitiera a los
pueblos el ejercicio de su poder constituyente originario.

Ese momento, en el que la justicia de los pueblos pone fin a la legalidad factica de los
opresores, no se realiza de forma mecanica ni magica. Puede alcanzarse con las armas en la
mano en algunas circunstancias. En otras, con las armas de las urnas democraticas.
Siempre, con las armas de la movilizacion politica y social en la calle. No hay recetas
preconcebidas, pero el objetivo es el mismo: un punto de quiebre con el orden juridico
vigente para permitir que los oprimidos “mejoren su posicion en la lucha”. Entendida asi, la
revolucion, armada, democratica, del tipo que sea, es s6lo un hito que permite el nuevo
comienzo. No es la solucidon inmediata a los problemas ni es el final de la ruta, sino una
cabeza de playa para iniciar el desembarco.
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LO POSIBLE Y UN POCO MAS

Muchos han tratado de reducir el guevarismo a una apologia simplificadora del foco
guerrillero. Pero confunden acciones con objetivos, medios con fines, tactica y estrategia. La
esperanza guevarista en la revolucion tampoco es una creencia mitica en un horizonte
futuro que nunca llegara. Es la confianza lucida en que los limites de lo posible se pueden
ampliar, si existe voluntad politica colectiva, organizacion, fuerza y potencia popular. Un
proceso de ensanche permanente de las alamedas, que debe llevar a un inevitable punto de
quiebre con el orden juridico existente.

En el Chile actual imagino ese instante de ruptura como un momento plebiscitario, en el
cual la voluntad de la plebe pueda imponer su legitimidad por sobre el largo estado de
excepcion iniciado en 1973, e institucionalizado con la Constitucién de 1980. Porque un
plebiscito es una herramienta de poder plebeyo. La etimologia latina lo deja claro: plebe ,
gente comun, plebe scitum , decreto de la plebe . Un acto plebiscitario, como el que propone
el movimiento No+AFP, y que permitiria una Asamblea Constituyente no es ni puede ser el
fin de las luchas. Seria una herramienta democratica que provocando un estado de
excepcion verdadero, nos permitiria mejorar nuestra posicion en la lucha.

HASTA LA VICTORIA SIEMPRE

La esperanza guevarista permite actuar a pesar de que todo muestre que la derrota es
mucho mas que probable. El lema “hasta la victoria siempre” funciona fuera del esquema
medio-fin de la racionalidad dominante. Se trata de seguir actuando sin calcular la
posibilidad de victoria o derrota, seguir en la resistencia, incluso cuando no hay esperanza
de vencer.

Vivir “hasta la victoria siempre” es renunciar deliberadamente al célculo de las
consecuencias, que paraliza. La lucha se mantiene incluso cuando las probabilidades de
fracasar son enormes, porque la tnica posibilidad de lograr algin éxito pasa por asumir que
aunque fracases en términos de calculo de éxito, ha tenido sentido lo que hiciste. Y por eso,
a pesar de su muerte tragica, podemos decir con certeza que Ernesto Che Guevara vencio,
porque su lucha tuvo sentido en si misma, ayer, hoy y para siempre.

Punto Final
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