¢Y ti quién eres?

MAITE CAMPILLO :: 07/11/2016
... entonces, lo que parece suscitar el teatro es el abandono de la escena para encontrar la
verdadera vida, esta es la cuestion esencial que hace que el teatro permanezca

Accion, tiempo y espacio

La actriz representa un personaje en apariencia jovial, vitalista, pero en sus quehaceres
diarios va notando ciertos desequilibrios emocionales, sensoriales, de ubicacion, galopando
sobre los huesos de su cuerpo. Como una evidencia en el tiempo van abarcando su memoria,
mazo que puntualiza la fuga. Se encuentra ante un escenario en penumbra, como si de un
lugar provisional se tratara ¢como salir de é1? Donde los sentimientos y la realidad chocan,
golpean amenazantes, sangran sobre el pulmon de la tierra disputando el sol a galope
contra las sombras. La actriz (Albita), se encuentra sentada entre el publico, como una mas
esperando a que empiece la obra. Se apagan las luces de la sala, no sale nadie. Transcurren
unos segundos y no pasa nada. Se enciende un foco, lentamente el ojo de luz se impone
sobre el centro del escenario. El tiempo no se detiene, los segundos avanzan, y nadie acude
a la escena... entonces, lo que parece suscitar el teatro es el abandono de la escena para
encontrar la verdadera vida, esta es la cuestion esencial que hace que el teatro permanezca.

Monodlogo

Desde las butacas del publico se oye una voz intranquila de protesta:
iPero cono, que pasa, cuando empieza la obra!

Tres segundos mas y la voz vuelve a oirse de entre el publico:

Un empleado del teatro se va acercando lentamente a la mujer del silbo, le dice algo al oido,
a lo que ella responde preocupada:

iSi, soy yo... Como es posible, si, si, claro, yo soy!

Adopta un aire serio. Su mirada recorre al publico expectante que observa sin entender
nada, un silencio absoluto invade la sala:

Disculpen por favor, ha sido un lapsus, lo siento gente, lo siento, yo...

En el momento que se incorpora para subir al escenario, se apaga el foco que centraba la
imagen “invisible” de la actriz:

iPero cono, chico, el de las luces, enciende que me mato!
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Vuelve a encenderse el foco sobre el centro de escena, logra subir las escaleras que dividen
la sala:

Escenario desnudo. Entra Albita. El telén sube en lo oscuro, el ojo de luz asoma. La actriz
aparece tendida sobre una sabana blanca agarrada al asa de una bacinica u orinal de
porcelana blanca, lleva puesto un camison largo, pelo algo alborotado. Observa las
zapatillas, intenta ponérselas desperezando entre pequenos bostezos y estiramientos de
brazos, se refriega los o0jos e incorpora. Ya de pié vuelve a coger el mentado orinal, lo mira
como observando no se sabe que, dejandolo de nuevo sobre el escenario. Da vueltas sobre
él, gira y sigue mirandolo de forma extrafia, como si no supiera para que sirve, se siente
atraida por él. Decide agacharse, lo coge por el asa, hace como que lo agita y huele. Los
tiempos se funden en el espacio. Mira hacia su alrededor con desconfianza, se siente
observada. Subitamente su expresion cambia, se la observa mas segura, decidida o
animada, va hacia el extremo del centro del escenario que hace de ventana y supuestamente
lanza la orina al publico, al grito:

iAgua vaaaaaa...!

Vuelve al centro de escena. Mientras retira el orinal y recoge la sabana tararea una cancion
con un punto de nostalgia. Se crea nueva ambientacion luminica... introduce una silla bajo
el mismo punto de luz donde antes estaba tumbada (sin percibir los cambios). Se sienta para
“arreglarse” un poco la cara en un tocador imaginario: se peina, pinta los ojos, los labios,
pasa unos polvos sobre la cara con una brocha:

iBueno, lista para no asustar demasiado, ahora a mis quehaceres diarios!, primero mi clase
de canto (saca unos teclados, carraspea, empieza a calentar la voz susurrando) unnnnnnn,
muuuuuuuy, moooo0000o, aaaaaaaaa, clase terminada ¢Por donde iba?... Ah si, creo que
ahora toca la clase de ballet. Dicen que hacer ballet rejuvenece las carnes y mantiene el
livido alto y la concentracién iMuy importante la concentracién para la memoria, ala, a
imitar a la Alicia Alonso! A la otra no, Isadora Duncan bailaba desnuda, con apenas una gasa
trasparente, eso yo lo hago cuando estoy sola (hace como que cubre su pecho y empieza
unos ejercicios de estiramientos sobre una barra imaginaria, de pronto se para):

iOstras tu, ufff, no hay que pasarse, no sea que me abra demasiado y me rompa, pues nada,
a por el lago de los cisnes! Tchaikovsky me gusta (da unos pasos moviendo las manos e
intentando subir los pies de puntillas, se cansa rapido, se sienta sobre la tarima hablando
para si) iLuego el profe me dice que parezco un pingiiino en vez de cisne! ¢Y é1?, si dijera yo
lo que parece, ya te digo... (intenta unos pasos mas) iNoooo, que me caigo, haber si va a
tener razén el lanudo ese... Bueno, ya esta bien por hoy que esto agota! Voy a darle de
comer al gato que no deja de maullar y de cruzarse entre mis piernas (simula que se le
cruza). Toma Charlot, tu raciéon de pepino y yogur de frutas silvestres, que la comida de lata
huele a mierda ¢de qué narices estara hecha?, seguro que de nada bueno, cuando Charlot
que tiene siete sentidos para preservar sus siete vidas no la comeeeee... malo, malo, malo!
Las personas solo tenemos un sentido que es el de tragar, tragamos cualquier porqueria y
luego viene lo que viene, que si gastroenteritis, picores radiactivos, luego los desahucios,
después que si la sanidad de mierda, que me da cita para el gineco6logo con dieciocho meses
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de espera, para alergias dos afios... A la gato le puse Charlot, cuando lo encontré en el
callejon de Hammel. Tenia el bigote como Benny Mor¢é la pobre solo le faltaba el bastdn,
estaba toda rota, desvalida y sin una triste sardina que llevarse a la boca, pobre! Cuando la
traje a casa la lancé a la lavadora sin dudarlo, con jabon lagarto, ojo! No, qué va, si solo
estuvo un rato en el programa ecoldgico, y sin centrifugado, vayan a pensar... Ya yo sabia
que gatos y gatas tienen siete vidas y, si perdia una le quedaban seis, vayan a creer que...
Ja,ja,ja salié como el comico, daba tumbos pa ca-pa ya, corria como perseguida por la
policia, pobre, como bufaba jaaajaja! No los quiere ni ver, a los polis, no le gustan nada.
Desde entonces es Charlot. La he ensanado a colarse en los hoteles de cinco estrellas iQue
ya sufrio bastante, toma no, es mas lista! No quiere saber nada de la comida basura, ni
siquiera de las albdndigas de lata, huelen mal, ni de lavadoras quiere saber!! Espera
mansamente las sobras de los “grandes”, de los de plato para impresionar amantes... iCOmo
se esconde, es mas graciosaaaaa, no la descubren nunca, cada dia aparece en una suite
diferente, jajajaajaaa!

Mientras habla retira todo lo que utilizé en sus ejercicios, termina y coge una escoba, barre
y sigue su retahila bajo un punto de luz mas abierto. Una melodia de fondo acelera el ritmo
de sus recuerdos, la tararea, baila con la escoba y rie animada, se detiene, mira al publico,
habla:

Mi novio se fue de mi casa, no al otro mundo, no, pendejo... mira que tiene suerte el huevon,
eligio una casa mas vistosa y chica nueva iSi bobo no es! Y lo peor, ahi va la sequnda: el
muy canalla desvalijo la cuenta en Bankia iHizo lo mismo que el Blesa y el Rato, coge el
dinero y corre, correeeeee...! El sabandija se largd con el dinerito ahorrado por los dos,
puuuuuuta pario iAla, a disfrutar que solo se vive una vez! Y aqui estoy. A solas. Con su
perro y el gato del callejon de Hammel. Y a lo peor, ahi va la tercera: me llama para decirme
por los paises que va eternizando lunas en noches de miel, restregandomelo todo el boludo,
golpe a golpe haciendo revolotear entre ambos la nueva mariposa de sus suenos... también
para saber como anda su perrito claro. Pues eso. Aca me tienen, a solas con su perro y mi
gata. Me divierto mucho con las aventuras de Charlot, es mas ingeniosaaa, cuando me ve
deambulando sin horizonte, pafff, salta a mis piernas a sentarse y a ronronear... Perdén, me

(Apagon)

Aparece la actriz como al principio tumbada sobre una sabana blanca. El nuevo foco dirigido
a ella es de una luz mas amarilla, crea un espacio mas reducido, tétrico. No aparece el
orinal. Cuando se incorpora se la observa algo mas mayor. Expresion ingenua. Se mira el
camison y la sdbana, manifiesta extrafieza ante la humedad de la ropa. Se a orinado durante
el suefio, huele la sabana haciendo ascos:

iDonde esta mi bacinica! iNecesito gafas, lo se, pero donde diablos habré metido las gafas!
Se lleva las manos a la cara, hace una mueca de sollozo:

iSi las llevo puestas... Aaayyy! Bueno, Alba, basta ya, hay que organizarse (de nuevo
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(Apagon)
IT parte

Al levantarse el teldn la escena se tifie de rojo, es el ocaso. Aparece escrita al fondo del
escenario una frase que dice “El cine y la novela viajan, el teatro, mantiene los pies sobre el
suelo” ((Bernard-Marie Koltés)

iAbuelita, abuelita!

¢Y ta quien eres?

Soy yo, abuelita.

¢Soy yo, abuelita?

iYo, tu nieta!

Tu nieta... leres Charlot?

iSoy, Albita, abuela!

¢Albita? Yo conoci una nifia que se llamaba Albita...

Nuestro personaje naci6 en un poblado pequeiio, donde los bosques se vestian para festejar
otonos y primaveras regeneradoras, frescas y hermosas impregnadas de sabia y vida. De
nifia la gustaba corretear entre hayas y robles en busca del silencio so6lo roto a veces por el
trino de algun Petigorri. En ellos encontraba una paz placentera, lejos del hogar donde todo
era un remolino de voces. Pero pronto conocio la funcion social que la esperaba, dentro de
ese mundo rural ayudaba a su mama a todo, incluido los animales del corral, hacer recados,
acarrear agua de la fuente que bien lejos que estaba... Fue muy poco a la escuela, pero no
por ello dejé de tener amigas y hasta estudiaba por las noches al punto de caer rendida de
suefio. Con los nifos no se llevaba tan bien, ellos jugaban a peleas y se reian de las ninas,
pero ella era luchadora!! Y, siempre que podia, se refugiaba en el bosque de luces y
sombras en busca del canto de las aves, las reconocia a todas, envidiaba su vuelo libre, su
forma de planear... Uno de esos dias suspendidos por el tiempo dejo de ser Albita (la actriz)
para convertirse en Alba, la abuela del valle.

Se levantd de su mecedora y salié de casa... camin6 como jugando a las escondidas
guardando de que nadie la viera. A pasito fue adentrandose entre los viejos robles y hayas,
recuperando una parte de su vida alejada por los escenarios iAlli, sentada sobre una roca,
respirando el aroma de las flores silvestres se la veia feliz y sofiadora! Estuvo un sin fin de
tiempo saboreando, respirando, agradeciendo el sabor intenso trasmitido en su larga
ausencia, hasta que el sol declin6 para esconderse... iAlbaaaaa, Alba! Oyo decir su nombre a
las hayas. Alba excitada e inquieta de saber que la recordaban lloré irradiada de emocidn.
Tras breves instantes se incorporo de la fiebre de sus suefios. Empez6 a dar vueltas y
vueltas indecisa, excitada, aturdida, como atrapada por un rabo de nube, como si todos los
sentidos la abandonaran y paralizaran, y el tiempo se cristalizara abandonandola. Gimié
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como una nifia en busca de una casa que su memoria no alcanzaba a recordar.

El frio y temor la iban intimidando pese a que la luna estaba vestida de blanco. Sintiéndose
sacudida por su propia historia, Albita se esforzaba, pero la memoria fallaba y los temores
ocultos la asaltaban acelerando su aturdimiento. La excitacion la impedia recordar, ni el
amor que la unio a los escenarios llego a recordar para su tranquilidad. Y, Alba, la abuela
del hermoso valle lloraba, lloraba, lloraba sola y desconsolada, indefensa; su luz interna se
apagaba ¢Ddnde la realidad en el mundo del silencio?, dentro del cuerpo del bosque otro
cuerpo. Después de unas horas deambulando por el espacio interno de su propia naturaleza,
mas que rendida agotada, se acurrucé entre unos arbustos sobre los que desmayé en suefnos
confusos durmiendo de a poco... Cada vez mas los suefos, cada vez menos (la actriz) ella.
Sobre sus mejillas una lluvia de estrellas a forma de gotas de rocio. Eran las nueve horas, de
una manana fria, pero soleada.

EPIiLOGO

Encontrada por unos montaferos, la arroparon y dieron un bucho calentito del café que
portaban en un termo, ayudando a que se reincorporara y caminase con ellos hacia el
poblado. De camino hacia la casa, la abuelita del valle no dejo de repetir:

iMi mama me va a refiir, me va a pegar, mi mama...!

iA Usted ya nadie la va a pegar, ni a refir abuela, aqui estamos nosotros
para cuidarla, ya va a ver que nadie la hara dafo!

Abri6 la puerta su nieta Albita, emocionada ante la aparicion grito:

iAbuelaaaaaa...! Yo te llevaré de paseo cuando quieras salir y jugaremos a las escondidas,
siempre que tu quieras abuelita (la abraza), pero no te vuelvas a escapar!

¢Y tl quién eres?
iTu nieta Albita!
¢Albita?

Las ultimas palabras caen como un velo sobre la escena, apenas se escuchan. Termina el
relato. La actriz empieza a dar vueltas al borde del escenario perdida sobre el rabo de nube
del tiempo. Mira, observa extranada. Y como si le quedasen fuerzas para reiniciar una vida
consciente, su béveda interior se ilumina, y se decide como si a alguien concreto del publico
se dirigiera:

¢Y tl quién eres?

(Silencio absoluto...) Cafidn potente de luz directo sobre la actriz, que ya olvidé la pregunta
y se pone a hablar con las alpargatas, Charlot, su gata:

iY td, qué haces en mi casa, quién te abrio la puerta!
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Gata (con voz de la actriz), miauuuu, miauuuu...

iVen bonito, mis, missss, ven que te voy a lavar, estds muy sucio, ven que el agua esta
templadita, ven!

Dirigiéndose una vez mas al publico:
iOh! Desaparecié Charlot... ¢alguien vio mi gatica por ahi?

El silencio se propaga. La actriz con los ojos clavados como en el espacio, empieza a dar
vueltas sobre el escenario alpargatas en mano), miauuuu, miauuuu...

Comienzan a bajar las luces. Se oye la voz de la actriz como agarrando las riendas perdidas,
se lanza a galope. La expectacion crece, como si un reldampago hubiera estallado sobre la
escena:

iY ustedes qué hacen ahi sentados mirandome!, {quienes son ustedes?

Va como saliendo de escena, se da la vuelta para desaparecer hablando sola a un vago
recuerdo, se detiene de subito, perdida, distante, sola:

{Charlot, donde estas?... iOh, estas debajo de la cama escondido, quieres jugar, ehhhh!
(Apagon)

Una linterna aparece sobre la sala buscando a la actriz sentada entre el publico. La linterna
se detiene. La actriz esta acariciando las alpargatas, se las acerca carifiosamente a las
mejillas... Sus ojos empiezan a perder compostura, las mira extranada mientras pasa una de
sus manos por la cara. Un gesto frio, sudoroso, una mueca de angustia se visualiza en ellos,
nuevamente perdidos, extraviados en el tiempo, de ese espacio y accion sobre la que
deslumbra la manana:

¢Y ta quién eres?
La luz se apaga, esta vez definitivamente.

Maité Campillo (actriz y directora de teatro)

https://www.lahaine.org/mm_ss_est_esp.php/iy-tu-quien-eres
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