Aqui manda la guerrilla

LE MONDE DIPLOMATIQUE / LA HAINE :: 09/08/2019
Tres anos después de los acuerdos de paz entre el narco-régimen colombiano y las FARC

En noviembre de 2016, Bogotd y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
firmaron un acuerdo de paz. Las medidas de acompanamiento a los ex guerrilleros
imaginadas en aquel entonces se acabardn el 15 de agosto de 2019. La reforma agraria que
el gobierno se habia comprometido a realizar no avanza y el proceso de paz tampoco. En los
ultimos tres anos, mds de 500 militantes de movimientos sociales y alrededor de 150
excombatientes han sido asesinados. El 20 de mayo de 2019, quien fuera negociador por las
FARC de los acuerdos, Ivan Mdrquez, declaraba: “Dejar las armas fue un gran error”. Y
volvié a la clandestinidad.

Poste

Tib1, en el norte de Colombia. La explosion desperto el barrio. Tercera vez en pocas
semanas. Como en las explosiones anteriores, el blanco era una camara de vigilancia de la
policia. Al caer, el poste sobre el que estaba ubicada la camara hundié el techo de una casa.
“Espero que no les dio miedo, nos dice Edwin. Las hacen caer porque son camaras
blindadas: no se las puede romper a tiros”. ¢Quiénes las hacen caer? Edwin no lo dice. A la
mafiana siguiente, en las calles, se dice “La guerrilla hizo caer otra camara anoche”.

Zona roja

En el departamento de Norte de Santander, en la frontera con Venezuela, Tibu esta en lo
que se llama una «zona roja», donde la paz negociada entre el gobierno y las FARC no ha
llegado todavia/l. En cada una de las entradas al pueblo, los soldados vigilan el ir y venir
incesante de buses y de motos. La gente pasa sin mirarlos. Dos, tres, a veces cuatro en la
misma moto. El rugir de los motores se mezcla con las canciones tradicionales que gritan
los altoparlantes distorsionados des comercios y restaurantes. Durante el dia, los agentes de
la policia patrullan en camionetas, con chalecos antibalas y exhibiendo sus armas. Por la
noche, la luz roja intermitente de un dron recuerda a todos que los poderes publicos vigilan
la zona. Pero de lejos.

A esa hora, las milicias urbanas de la guerrilla dictan la ley. Invisibles, se confunden entre la
fauna nocturna que va de bares a salas de billar. Prostitutas, campesinos desplazados por la
guerra, vendedores ambulantes... Es imposible saber quién trabaja para la vasta red de
informantes de los rebeldes. “El tipo que esta all4, tirado en el piso, puede llegar a ser uno
de ellos, bromea nuestro contacto. De todas maneras, te observan desde que bajas del bus”.

Presencia

Hace unos dias, dos ladrones acusados de haber robado unas motocicletas fueron
ajusticiados. “En Tibu es imposible robar. Lo que no quiere decir que algunos no lo
intenten", nos explica M Fabidn Contreras, un sicélogo que vive ahi. La guerrilla afirma su
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presencia a través del control social que ejerce sobre la poblacion. La ausencia del Estado lo
facilita: el Catatumbo es una zona rica en recursos naturales, pero pobre en inversiones
econoOmicas. Las infraestructuras publicas casi no existen.” Nuestro interlocutor mira hacia
atras por encima del hombro antes de seguir hablando: “La gente puede decir lo que quiera,
aqui manda la guerrilla.”

Guerra flotante

Ni uniforme, ni arma, ni bandera. “éSabe usted que la CIA cuenta con aparatos de
reconocimiento facial?, nos pregunta Jairo. Las nuevas tecnologias nos obligan a tomar
medidas de seguridad reforzadas.” Treinta anos, apenas. El joven forma parte de la red
urbana del Ejército de Liberacion Nacional (ELN). No podemos mencionar su verdadero
nombre ni el lugar en el que lo encontramos. Nos lo presenté un grupo de revolucionarios
con los que milita. Un pie en la legalidad y el otro en la lucha armada. “El ELN tom¢
distancias con la tactica de guerra abierta de las FARC. Su objetivo no es el de crecer en
tanto que ejército regular", nos dice Carlos Medina Gallego, profesor investigador en la
Universidad Nacional de Colombia, en Bogota.

"Los guerrilleros del ELN han desarrollado una tactica llamada ‘guerra flotante’. No hay
frente, ninguna zona de operaciones ni territorio administrado. Pero la guerrilla ejerce un
control sobre la poblacion en las zonas en las que es activa: cobra impuestos, designa a los
candidatos a las elecciones, participa en las organizaciones sociales. Es cierto que el ELN
cuenta con campamentos en los que se encuentran los comandantes, pero lo esencial de sus
fuerzas son las unidades especiales encargadas de llevar a cabo acciones contra blancos
militares, politicos y econdmicos. Esas unidades, compuestas por milicianos (combatientes
urbanos), se confunden con la poblacién. Son invisibles.”

Y Jairo no nos dira lo contrario. Jairo es un profesional independiente, siempre con
pastalones cortos y zapatillas deportivas que no denotan en nada su compromiso. Por otra
parte, nunca menciona el nombre ELN: habla simplemente de “la organizacién”. Fundado
en 1964, bajo el impulso de la revolucion cubana y de un grupo de estudiantes colombianos
que viajaron a Cuba para entrenarse militarmente, el ELN empezd rapidamente a ser un
actor importante del conflicto colombiano, aun si se vio eclipsado por guerrillas mas
importantes, como las FARC, o por las acciones mas espectaculares del M-19. Desde la
firma de los acuerdos de paz entre Bogota y las FARC, en 2016 y al cabo de 4 afios de
negociaciones, el ELN se ha convertido en la mas antigua organizacion insurgente del pais.

Las conversaciones con el gobierno que el ELN habia comenzado fueron interrumpidas
después de que el gobierno no respeto los diversos alto el fuego y las zonas de distencion, y
la guerrilla respondio con la explosiéon de un coche bomba en la escuela de policia, el 17 de
enero ultimo. El grupo armado reivindic el atentado que, en plena capital, provoco la
muerte de 22 oficiales. Mas alla de esta demostracion de fuerzas, la organizacion esta
presente en muchas zonas del territorio colombiano. El ELN es menos mediatico que las
FARC (debido a su menor importancia en el plano militar) y su aura politica en la poblacién
es también mas débil fuera de sus zonas de influencia.

Carretera
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Una simple cadena tendida sobre la carretera hace de peaje a la salida de Tibu. Por 1 peso,
el joven que vigila el paso la deja caer al suelo arenoso. “Es un peaje de los combatientes”,
nos dice alguien, pero sin precisar cuales. La via esta libre. La moto avanza por un camino
que se pierde en la exuberante vegetacion de la selva. Después de una eternidad, el camino
de tierra llega al bitumen de la carretera en construccion que llevara de Tibu a Cucuta, la
capital departamental.

“CY siempre se desplazan por tierra? ¢En pleno Catatumbo?, dice preocupado el oficial
militar que nos detiene para verificar los documentos de identidad. ¢Ustedes saben que ésta
es una zona de guerra? Los pueden secuestrar.” Preocupado por imponer su presencia,
hasta aqui inexistente en esta region aislada, el Estado espera que la nueva carretera va a
facilitar la lucha contra los grupos armados. El ejército colombiano, responsable de la obra y
de muchos asesinatos de lideres sociales, es objeto de ataques recurrentes del ELN,
implantado y activo en la region. Unos dias antes de nuestro paso por el lugar, dos aparatos
explosivos dirigidos a los soldados explotaron en un tramo de la carretera.

Bruajula

Aqui, las rivalidades politicas se resuelven adn con la violencia. “Hemos sido amenazados",
nos explica Mario, responsable de un pequeno grupo de militantes comunistas,
politicamente cerca de las FARC, que preparan las elecciones regionales del otono que
viene en un departamento que ayudd a la eleccién como presidente de una hombre de la
derecha dura y terrorista, Ivan Duque. Sabemos de fuentes seguras que trataron de mandar
gente para que nos cortara el pelo.” ¢{Cortar el pelo? “Matarnos”, aclara Mario, y luego dice:
“Pero nosotros también tenemos amigos que pueden responder a esas amenazas. Eso
permite que haya un status quo.”

Humildad

Paso hace unos meses. Una de las figuras nacionales del nuevo partido de las FARC, Gloria
Martinez, una vieja combatiente, circulaba en la region en su cuatro por cuatro cuando la
interceptaron... sus viejos companeros: miembros de la “disidencia” que desarmaron a los
guardaespaldas de la dirigente politica y que después los dejaron irse. “Quisieron darle una
leccion de humildad, nos explica una de las personas que nos cuenta la anécdota. iSe habia
vuelto demasiado arrogante, segun ellos, con su coche blindado, su escolta y su nuevo
estatuto de politica, todo a cargo del Estado, que es el adversario!”

Treinta y tres

Huérfano desde chico, criado por sus padres, William Ferrer Ortiz se unié a las FARC a los
17 afnos. “Me hice guerrillero viendo lo que era la derecha”, nos cuenta. Es originario de
Catatumbo, fue testigo de la incursion de los grupos paramilitares ligados al Gobierno en el
departamento a fines de los anos 1990. Masacres a ciegas, desplazados a la fuerza, todo fue
montado para facilitar a las grandes familias de terratenientes que se hicieran con miles de
hectareas. Y fueron apoyados por los sucesivos gobiernos. William y su familia se vieron
obligados a abandonar la granja en la que vivian, cayendo asi en la miseria. Al adolescente
le quedaba sélo una salida: el monte. Se uni6 al Frente 33 de las FARC, en el que combatio
durante diecinueve anos.
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Como muchos de sus viejos camaradas, William abandon¢ las armas. Las armas fueron
recogidas por los enviados de la ONU una vez que los ex combatientes fueron instalados en
las veinticuatro zonas de reagrupamiento (oficialmente, Espacios Territoriales de
Capacitacion y Reincorporacion, ETCR) previstos en los acuerdos de paz. Construidos por
los guerrilleros gracias al material que el Estado y los paises observadores del proceso de
paz les entregaron (Noruega, por ejemplo), esos espacios de transicion hacia la vida civil
presentan varios problemas: carencias de agua potable y de electricidad y aislamiento
geografico. Eso acentia la desmoralizacion de los ocupantes. “Nosotros llegamos a la ETCR
en febrero de 2017. Una vez que entregamos las armas a la ONU, las cosas se deterioraron
rapidamente. El reglamento militar de la organizacion ya no se aplicaba mas."

"Sin correr riesgos de sanciones, algunos no querian participar en las tareas colectivas,
como la cocina. Y luego, poco a poco, mucha gente se fue a la ciudad o a la casa de su
familia.” Sobre todo William, que vive ahora en Cucuta, en la casa de los padres de una
mujer que encontro, una profesora de la que se enamord. Hasta consiguio trabajo. “La
guerrilla me enseno el sentido del esfuerzo, soy capaz de hacer de todo. Lo que aprendi en
el monte me sirve para sobrevivir en la ciudad.”

El hombre es discreto sobre su pasado ante los desconocidos: el riesgo de represalias no es
un mito. Ciento treinta y siete ex combatientes han sido asesinados. Muchos de ellos en esta
region. “Nos habia prometido muchas cosas, sobre todo que estariamos protegidos, pero el
gobierno no cumplié lo prometido”, dice. El1 15 de agosto de 2019, todos los ETCR van a
perder su estatuto juridico y la "proteccién" del ejército (con amigos como ese no hacen
falta enemigos). Igualmente, el Estado va a dejar de entregar los 740.000 pesos (menos de
225 dolares) que les otorga por mes a los combatientes desmovilizados. ¢Volver a
Catatumbo, a Tibu? Ni pensar. Lo matarian enseguida.

La mayoria de los frentes aun activos operan en las zonas fronterizas del pais. Entre las
exigencias para serlo: la cercania de una comunidad local, asi como el hecho de tomar en
cuenta, en sus acciones, sus reivindicaciones y la linea rectora marxista. En Tibu, los
disidentes volvieron a adoptar el nombre original de su frente: “el 33”, como lo llaman de
nuevo los habitantes del lugar. Pero no son los tnicos: después de haber llegado a un
acuerdo con el ELN, los guerrilleros rebeldes de las FARC volvieron a su viejo bastién en la
region. Varios grafitis indican su presencia en los barrios pobres de la periferia de la ciudad.
En la pared de una de las casas se puede leer, a manera de advertencia: “FARC-EP, Frente
33. No queremos ni perversos (pedofilos), ni ladrones, ni delatores.”

Chocolate

Una hora y media en moto, la espalda martirizada por el terreno lleno de piedras. Llegamos,
al fin, al ETCR de Cano Indio, en el que viven los ex combatientes de las FARC de la zona.
Un grupo de militares patrulla la entrada: como la mayoria de los Espacios de
Reincorporacion, el de “Cafo” esta bajo "proteccion" del ejército colombiano, el adversario
de ayer, hoy supuestamente encargado de proteger a los ex combatientes ante la amenaza
de los paramilitares. Varios barracones alineados, unos al lado de los otros. El rostro del
Che pintado sobre una fachada, al lado de una rosa, simbolo de la formacion politica creada
por las FARC. Al medio, un invernadero en el que crece el cacao, cuya produccion facilitaria
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el regreso a la vida civil de los ex combatientes. Algunos se han puesto a producir cerveza,
otros, ropas. Aqui, es chocolate.

En su carpa, algo alejado del resto, no recibe el comandante Jimmy Guerrero. Bajo sus
érdenes, el Frente 33 vino a Cafio Indio. “Eramos 317 cuando llegamos, en febrero de 2017.
Hoy, no somos mas que ochenta”, dice decepcionado este hombre viejo y canoso. Y agrega:
“Yo respeto la opcion de cada cual: los que quisieron irse a la ciudad para empezar una
nueva vida y los que decidieron unirse a la disidencia. A esos los conozco bien, por supuesto,
porque yo los tuve bajo mis 6rdenes. El ejército me pidié que hiciera de mediador para
convencerlos de dejar las armas. Rechacé. No es mi papel. Y ademas, aqui, con todos los
diferentes actores armados que se disputan este territorio, tomar partido por uno de ellos
implica enemistarse con todos los demas. Tenemos que conservar una cierta neutralidad
para seguir viviendo.”

Estrategia

Gerardo es un combatiente activo. Unos cuarenta afios, bajo, con una gorra, forma parte de
la red urbana del ELN en Tibu. Para él, la disidencia no es tal. Y los combatientes de las
FARC nunca dejaron en realidad las armas. “éUsted no se imagina que hayan sido tan
estipidos como para entregarlas todas? No era necesario ser adivino para saber que el
Estado iba a traicionar los acuerdos de paz.” Asesinatos de excombatientes, amenaza de
extradicion hacia los EEUU de Jesus Santrich (integrante del grupo negociador de los
acuerdos de paz por las FARC), inexistencia de politica de erradicacion de cultivos ilegales,
etc. Nuestro interlocutor menciona otros ejemplos para justificar su teoria. Una situacion
agravada por la llegada al poder de Ivan Duque, en 2018. “Habia que conservar una puerta
de salida: la disidencia era el plan B.”

“Que vuelvan”

Durante el verano de 2018, cuatro excombatientes desmovilizados fueron asesinados en El
Tarra (Catacumbo). Algunos hablan de paramilitares, que actuan de manera concertada con
el ejército. Los enemigos de siempre que, pese a los acuerdos de paz, mantienen una
estrategia de erradicacion bien conocida. Un articulo reciente del New York Times la acaba
de dar a conocer publicamente: “El jefe del estado mayor colombiano (...) ordend a sus
tropas que duplicaran el nimero de criminales y de militantes muertos, capturados o
forzados a rendirse en los combates, incluso si ello implica que haya mas bajas de civiles
/2.” En medio de ese caos, una constante: la consternacion de los campesinos que hasta
ayer aprovechaban el orden justiciero que imponia la todopoderosa guerrilla de las FARC.
Ellos piden una sola cosa: “iQue vuelvan las FARC!”

Sabotaje

«Jimmy nunca lo va a admitir, pero se siente mal con respecto a su tropa, nos confia Clara,
una funcionaria de la Agencia para la Reintegracion y la Normalizacion (ARN), un
organismo encargado de la reinsercion de los combatientes en la vida civil. Se siente
culpable porque todos ellos confiaron en él. Los trajo aqui, a Cafio Indio y ahora, ante los
incumplimientos del gobierno, sabe que no tiene nada que proponerles. Los espacios van a
ser cerrados en agosto y ya no habra mas pago de asignaciones. No sabe a donde iran ni
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quién los podra proteger.” Una lagrima se resbala por la mejilla de la joven mujer. Nos pide
que no citemos su nombre verdadero y denuncia el “sabotaje del gobierno”.

Como sobre el problema de la tierra. Muchos excombatientes pensaban poder quedarse en
“Cano” después del verano, una vez terminado el periodo de transicion previsto en los
acuerdos de paz. Pero el poder bloque6 los tramites de los ex guerrilleros que querian
comprar terrenos. ¢Bajo qué pretexto? “Garantizar la seguridad” de una region en la que el
conflicto persiste. “Las autoridades propusieron que la gente se fuera a Los Patios, cerca de
Cucuta, en tierras controladas por narcotraficantes, nos explica Clara desenganada.
Evidentemente, los excombatientes de las FARC no lo aceptaron: los habrian asesinado.”

Liberacion

En lo alto de una colina, el edificio religioso se encuentra en un barrio pobre de una ciudad
de Norte de Santander a las que nos llevo Jairo, nuestro contacto de los combatientes del
ELN. “Aqui, con el cura, tenemos un trabajo comunitario con los habitantes, gracias a la
creacion de huertas colectivas”, nos explica. El cura de la parroquia, un hombre bajo, nos
recibe con una sonrisa timida y nos lleva a unas cuadras de la iglesia. Alli estan la huerta y
el huerto con sus arboles frutales, iniciado por “la organizacion”. “Antes, este sitio era un
basurero. Ahora plantamos frutas, cilantro, albahaca. Tenemos incluso unas ovejas, nos
cuenta el cura. Tratamos de estimular la agricultura local y la autosuficiencia para las
personas en dificultad econdmica. Es un comunismo concreto.” “El padre es un ex cuadro
del ELN”, nos susurra Jairo en la oreja.

El vinculo entre la Iglesia catdlica y el grupo armado no es nada sorprendente. Desde sus
origenes, el ELN se apoy6 en una corriente de pensamiento en pleno auge en los afios 1960
en el continente: la teologia de la liberacidn, que busca la participacion activa de la
institucion eclesiastica en la lucha contra la pobreza y el andlisis de las condiciones sociales
y politicas que la engendran. Cercana al marxismo, opera la alianza entre hombres de la
Iglesia y movimientos revolucionarios. E1 ELN cuenta en sus filas las figuras nacionales mas
emblematicas de esta doctrina: el padre Camilo Torres Restrepo (muerto en combate en
1966) y el cura Manuel Pérez Martinez (muerto en 1998), que fue comandante en jefe del
ELN durante varios afios. Aunque su influencia politica haya disminuido en esto ultimos
anos, el ELN matiné todavia vinculos estrechos con los adeptos de esa corriente dentro de la
Iglesia. Eso le permite, en un pais profundamente catélico y pobre como lo es Colombia,
tener una tribuna importante hacia los colombianos.

En la pequena cocina del local de un partido de izquierda al que va habitualmente, Jairo
reunio a unos diez jovenes militantes, chicos y chicas, entre 14 y 25 afios. Frente a una
computadora portatil, el grupo escucha un discurso de Hugo Chavez, el ex presidente
venezolano. Luego, un debate sobre el tratamiento del proceso bolivariano en los medios de
prensa. “¢Conocen el mito de la caverna de Platon?, pregunta de pronto Jairo. Encadenados
en una caverna, un grupo de hombres ven el mundo solamente a través de las sombras que
proyecta la luz de sol desde el exterior. Uno de ellos sale, obligado, de la caverna y luego
vuelve para invitarlos a seguirlo y a tomar conciencia de su ceguera.” Jairo establece
entonces un paralelo entre el mito y la “deformacion de la realidad” que hacen los grandes
medios. “Nuestra mision, como en la alegoria, es la de llevar el mensaje revolucionario a
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nuestros semejantes.” Y termina diciendo: “Ya lo ven, acabamos de terminar nuestro primer
curso de teologia de la liberacion. ¢Acaso les hablé de Jesus o de dios? No.”

Katerine

«Hace apenas dos semanas comiamos todos juntos, suspira Violeta, en el campamento de
las FARC de Cano Indio. Hoy, cada uno como por su lado.” La joven mujer deplora una
forma de individualismo que ha ganado la comunidad de excombatientes. El pasaje de una
vida centrada en lo colectivo a la “cada cual para si” parece haber sido ineluctable, tras los
incumplimientos del Gobierno. La television remplazo a la lectura en grupo de los diarios, ya
no se levantan al amanecer, los ejercicios fisicos han desaparecido, la disciplina militar se
perdid.

Katerine se unio a la guerrilla en 1987. Paso treinta afios de su vida en la selva, al aire libre.
Aun hoy, cierra la puerta de la casilla que ocupa sin pensar en cerrar la puerta con llave.
Con su cuaderno, se va al taller de escritura de una pareja de periodistas que vinieron al
campamento por unos dias. Invitan a los excombatientes a escribir “su” historia. Katerine
lee lo que acaba de escribir en el papel: “No quiero que me llamen por mi nombre
verdadero. Durante treinta afos, utilicé el nombre de guerra de Katerine, es el nombre que
quiero seguir utilizando.” La esperanza en el resurgir de la lucha revolucionaria contintia
viva.

Notas

(1) Leer Gregory Wilpert, «Pourquoi la Colombie peut croire a la paix», Le Monde
diplomatique, septembre 2012.

(2) Nicholas Casey, «Colombia’s army new kill orders send chills down ranks», The New
York Times, 18 mai 2019.
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