[Poesia] Hombre que mira sin sus anteojos

MARIO BENEDETTI :: 26/11/2021
En el quinto aniversario del fallecimiento del Comandante Fidel Castro, el mas grande
revolucionario de América Latina, republicamos este homenaje de Benedetti

En la foto, Fidel Castro con Mario Benedetti y Alfonso Sastre.

El hombre politico que en un acto / de incalculable amor / dijo a un millon de
pueblo la culpa es mia / y el pueblo empez6 a susurrar Fidel Fidel.

Del libro Poemas de otros (1973-1974), escrito en el exilio de Benedetti en Buenos Aires.

En este instante el mundo es apenas

un vitral confuso
los colores se invaden unos a otros
y las fronteras entre cosa y cosa
entre tierra y cielo
entre arbol y pajaro
estan deshilachadas e indecisas

el futuro es asi un caleidoscopio de dudas

y al menor movimiento el lindo prondstico
se vuelve mal aguero

los verdugos se agrandan hasta parecer
invencibles y solidos

y para mi que no soy lazaro
la derrota oprime como un sudario

las buenas mujeres de esta vida
se yuxtaponen se solapan se entremezclan
la que apostd su corazon a quererme
con una fidelidad abrumadora
la que me marcé a fuego
en la cavernamparo de su sexo
la que fue complice de mi silencio
y comprendia como los angeles
la que imprevistamente me dio una mano
en la sombra y después la otra mano
la que me rindi6 con un solo argumento de sus 0jos
pero se replego sincera en la amistad
la que descubrié en mi lo mejor de mi mismo
y linda y tierna y buena amé mi amor
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los paisajes y las esquinas

los horizontes y las catedrales
que fui coleccionando
a través de los afios y los engafnos

se confunden en una guia de turismo presuntuoso

de fabula a narrar a los amigos

y en ese delirio de vanidades y nostalgias

es dificil saber qué es monasterio y qué blasfemia
qué es van gogh y qué arenques ahumados
qué es mosaico y qué agua sucia veneciana
qué es aconcagua y qué es callampa

también los préjimos se arraciman
crapulas y benditos
santos e indiferentes y traidores
e inscriben en mi infancia personal
tantas frustraciones y rencores
que no puedo distinguir claramente
la luna del rio
ni la paja del grano

pero llega el momento en que uno recupera
al fin sus anteojos

y de inmediato el mundo adquiere
una tolerable nitidez

el futuro luce entonces arduo
pero también radiante

los verdugos se empequenecen hasta
recuperar su condicién de cucarachas
de todas las mujeres una de ellas
da un paso al frente
y se desprende de las otras
que sin embargo no se esfuman
de las ciudades viajadas surgen
con fervor y claridad
cuatro o cinco rostros decisivos
que casi nunca son grandilocuentes

cierta nifia jugando con su perro

en una calle desierta de ginebra
un sabio negro de alabama que explicaba

por qué su piel era absolutamente blanca
ella fitzgerald cantando

ante una platea casi vacia

en un teatro malamuerte de florencia
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y el guajiro de oriente
que dijo tener un portocarrero
y era una lata de galletitas
disefiada por el pintor

del racimo de préjimos puedo extraer
sin dificultades
una larga noche paterna una postrera charla
sintesis de vida
con la muerte rondando en el pasillo
el veterano que trasmitia
sin egoismo y sin fruicion
algunas de sus claves de sensible

el compafiero que pensé largamente en la celda
y sufrié largamente en el cepo
y no delato a nadie

el hombre politico que en un acto
de incalculable amor
dijo a un millén de pueblo la culpa es mia
y el pueblo empez6 a susurrar fidel fidel
y el susurro se convirtié en ola clamorosa
que lo abrazo y lo sigue abrazando todavia

la gente la pura gente
la cojonuda gente a la orientala
que en la avenida grit6 tiranos temblad

hasta que lleg6 al mismisimo
temblor del tirano
y la muchacha y el muchacho desconocidos
que se desprendieron un poco de si mismos
para tender sus manos y decirme
adelante y valor

decididamente
no voy a perder mas mis anteojos

por un imperdonable desenfoque
puede uno cometer gravisimos errores.

Del libro Poemas de otros (1973-1974)
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