En la muerte de John Berger: un discurso de 1972

JOHN BERGER :: 06/01/2017
Ha fallecido el escritor y luchador inglés John Berger. En el discurso anuncia que dara el
monto de un premio literario a los Panteras Negras

Discurso en el Café Royal al aceptar el Premio Booker (de 5000 libras) por la novela "G", en
1972

Ya que me han concedido ustedes este premio, acaso les interese saber -en pocas palabras-
lo que significa para mi.

La competitividad de los premios me repugna. Y en el caso de este premio en particular, la
publicacidén de la lista breve, el suspense con buscado efecto propagandistico, las cabalas
sobre unos y otros escritores como si fueran caballos de carrera, el énfasis puesto en
vencedores y vencidos, todo ello es falso y esta fuera de lugar en el contexto de la literatura.

Sin embargo los premios obran como estimulos -no para los mismos escritores, sino para
editores, lectores y libreros. Asi, el valor cultural basico de un premio depende de qué tipo
de estimulo representa. Hacia la conformidad del mercado y el consenso de la opinion
promedio; o hacia la independencia imaginativa tanto del lector como del escritor. Si un
premio sélo estimula hacia la conformidad, inicamente esta subrayando el éxito tal y como
se lo entiende convencionalmente. No es mas que otro capitulo en una historia de éxitos.
Pero si estimula hacia la independencia imaginativa, entonces fortalecera el deseo de
buscar alternativas. O, por decirlo de manera muy sencilla: animara a la gente a hacer
preguntas.

La razon de la importancia de la novela estriba en que plantea preguntas que ningdn otro
género literario puede plantear: preguntas sobre el trabajo individual en la forja del propio
destino; preguntas sobre los usos que uno puede darle a la vida -incluyendo la vida de uno
mismo. Y plantea estas preguntas de manera muy intima. La voz del novelista funciona como
una voz interior.

Aunque podria parecer inoportuno en mi caso, me gustaria ensalzar -y agradecer- la
independencia y seriedad en estas cuestiones que ha manifestado el jurado de este ano.
Cada uno de los libros de su lista breve se situaba en los territorios de ese inconformismo
imaginativo del que estoy hablando. Que concedieran el premio a mi libro me complaci6
-porque ello representaba una respuesta, una respuesta por parte de otros escritores.

Me llevé cinco afos escribir G. Desde entonces he estado planeando los siguientes cinco
anos de mi vida. He comenzado a trabajar en un proyecto sobre los trabajadores emigrantes
en Europa. No sé qué forma cobrara al final el libro. Quiza una novela. Acaso un libro que
no encaje en ninguna categoria. Lo que sé a estas alturas es que deseo que algunas de las
voces de los once millones de trabajadores emigrantes de Europa, y de los cuarenta millones
aproximadamente que constituyen sus familias -la mayoria se han quedado atras en pueblos
y ciudades, pero dependen del salario del trabajador ausente-, hablen a lo largo de las
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paginas del libro. La pobreza obliga a los emigrantes, un afio tras otro, a abandonar sus
propias tierras y culturas para venir a hacer gran parte del trabajo mas sucio y peor pagado
en las areas industrializadas de Europa, donde forman el ejército laboral de reserva. ¢Como
ven el mundo? ¢COmo se ven a si mismos, y a nosotros? ¢Como ven su propia explotacion?

Necesitaré viajar para llevar a cabo este proyecto, y alojarme en muchos sitios. A veces
tendran que acompafarme amigos mios turcos que hablan turco, o amigos portugueses, o
griegos. Quiero volver a trabajar con un fotégrafo, Jean Mohr, con quien hice el libro sobre
el médico rural. Incluso si vivimos de la modesta manera en que deberiamos, y viajamos de
la manera mas barata posible, este proyecto de cuatro afios costara unas diez mil libras. No
sé como reuniremos este dinero. Yo no lo tengo. Pero de momento la concesion del Premio
Booker nos permitirda empezar.

Ahora bien: no tiene que ser uno un novelista experto en vinculos sutiles para rastrear el
origen de estas cinco mil libras hasta las actividades econdmicas de donde vienen. Booker
McConnell comerci6 e hizo negocios en el Caribe durante mas de 130 afnos. La actual
pobreza del Caribe es el resultado directo de esta explotacién y de otras semejantes. Una de
las consecuencias de esta pobreza caribefa es que cientos de miles de trabajadores se han
visto obligados a venir a Gran Bretana como inmigrantes. De manera que mi libro sobre
trabajadores emigrantes se financiaria con los beneficios logrados directamente a costa de
ellos, sus parientes y sus antepasados.

Pero hay todavia mas. La Revolucion Industrial, y las invenciones y la cultura que la
acompanaron y crearon la Europa moderna, se financié inicialmente con los beneficios del
trafico de esclavos. Y la naturaleza esencial de la relacion entre Europa y el resto del
mundo, entre negros y blancos, no ha cambiado. En G. la estatua de los cuatro moros
encadenados es la imagen individual mas importante del libro. Por eso debo volver este
premio contra si mismo. Y me propongo hacerlo compartiéndolo de cierta manera. La mitad
que dé cambiara la mitad que guarde.

Primero, déjenme esclarecer del todo la l1dgica de mi posicion. No es un asunto de culpa o
de mala conciencia. Ciertamente no es una cuestion de filantropia. Ni siquiera es
primordialmente una cuestion politica. Lo que esta en juego es la continuidad de mi
desarrollo como escritor: es un asunto entre mi y la cultura que me ha formado.

Antes de que comenzase el trafico de esclavos, antes de que el europeo se deshumanizase a
si mismo, antes de que se encastrase en su propia violencia hubo de existir un momento en
el que negro y blanco se aproximaron el uno al otro con el asombro de los potencialmente
iguales.

Y pasado aquel momento, el mundo se dividié entre esclavos potenciales y potenciales amos.
Y los europeos trajeron de vuelta esta mentalidad a sus propias sociedades. Paso a formar
parte de su manera de verlo todo.

Al novelista le atafle la interaccion entre destino individual y destino historico. El destino
histérico de nuestro tiempo va aclardndose. Los oprimidos se abren paso a través del muro
de silencio que construyeron dentro de sus propias mentes los opresores. Y en su lucha
contra la explotacion y el neocolonialismo -y solo a través de su lucha comun, y a causa de
ella-, vuelve a ser posible que el descendiente del esclavo y el del amo se acerquen el uno al
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otro con la asombrada esperanza de los potencialmente iguales.

Por esta razon, me propongo compartir el premio con los caribefios que estan luchando para
acabar con su explotacidon. EI movimiento de los Panteras Negras ha surgido en Londres de
lo que Bookers y otras empresas hicieron en el Caribe; quiero compartir este premio con el
movimiento de los Panteras Negras porque ellos, en cuanto negros y en cuanto
trabajadores, resisten para que no continte la explotacion de los oprimidos. Y porque tienen
vinculos -a través del Black People’s Information Centre- con las luchas en Guyana, la sede
de la riqueza de Booker McConnell, en Trinidad y en el Caribe entero: las luchas cuyo
objetivo es expropiar todas las empresas semejantes.

Ustedes saben tan bien como yo que la cantidad de dinero de que hablamos -en cuanto deja
uno de pensar en ella como premio literario- es muy pequena. Yo seguiré teniendo
necesidad de dinero para mi proyecto sobre los trabajadores emigrantes en Europa. El
movimiento de los Panteras Negras seguira necesitando dinero para su prensa y otras
actividades. Pero compartir este premio significa que nuestros objetivos son el mismo. Y al
reconocer eso, muchas cosas se aclaran.

Pues al cabo -tanto como al principio- la claridad es mas importante que el dinero.

The Guardian, 24 de noviembre de 1972. Traduccion de Jorge Riechmann, tratarde.org
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