Rompe el mapa el filo del machete: el internacionalismo de
los Sin Tierra
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Dirigente nacional del Movimiento Sin Tierra de Brasil analiza procesos de lucha y
organizacion de los pueblos a nivel internacional

Para el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra de Brasil (MST), la dialéctica
entre nacionalismo e internacionalismo se dio de manera peculiar: nosotros acusamos
recibo de las influencias del internacionalismo, de las experiencias histdricas de la clase
obrera y de los campesinos del mundo, justo cuando recién empezabamos a balbucear la
construccion de nuestra organizacidon. Nosotros ya teniamos experiencia en la lucha por la
tierra, pero tardamos dos o tres anos para conformarnos como movimiento, para construir
un programa, para elaborar una doctrina, y sobre todo para construir los principios
organizativos que nos rigen hasta el dia de hoy.

Al estudiar estos principios, al echar una mirada a las organizaciones que nos precedieron,
ya sea en Brasil o a nivel internacional, nos dimos cuenta de que el internacionalismo no
debia ser una actividad entre muchas, sino un principio rector. Asi como incorporamos
doctrinariamente la direccion colectiva, la planificacion, el estudio y la formacion
permanentes, incorporamos también el principio del internacionalismo.

Nuestra generacion, que comenzo sus combates entre fines de la década de 1970 y
principios de la de 1980, resulté marcada por las grandes epopeyas del internacionalismo
como la Guerra de Vietnam. Incluso hay quien sostiene que fue el internacionalismo
practicado primero en Estados Unidos y luego en todo el mundo lo que decidid la suerte del
conflicto en contra de los intereses norteamericanos. También, por supuesto, la Revolucion
Sandinista, que tuvo en Brasil un impacto tremendo. Quien la dio a conocer aqui fue, de
hecho, la propia Iglesia Catdlica, en particular el sector vinculado a la Teologia de la
Liberacidn, que no solo hacia parte de nuestras luchas por la tierra, sino que participaba
también por ese entonces en la construccion del Partido de los Trabajadores y en las
Comunidades Eclesiales de Base, las llamadas CEBs. Los sucesos de Nicaragua tuvieron una
gran influencia politico-ideoldgica y pronto la izquierda brasilera organizo6 brigadas para ir a
participar en la cosecha del café.

Aunque algo mas lejana en el tiempo, se conservaba en Brasil una memoria muy viva de la
Guerra Civil Espanola, pues de aqui habia partido una brigada de mas de cincuenta
combatientes —algunos con formacién militar, otros no—, una epopeya organizada por el
entonces Partido Comunista Brasilefio desde la clandestinidad. Entre ellos estaba Apolonio
de Carvalho, el mas internacionalista de todos nuestros compatriotas.

Desde 1979 hasta 1985 fueron seis afios de ocupaciones de tierras, de retomada de las
luchas campesinas en Brasil, atn en el dificil contexto de la dictadura militar. Pero ain no
teniamos la conciencia de la necesidad de un movimiento nacional: cuando quisimos
construirlo nos dedicamos a estudiar, en particular las experiencias campesinas que nos
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precedian, no s6lo en nuestro pais, sino en América Latina y el Caribe, en donde habia una
experiencia mucho mayor, como la de Cuba por ejemplo. Nos impact6 profundamente que
Fidel enviara un avion que recogié a numerosos lideres y lideresas de los movimientos
campesinos del noreste del Brasil para que conocieran de primera mano la experiencia
cubana. El hecho fue muy gracioso porque nadie tenia idea de donde quedaba la isla: eran
campesinos pobres, trabajadores cafieros, del estado de Pernambuco la mayoria de ellos,
tomando un avion por primera vez en su vida para ir a conocer un proceso revolucionario.

También habia un germen internacionalista en nuestras Ligas Campesinas, que fueron muy
activas en la solidaridad con Cuba. Aqui el Partido Comunista, la principal fuerza de
izquierda entonces, tenia la mirada puesta en Moscu y observaba a la Revolucién Cubana
con desconfianza, tildandola de obra de aventureros, de guerrilleros sin partido ni
programa.

En Brasil, las luchas campesinas surgieron después de la Segunda Guerra Mundial,
mientras que en América Latina y el Caribe tienen cuatrocientos o quinientos anos; incluso
mas, porque antes de la colonizacion europea ya habia aqui un campesinado: su experiencia
historica es mucho mas vasta que la nuestra. Nuestra voluntad fue aprender con ellos. De la
Ligas Campesinas del norte argentino, de las Rondas Campesinas del Perd, de la
experiencia boliviana con las marchas campesino-indigenas: si nosotros marchamos hoy es
porque lo aprendimos de los bolivianos, capaces de caminar decenas de kilometros por dia.
También aprendimos mucho de los movimientos ecuatorianos, de su gran tradicion, y ni
hablar de México: estudié alli de joven, y pude involucrarme en las tomas de tierra del
campesinado mexicano y en sus enormes movilizaciones hacia el Distrito Federal.

Un internacionalismo campesino

Nosotros bebimos de todo este caldo de internacionalismo, en un proceso que derivo en el
congreso fundacional del MST en el ano 1985, realizado en Curitiba, capital del estado de
Parana. Sintomaticamente, aunque ni sabiamos dénde ibamos a ir a parar, contamos alli con
la presencia de delegados y delegadas de movimientos campesinos de dieciséis paises. Esto
era ya una marca de origen. Esto gener6 mucho revuelo en la prensa; recién saliamos de la
dictadura y unos campesinos locos se reunian con sus pares de todo el continente. Estaba
por ejemplo Hugo Blanco, el histérico lider de los campesinos peruanos.

A partir de entonces intentamos participar de todas las articulaciones internacionales en
curso, a nivel latinoamericano e internacional. Hacia fines de los 80, por ejemplo, fuimos
invitados como observadores a un congreso en Praga de la UISTAAC, una articulacion
campesina y rural vinculada a la Federacion Sindical Mundial. El congreso fue por lo demas
muy aburrido, siguiendo aquel ortodoxo patrén soviético. Fueron cuatro dias enteros de
“campeonato de discurso” en donde no se llegé a conclusién ni plan alguno.

Pero por las noches las delegaciones latinoamericanas nos rebelamos. Concluimos que aquel
método era totalmente inconducente y que aquello no era internacionalismo. Agradecimos
el pasaje, el hotel, la comida, el espacio que nos permitio conocernos, y comenzamos a
conspirar. Decidimos que debiamos armar una articulacion propia, de los campesinos, con
otros métodos, con liderazgos jévenes, con un internacionalismo real, no de siglas y
burocracias. Habia gente de la ATC de Nicaragua, de la FENOC de Ecuador, gente de
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México, el MST y la CUT Rural de Brasil, etcétera.

Nos propusimos, al regreso, organizar un evento propio, lo que no era tan facil en tiempos
en los que no habia internet ni comunicacién digital. Acordamos que por lo menos cada
congreso nacional de nuestras organizaciones contaria con invitaciones internacionales,
para seguir acumulando fuerzas de conjunto. En 1992 se realiz6 la Cumbre de la Tierra en
Rio de Janeiro, la primera de su tipo organizada por las Naciones Unidas dedicada a tratar
la cuestion ambiental. Alli pronunci6 Fidel Castro su célebre discurso.

En aquel contexto invitamos a todas las organizaciones campesinas y realizamos una
asamblea paralela —dado que la cumbre era solo de presidentes—. Fue alli que decidimos
lanzar la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo, la CLOC, y
marcamos el afio 1994 como fecha de su congreso fundacional. La sede seria Peru, y alli
naceria una articulacion real de las campesinas y los campesinos de todo nuestro
continente.

De la Campana de los 500 anos a la CLOC

Para el afio 1991 organizamos una reunion en Guatemala, de cara al cercano aniversario de
los 500 aflos de la Conquista de América. Alli nacié la Campafia Continental 500 Afios de
Resistencia Indigena, Negra y Popular, que juntaba a todas las fuerzas: campesinas,
obreras, indigenas, negras, e incluso a sectores de la Iglesia. Se tom6 entonces la decision
de no participar de los eventos oficiales programados, sobre todo en la “América espafola”
y Europa. Decidimos romper con todas esas cosas y dedicarnos a lo nuestro. La otra gran
decision fue apoyar la candidatura de la indigena maya quiché Rigoberta Menchu para el
Premio Nobel de la Paz. Ella era entonces el simbolo de la lucha campesino-indigena de
Guatemala, y de una guerra civil que habia costado mas de cincuenta mil muertos. Su
propia madre y otros miembros de su familia habian sido asesinados por escuadrones de la
muerte, y su padre y su primo fueron dos de las victimas asesinadas con fésforo blanco por
la Policia Nacional en la masacre de la Embajada espaiola en la Ciudad de Guatemala.

Rigoberta fue invitada a una ponencia en el marco de aquella reunion de 1991. Para dar una
cobertura de seguridad al evento —Guatemala estaba todavia en dictadura— se invito a la
Primera Dama de Francia, la sefiora Danielle Mitterrand: ella cumplio su promesa y se
presento sin ningun acuerdo diplomatico oficial, apenas custodiada por algunos
guardaespaldas. A su regreso a Europa fue una de las personas que contribuy6 a dar relieve
a la candidatura de Rigoberta, la que finalmente fue distinguida con el premio. La
articulacion de la campafa debia prolongarse hasta el afio 2000. Era entonces que Brasil
cumpliria sus propios 500 afios desde la colonizacién portuguesa. Pero la campana no
avanzo y se extinguio alla por el afio 1994.

Sin embargo conocimos mucha gente, y aquella fue la semilla de la que nacieron multiples
articulaciones. Luego el protagonismo fue asumido por los cubanos, que comenzaron a
promover una serie de conferencias hemisféricas contra la conformacién del Area de Libre
Comercio para las Américas (ALCA), que impulsaba Estados Unidos desde su lanzamiento
por parte de Bill Clinton en 1995. Las conferencias de La Habana eran animadas por Fidel
Castro. La gran novedad, para entusiasmo de todos, era que el Partido Comunista Cubano,
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superando aun su propia tradicidn —muy marcada por la experiencia de las Internacionales
Comunistas— estaba impulsando una articulacion de tipo popular, que trascendia a los
partidos o a los Estados. Hasta acudian personas de organizaciones de Canadd, porque el
ALCA era un proyecto de “libre comercio” continental.

Mientras tanto, los movimientos campesinos proseguimos nuestra articulacion especifica y
realizamos nuestro primer congreso en febrero del afio 1994 en Pertu. Hay que recordar que
los europeos tenian desde hace tiempo una articulacion propia, llamada la Coordinadora
Campesina Europea (CPE, por sus siglas en francés). En 1995 una fundacion holandesa
invitd a la CPE y a nuestra coordinadora a una conferencia que tenia por objetivo erigirse
como representante del campesinado y cooptarlo con proyectos de financiamiento,
estrategia tras la que estaba el gobierno de Holanda. Nuevamente hubo una rebelion:
representantes de la CLOC y delegados europeos como Paul Nicholson rechazaron la
tentativa, decidiéndose por convocar a lo que hoy es La Via Campesina Internacional,
nombre genérico bajo el que nos identificamos, mas alla de la lengua o del pais, en la
defensa de un proyecto propio, autonomo, de los campesinos del mundo. La primera
conferencia mundial fue prevista para abril del aflo 1996, y tendria lugar en México, dado
que el campesinado mexicano gozaba de un gran prestigio y representatividad.

Pero en medio de aquel congreso fundacional sucedié la masacre de Eldorado dos Carajas,
en el que diecinueve campesinos sin tierra fueron asesinados en el sur del estado de Par3,
en Brasil. Eso cred un pacto muy fuerte entre los quinientos o seiscientos delegados
presentes, sin contar a los anfitriones. Nacia entonces no solo La Via Campesina sino que
también se instauraba el 17 de abril como el Dia Internacional de la Lucha Campesina.

De la Alianza Bolivariana a la Asamblea Internacional de los Pueblos

Hay un hilo conductor que va desde la Campafa de los 500 afos, pasa por la campana del
“No al ALCA” y abreva luego en lo que hoy es la Articulacion de Movimientos Sociales hacia
el ALBA. Fue por esos tiempos que varios compaferos sostuvieron una reunion historica con
Hugo Chavez en Barquisimeto, en donde comenzé a tomar cuerpo esa metamorfosis desde
el rechazo al ALCA hacia la construccion de la Alianza Bolivariana para las Américas
(ALBA).

En su generosidad, Chavez queria contemplar nuestra articulacion de movimientos
populares dentro del organigrama formal del ALBA, para que tuvieran mas protagonismo,
de igual a igual con los gobiernos. De hecho, la propuesta original incluia tres consejos: uno
de presidentes, uno de ministros y uno de dirigentes de movimientos populares. Pero luego
de un afio nos dimos cuenta que eso era inviable.Nicolas Maduro, que por entonces era
Canciller, nos ayudo a ver los problemas que eso traeria: {Qué pasaria si movimientos de la
articulacion iniciaban acciones de fuerza contra gobiernos que el ALBA queria incorporar en
su alianza? Esto podria generar tensiones, sobre todo en donde los movimientos son muy
dependientes de las estructuras estatales y gubernamentales.

Decidimos aprender de los errores del pasado y no transigir aquella autonomia para luchar.
De ahi surgio entonces el ALBA-TCP como articulacion estatal y comercial, mientras que las
organizaciones populares conformamos ALBA Movimientos: fue una suerte de divorcio
necesario, mutuamente provechoso.
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Ademas, Chavez queria conformar una quinta Internacional. Pero en aquellas
conversaciones insistimos en que diferentes sectores, los partidos comunistas, la Tercera
Internacional, los trotskistas, los estalinistas, todo el mundo se sublevaria. Finalmente
Chavez se convencid de dejar de lado el nombre y los movimientos seguimos las
conversaciones para crear lo que hoy es la Asamblea Internacional de los Pueblos (AIP).
Esta nacid de la confluencia del cauce de muchos rios y de la sabiduria colectiva de ir
construyendo un mapa. Hasta entonces teniamos la radiografia completa de las Américas y
de buena parte de Europa, pero aquella estaba ain muy cerrada: sindicatos que se
encontraban con sindicatos, partidos con partidos, jovenes con jovenes, etcétera.

Otro tanto provino de las relaciones de La Via Campesina, de su secretariado internacional,
que conocia muchas organizaciones y manejaba muchos contactos. También existia como
plafon un conocimiento personal de las dirigencias, lo que influye y mucho; tienes que tener
una confianza personal, saber si el otro dirigente es representativo de sus bases, si no es un
charlatan, si va en serio. Nunca se tratd de una articulacion de membretes, de siglas. Era
necesario construir una identidad comun: la plataforma es importante, pero no alcanza por
si misma.

El otro camino fue la experiencia del Foro Social Mundial (FSM). Entre las ocho
organizaciones que lo impulsaron estaban el MST, la Central Unica de Trabajadores de
Brasil, las ONGs, los europeos, etcétera. Nosotros promovimos una asamblea mundial de
movimientos populares y lanzamos la convocatoria a lo interno del Foro, pero no cuajo
porque muchas personas no eran militantes, tenian una ldgica oenegeista, y porque las
asambleas, sin criterios de delegacion ni agenda definida, resultaron algo anarquicas, sobre
todo después de 2009.

Y sin embargo el FSM fue un antecedente importante que amplié nuestro mapa y fue
sedimentando ciertas confianzas politicas. También fueron importantes las conferencias
sobre Dilemas de la Humanidad, organizadas como un espacio para compartir visiones y
propuestas estratégicas sobre el futuro.

Los caminos que confluyeron en la AIP fueron multiples, y a través de ellos fuimos forjando
alianzas que nos llevaron hasta Asia y sobre todo hacia regiones de Africa de la que lo
ignorabamos casi todo, salvo en el caso de algunos paises de lengua portuguesa. En todo
este proceso se fue fraguando una identidad politica, una unidad programatica y sobre todo
una confianza humana.

Una cuestion de principios

Los campesinos somos iguales en todo el mundo. También los trabajadores. ¢No decia ya el
Manifiesto Comunista que debiamos unirnos? El internacionalismo no es para nosotros
caridad, ni tampoco propaganda. Es un principio, y en él se enmarcan todas las acciones
practicas del MST. Asi emergieron las campafias de solidaridad con los que quizas sean los
dos pueblos mas resistentes del mundo: el cubano y el palestino. Luego sobrevino la
Revolucion Bolivariana de Venezuela e intentamos practicar con estos paises un
internacionalismo de doble via, de dar y recibir, de aprender y ensenar. Luego insertamos
estas preocupaciones en nuestras publicaciones, en la formacion de nuestros militantes y en
la creacion de un Colectivo de Relaciones Internacionales que pudiera dar organicidad a
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esas ideas.

En general, en la tradicion de izquierda se nombraba secretario de relaciones
internacionales a un tipo que se pasaba toda la vida volando de un pais a otro. Recuerdo a
un dirigente al que el pasaporte solo le duraba un afio, porque en ese tiempo llenaba de
sellos todas sus hojas. Solo él era un “internacionalista”. De esos errores aprendimos e
impulsamos la estricta division de tareas, la rotacion de militantes y dirigentes en las tareas
internacionales, la paridad de género, la diversidad generacional: sin demoras y sin excusas.
Todo esto nutre al movimiento de la practica y la experiencia del internacionalismo, y no
solo a dos o tres elegidos.

También dimos un caracter internacional a laEscuela Nacional Florestan Fernandes (ENFF).
Siempre hemos dicho que el MST es solo su celador, quien custodia la llave. Pero los
programas, los estudiantes, los profesores, todo es patrimonio de la clase trabajadora
internacional. La ENFF siguid el mismo recorrido: al principio venian solo campesinos y se
fueron sumando otras articulaciones y numerosos paises, en cursos en espafiol, portugués,
inglés y, antes de la pandemia, con un curso internacional en francés para la formacién de
formadores y formadoras.

Luego surgieron también las experiencias de las brigadas internacionales, algo que por
supuesto no fue un invento nuestro. Nosotros solo retomamos una experiencia histérica y la
multiplicamos a solicitud de diversos paises y organizaciones. Siempre procuramos recordar
a los militantes que preparamos para estas experiencias que deben abrir los ojos y los oidos,
que no van a ensefiar nada sino a aprender muchisimo. Ademas de que la presencia fisica y
el desarrollo de tareas es ya una demostracion de solidaridad concreta, las brigadas son un
curso intensivo de formacion de cuadros. Quien pase anos en Haiti, Venezuela, Cuba,
Sudéfrica o Zambia ya no volvera a ser el mismo. Contara ahora con la experiencia de otro
idioma, de otra cultura, con una visién mas plural de la realidad. Se tornara a su regreso
mas comprometido, mas flexible, mas reflexivo y menos sectario.

Llegamos a tener una brigada en Timor Oriental, un pais al otro lado del mundo que pocos
podrian senalar en el mapa, compartiendo una metodologia de alfabetizacion de adultos.
Podriamos mencionar también la experiencia de nuestra editora Expressao Popular, que
siempre sostuvo una coleccion de temas internacionales. Y como no evocar la experiencia
cubana de la Escuela Latinoamericana de Medicina y de la Operaciéon Milagro, herencias
alentadoras de Fidel Castro que siempre alumbraron el camino.

Lo importante es que en todos estos procesos, que hacen parte ya de la historia larga del
internacionalismo, siempre sostuvimos la voluntad politica de encontrarnos, de tejer
alianzas, de practicar un internacionalismo concreto, fraterno, solidario, militante, sin
iluminismos ni sectarismos. Nuestra divisa siempre fue jugarnos, no tener miedo de creary,
sobre todo, nunca dejar de conspirar.

* Este texto es un adelanto del libro Internacionalistas, coordinado por Gonzalo Armiia y
Lautaro Rivara y editado en 2022 por Batalla de Ideas y el Instituto Tricontinental de
Investigacion Social

www.mst.org.br
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