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“¿Y qué debemos hacer? ¿Ocultar al pueblo esto? Sería indigno de nosotros.
¿Desmoralizarnos? Sería indigno de nuestro pueblo”

Las causas de mal

Veamos. Un hombre en dificultades se convierte en un hombre solo, solísimo, tan solo que
todos pasan a ser -por la alquimia de las vicisitudes- un inmenso nadie. Y entonces, este
hombre en dificultades clama a los cielos. A partir de ese momento, su destino ya no le
pertenece; desespera y muere.

En una nota literaria sobre Tolstoi, Lenin dice que la desesperación es propia de las clases
que están condenadas a perecer; aún más, asegura que el origen de su desesperación radica
en la incomprensión de “las causas del mal” y por tanto “no son capaces de luchar”.

No está de más una aclaración: los trabajadores no pertenecen a “esas clases desesperadas
(moribundas)” y digo estas cosas pensando en Fidel, porque de todo lo que hay por decir
sobre él, hoy vale la pena recordar dos aspectos: este hombre, en dificultades, no depositó
la mirada en el ancho cielo para evitar fatalidades; este hombre, en dificultades, miró a los
suyos, de frente para describir -a veces con una precisión aterradora- las “causas del mal” y
no conforme con ello, dio un paso al frente para decirles (a ellos y a nosotros) que la única
opción era luchar.

Hoy, cuando el imperialismo trata de recomponer su hegemonía en el continente; hoy,
cuando la derecha y la reacción pretenden endosarle a los llamados gobiernos progresistas
la crisis del capitalismo (negando “las causas del mal”); hoy, cuando esos mismos gobiernos
tratan de embaucarnos con falsas ilusiones sobre una salida en el marco de este sistema de
miseria; hoy, debemos recordar a Fidel Castro en dificultades.

¿Cómo actúa un revolucionario ante las contramarchas? Ahí está Fidel un 10 de octubre de
1991 en la instalación del IV Congreso del Partido Comunista de Cuba (PCC), pidiendo
“mucho realismo” para analizar la situación del país y demandando “mucha claridad” para
comprender que Cuba transitaba “por un periodo excepcional”.

El campo socialista había desaparecido y tras detallar minuciosamente las preocupaciones
del pueblo ante el Congreso; luego de hablar de electricidad, gasolina y otro tanto de
asuntos domésticos, Fidel Castro les dice a los suyos: “Hoy nos corresponde a nosotros una
responsabilidad universal”.

Este hombre, en esta isla en dificultades, bloqueada por la máquina de matar más afinada
que ha conocido la humanidad, “en condiciones excepcionalmente difíciles, solos, solos,
aquí, en este océano de capitalismo que nos rodea”, le dice al pueblo que aún es dueño de
su destino y que, además, es fuerza moral de los destinos de otros en otras latitudes: “Hoy
luchamos no sólo por nosotros mismos, no sólo luchamos por nuestras ideas, sino luchamos
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por las ideas de todos los pueblos explotados, subyugados, saqueados, hambrientos de este
mundo; luego, nuestra responsabilidad es mucho mayor.”

Después de esto para qué mirar al cielo; para qué esperar una buena señal, un tiempo
propicio… Después de esto, “nosotros mismos haremos nuestro milagros”.

Un héroe de nuevo cuño

Las hazañas de la Revolución Cubana merecen ser narradas; pero en honor a la dialéctica,
no podemos perder de vista los reveces, las derrotas, las metas no cumplidas. Allí también
podremos encontrar al líder revolucionario porque, como sugiere Bertol Brecht, si queremos
crear héroes debemos avistarlos en su vida cotidiana, es decir, conocer al hombre que
también fracasa.

A este héroe de nuevo cuño (para efecto de estas líneas: a ese jefe revolucionario) las
dificultades no lo desaniman, sino que lo incitan. Vayamos a otra escena que bien podríamos
describir como de ida y vuelta: una noche de festejo que de forma inesperada se transforma
en una noche con sabor a derrota, pero que –con las primeras luces del nuevo día- se ha
convertido en una modesta página de una antología de la honestidad.

Hablamos de la noche del 19 de mayo de 1970. Hay un pescador frente al malecón en La
Habana. Este hombre no está solo, lo aguarda una multitud eufórica; a él y a 10 más. Este
hombre y sus compañeros habían sido secuestrados por unos mercenarios al servicio de la
CIA y finalmente fueron abandonados en Las Bahamas.

El periodista cubano Julio García Luis describe el recibimiento como apoteósico, pero a este
lugar común agrega una precisión significativa: estos 11 pescadores no eran –como podría
pensarse─ los héroes de un nuevo episodio de dignidad del pueblo cubano; estos “hombres
del mar liberados, con sus barbas, sus humildes sombreros de guano, más que héroes,
(eran) verdaderos trofeos por los que el pueblo libró una de sus batallas más hermosas”.

De tal modo que allí estaba Fidel con sus 11 “trofeos”; una vez más, victorioso. Pero hubo
un giro inesperado, algo así como un punto de no retorno: la alegría de los pescadores se
hizo una sola con la alegría de los campesinos; y entonces, de las cuitas de los días recientes
en los mares se pasó a hablar de las jornadas en los campos y la cifra brotó de la boca de
uno de los pescadores: 10 millones. Sí, 10 millones. 11 trofeos es un buen número, pero no
era el que se repetía una y otra vez ese año 70. El número del pueblo era 10 millones; toda
Cuba hablaba de la zafra de las 10 millones de toneladas; las agencias de noticias también.

Fidel tomó la palabra e hizo algo impensable; allí, a las afueras de la antigua embajada
yanqui, tomó la fiesta y la enfrentó a una verdad de esas que cualquier asesor sensato
oculta hasta el final. La noche del 19 de mayo, cuando todavía no se había llegado ni
siquiera al primer semestre del año, el Comandante le dice a su ejército que el objetivo no
sería alcanzado; que a partir de ese momento la lucha por los 10 millones se volvía la lucha
por los nueve millones.

Esto es suficiente para mandar a todos a casa con el peso de una derrota cantada; pero
decíamos que la noche era de ida y vuelta y al replantear los objetivos, Fidel Castro mira de
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frente una vez más a los suyos y se pregunta: “¿Y qué debemos hacer? ¿Ocultar al pueblo
esto? Sería indigno de nosotros. ¿Desmoralizarnos? Sería indigno de nuestro pueblo”.

Ya puestas las cartas sobre la mesa, vuelve a preguntar: “¿Qué debemos hacer?”, y la
respuesta es de esas que le da a la verdad su talante liberador: “Pelear hasta la última
caña”.

Dos palabras para Fidel Castro: certeza y posibilidad. Certeza sobre la victoria definitiva del
pueblo y la posibilidad de que tal hazaña sea fraguada por estos hombres y estas mujeres,
en estas circunstancias, en estas dificultades, con estas manos y en este mundo.

Marcha

_______________
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