
La guerra contra las drogas es una guerra contra las mujeres
negras y pobres
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Entrevista con la antropóloga brasileña Luana Malheiro :: La realidad de mujeres y
personas afro que viven en situación de calle y consumen crack en Brasil

La antropóloga brasileña Luana Malheiro acompaña e investiga desde hace 18 años la
situación de las personas usuarias de sustancias. En su libro 'Convertirse en mujer
consumidora de crack: cultura y política de drogas', realizó un trabajo exhaustivo en el que
combinó la labor académica y el activismo para conocer la realidad de mujeres y personas
LGBTIQNB+ afro que viven en situación de calle y consumen crack en Brasil. Logró que,
por primera vez, sus voces sean escuchadas y juntas crearon políticas públicas destinadas a
ese sector de la población que no solo es abandonado por el Estado sino que, además,
aparece ante ellas únicamente para criminalizarlas y violentarlas.

Con la vuelta de Lula y el fin del bolsonarismo, el pueblo de Brasil está retomando la
participación en los procesos de creación de políticas públicas. La sociedad civil fue
destituida de esos espacios durante el gobierno de Bolsonaro, quien hoy enfrenta un
procesamiento por abuso de poder y podría convertirse en el primer ex presidente en ser
inhabilitado políticamente por el Tribunal Superior Electoral de ese país.

En lo que respecta a la política de drogas les activistas continúan la lucha por un cambio de
paradigma que no criminalice a las personas afro y pobres. La antropóloga Luana Malheiro,
madre y usuaria de sustancias es una de las grandes activistas e investigadoras que pudo
demostrar que las causas del consumo de sustancias están intrínsecamente relacionadas
con el racismo y la violencia institucional que viven las personas afro, pobres, en especial,
las mujeres y personas LGBTIQNB+ que, además, están atravesadas por el sexismo y el
machismo que se manifiesta en formas de violencia especialmente crueles como los abusos
sexuales intrafamiliares, la muerte temprana de sus hijes por la guerra de drogas y la
negación de la maternidad.

En 2010 Luana comenzó a investigar a un grupo de mujeres usuarias de crack que se
encontraban en situación de calle y que consumían desde hacía cinco a siete años, para
indagar en la trayectoria de ese consumo, las causas que las llevaron a hacerlo y sus vidas
personales. En esa investigación se encontró también con mujeres que crearon estrategias
colectivas para cuidarse de las violencias de la calle y salir de la problemática del consumo.
Esa investigación le llevó tres años y se involucró de tal manera que comenzó a acompañar
a esas mujeres en sus trayectos urbanos de búsqueda de derechos que les fueron negados
durante años simplemente por ser usuarias de crack.

Se encontró con un panorama mucho más duro de lo que imaginaba. Estas mujeres no solo
no podían acceder a derechos básicos sino que no eran consideradas ciudadanas, no podían
acceder a ningun servicio público de protección, ni siquiera ir a una comisaria para
denunciar un abuso sexual o una situación de violencia de género porque allí solo eran
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vistas como usuarias de crack y se las hacía responsables de todo lo que les sucedía como
consecuencia de ese consumo.

Lo que comenzó como un análisis de la situación personal de las mujeres usuarias de crack
se convirtió, además, en una investigación sobre la falta de acceso a las políticas políticas
públicas: "Cuando estaba haciendo la investigación, los periódicos y medios de Brasil
hablaban mucho del crack, el gobierno brasileño contestó a un llamado de los medios de
comunicación que decían que el problema del racismo, de la pobreza y de la violencia
urbana en Brasil es una consecuencia del consumo de crack. Yo hice un análisis de cómo la
misma situación pasó también en Estados Unidos con la llegada de la supuesta epidemia de
cocaína fumada. Los gobiernos ponen siempre la responsabilidad sobre las personas
usuarias de sustancias. En el libro hablo de las trayectorias de las mujeres y cómo empiezan
con el consumo problemático de crack en específico como una medicación para sostener
situaciones de violencia tremendas. Son mujeres que tuvieron la experiencia de tener hijos
asesinados por la policía, que fueron violadas por agentes de seguridad pública y privada,
que sufrieron un montón de humillaciones de parte de estos trabajadores con un contenido
de odio racial, de racismo puro y también situaciones de mujeres que perdieron su derecho
a la maternidad en el hospital por consumo de sustancias. Esas mujeres empiezan a hacer
un consumo continuado de crack para olvidarse de sus dolores."

Cómo sobrevivir frente a tanta violencia

Todas las historias que Luana acompañó tenían las mismas particularidades, primero realizó
entrevistas individuales y luego comenzó a formar espacios grupales para que esas mujeres
tuvieran la posibilidad de contar y poner en común sus trayectorias de vida. En ese
momento las mujeres se dieron cuenta de que sus historias se repetían. Mujeres afro,
pobres, con abandono familiar, historias similares atravesadas por diversas formas de
violencias. "Entrevisté y acompañé a 20 mujeres, 18 de ellas estaban en la calle, fueron
violadas por padres, tíos, primos o familiares próximos. En el libro explico que tendríamos
que hablar de una epidemia de violación porque el trauma pesa, los dolores pesan y las
mujeres van a la calle saliendo de una violencia familiar y estando en situación de calle
tienen que pasar por un montón de rituales que también son violentos", explica Malheiro.

Pegatinas en el marco del 8M en San Salvador de Bahía

Su investigación se convirtió en un libro titulado "Convertirse en mujer consumidora de
crack: cultura y política de drogas", publicado en 2020 por Editora Telha, es un trabajo
donde por primera vez se escuchan las voces que nunca fueron tenidas en cuenta. El título
del libro remite a la frase de Simone de Beauvoir "No se nace mujer, se llega a serlo", para
dar cuenta que "no es posible que una mujer negra usuaria de crack sea considerada una
mujer para las políticas públicas, esa es la clave", asegura y agrega: "Las políticas para las
mujeres en Brasil fueron hechas por y para mujeres blancas, por ejemplo, la ley de
protección a la mujer sólo garantiza la protección a aquellas que tienen un domicilio, si no
tienen donde vivir, las políticas de protección no las alcanzan."

¿Qué te inspiró a titular de esa forma tu libro?

-Me inspiró la historia de una de las mujeres que acompañé. Ella tenía una relación abusiva
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con un varón y buscó la Comisaría de la Mujer. Fue para que le den ayuda, protección, un
refugio para ir con sus niñas y al llegar los encargados la violentaron porque empezaron a
indagar cosas sobre sí consumía drogas y por qué estaba en la calle con niños pequeños.
Ella imploraba desesperada ir a algún lugar, no podía volver a la calle porque estaba
sufriendo amenazas y la persona encargada le contestó que había una casa de protección a
las mujeres pero que no fue hecha para mujeres como ella que están en situación de calle y
que tienen consumo de drogas. Lo que le estaban diciendo era 'hay una política, hay un
dispositivo, hay un servicio pero no para ti'. Luego ella preguntó '¿yo no soy una mujer, esto
no es una comisaría para las mujeres, no hay una política para la mujer?'. Creo que más allá
del abandono del Estado lo que cuento en el libro es cómo las políticas sobre drogas son
políticas que criminalizan a las mujeres y cómo la criminalización es una barrera de acceso
a un montón de otras políticas. Eso fue muy fuerte en las entrevistas porque, ese proceso de
criminalización hace que las mujeres no tengan confianza en el Estado brasileño, si van a un
servicio y dicen que tienen un consumo problemático pueden ir encarceladas. En Brasil
tenemos una de las peores políticas de drogas de nuestro continente porque seguimos
criminalizando el porte para el consumo individual.

¿Cómo es esa política actualmente?

- En 2016 hubo una diferenciación de usuario y traficante que dio más penalidades para
traficantes y menos penalidades para usuarios. En Brasil el resultado de esto en la política
de drogas fue que todas las personas negras aun sin porte de sustancia eran consideradas,
tratadas como traficantes y encarceladas y las personas blancas tenían esta protección de
ser consideradas usuarias y tener el acceso al servicio de salud. Esto habla de cómo las
políticas de drogas son vividas por esas mujeres que están en situación de calle

¿Por qué es importante una política de drogas que no criminalice a les
consumidores?

- Creo que la criminalización de las drogas crea un mercado paralelo y ese mercado no tiene
regulación del Estado, se convierte en un mercado muy peligroso porque incluso hay grupos
transnacionales que reglamentan esos mercados. Cuando hablamos de países que tienen
históricamente racismo, desigualdad social y sexismo, la criminalización va a tener un
impacto desproporcionado para las poblaciones afro, indígenas, mujeres y disidencias. Eso
es lo que vivimos acá en Brasil, la criminalización es una barrera de acceso a servicios de
salud y derechos porque una vez que ingresas a la cárcel es muy difícil salir y tener un
trabajo. En la cárcel vas a tener necesariamente una relación con el mercado de drogas, con
los narcos porque en Brasil los narcos tienen una presencia muy fuerte en todas las
cárceles. Una mujer que no tiene experiencia con el mercado ilícito de drogas y cae presa
tiene que ingresar en esa dinámica del mercado ilícito. Yo trabajo mucho con mujeres que
las llamamos sobrevivientes de cárceles. La cárcel en sí produce daños psíquicos y si tenés
un problema de adicciones en la cárcel no vas a tener el tratamiento adecuado.

¿La venta de drogas fue una salida económica para estas mujeres que
acompañaste?

- Sí, lo llamamos microtráfico y esa es la situación en toda Latinoamérica. Las mujeres son
cada vez más pobres sobre todo después de la pandemia y el microtráfico es "democrático"
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en el sentido de que hay para todes y, en específico, para las mujeres que yo entrevisté y
que seguí acompañando, el microtráfico fue la posibilidad real de sostener a sus familias,
sus hijos porque el mercado formal de trabajo no tiene posibilidad para esas mujeres que no
fueron a la universidad o no tienen una formación académica. En Brasil hay más policías
hombres que mujeres y a partir de eso los narcos inventaron un mito que dice que las
mujeres son menos interceptadas por la policía. Así las mujeres están en un puesto de
mayor vulnerabilidad porque son las que están con la droga, hacen la venta en las calles y
avisan a los narcos que la policía está llegando.

Son la primera línea, están expuestas porque salen a vender. Los narcos para convencer a
las mujeres dicen que es más seguro que vendan ellas en lugar de los varones, pero eso no
es verdad porque la ley que dice que los policías varones sólo pueden interceptar varones no
se respeta acá, incluso son los policías varones los que acosan y detienen a las mujeres.
Brasil es tercer país del mundo que más mujeres encarcela, entonces ahí estamos en una
situación gravísima porque las mujeres que están encarceladas por microtráfico son
mujeres que nunca fueron a prisión, no tiene antecedentes de organizaciones criminosas, ni
de prácticas ilícitas y su trayectoria de criminalización por el microtráfico es por una
situación puramente económica. Cuando esas mujeres salen de la cárcel no tienen ninguna
ayuda y vuelven a la calle a vender.

Carteles de la red que integra Luana Malheiro contra la criminalización de usuarias de
drogas.

¿Por qué es importante una política de drogas con reducción de daños?

- La reducción de daños para mí es una buena salida sobre todo porque acá en Brasil
tenemos una comprensión de la reducción de daños que va más allá de las drogas y del
consumo de sustancias. Comprendemos que la guerra de las drogas y el racismo que genera
esa guerra es un daño, entonces la reducción de daños trabaja también con estos cambios
políticos. Es un espacio para hablar también del consumo seguro pero ese consumo seguro
solo es posible en una situación que no sea de guerra del Estado contra su población.
Portugal es un buen ejemplo de eso, hay plata destinada a eso, hay una red para reducción
de daños que comporta una diversidad de acuerdos para las personas que quieren
abstinencia, para las que quieren seguir consumiendo y para las que quieren salir del
consumo de pasta y consumir solo marihuana. La reducción de daños para mí es una salida
porque permite la escucha de las personas usuarias y de sus deseos sin una mirada de
punición. Esos que dicen 'para comenzar un tratamiento conmigo no tenes que consumir
nada' es difícil porque para una persona que tiene una adicción severa o un trastorno del
consumo, salir del consumo sin un seguimiento de un servicio de salud es muy difícil de
lograr. Creo que la reducción de daños desde una metodología más humanizada funciona
mejor y tiene más alcance que los servicios de internación que trabajan con la mirada de la
abstinencia como un primer paso.

Una vida dedicada al activismo

Luana Malheiro es cofundadora de la Red Latinoamericana y Caribeña de Personas que
Usan Drogas (LANPUD) que tiene presencia en 17 países de América Latina y El Caribe, su
propósito es que las personas que usan drogas disfruten de los mismos derechos y
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oportunidades que cualquier otra. Luana fundó además la Red Nacional de Feministas
Antiprohibicionistas de Brasil (RENFA), una organización política, feminista, antirracista,
suprapartidaria y anticapitalista, creada para defender los derechos humanos y el
empoderamiento político de las mujeres y las personas trans. Está formada por más de 300
mujeres y disidencias de todo el país y su objetivo es transformar los modelos de control de
los sistemas de opresión racistas, patriarcales y capitalistas, especialmente en el ámbito de
las políticas de drogas.

- En una entrevista decis que "La investigación debe estar aliada con el activismo" y
creo que esa frase resume mucho el trabajo que realizaste en tu libro pero ¿Qué
significa para vos exactamente esa frase?

-- Es una critica que hacía siempre con las investigaciones, esa cosa de llegar al lugar,
presenciar una situación de violación de derechos y solo hacer una narrativa y listo, o los
investigadores que sacan un libro o una tesis enorme que no es comprensible para la
población que estudiaron, creo que tenemos que hacer una devolución en el proceso de la
investigación y yo intenté hacer un poco eso. Primero porque como activista de los derechos
de las mujeres para mí era imposible presenciar un escenario de violación de derechos y no
hacer nada. En un momento de mi investigación una chica que estaba entrevistando y
acompañando -que es nombrada Luanda en el libro- me interpeló con una cuestión y me
dijo: 'Yo tuve un aprendizaje que fue muy violento en la calle, hoy sé protegerme y cómo
tengo que portarme para no ser violada, para que la policía no me pegue pero las chicas que
están llegando ahora no tiene esa información, tenemos que hacer un espacio colectivo para
conversar con esas mujeres sobre eso, un espacio seguro donde sea posible conversar'.

Yo empecé haciendo entrevistas en las calles que no era un espacio amigable porque ahí
estaban los varones y la policía, después empezamos a hacer rondas de diálogos y mesas de
debates con otros movimientos de mujeres sobre la cuestión de la mujer en situación de
calle y usuarias de sustancias. Hicimos una vinculación con el Movimiento Nacional de
Población de Calle con María Lucía Pereira que fue la mujer que creó el movimiento de
población en situación de calle en Brasil y en América Latina. Pedimos ayuda a ella para
tratar algunos temas, sobre todo el de las barreras de acceso a los servicios. Hicimos una
reunión con las chicas que yo estaba acompañando y con María Lucía. Conversamos mucho
sobre cómo ayudarlas y con mi saber de la universidad fui en busca de financiamiento. En
ese momento ya había formado la Red Nacional de Feministas Antiprohibicionistas.

Luana fue una de las fundadoras de la Red Nacional de Feministas Antiprohibicionistas de
Brasil (RENFA), una organización política, feminista, antirracista

- ¿Qué tareas impulsan desde la Red Nacional de Feministas Antiprohibicionistas?

Es una Red de Mujeres usuarias de sustancias que fue creada en 2016 con el objetivo de
auto organizarnos, Brasil no tenía organizaciones de ese tipo que trabaje con las mujeres
usuarias de sustancias y las sobrevivientes de la guerra contra las drogas y ahí creamos esa
organización que hoy ya está en 18 departamentos de Brasil, somos más de 300 integrantes
y tuvimos la aprobación de un proyecto de formación política para dos departamentos del
país. Con el presupuesto que conseguimos para Bahía -donde yo vivo- nos organizamos y
sacamos a cuatro mujeres del mercado ilícito en un momento muy duro para nosotras en el
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que una compañera había sido asesinada por la policía. En ese momento estaba muy fuerte
para nosotras la necesidad de sacar a las chicas del mercado, de ese puesto de venta del
microtráfico.

Las chicas que hacían microtráfico empezaron a trabajar con una articulación política en
territorio, invitaron a otras chicas a participar de un ciclo de formación política donde
dábamos un dinero para el transporte y la alimentación e invitamos a mujeres que tenían un
consumo más problemático de sustancias. Fueron seis meses de proyecto y trabajamos con
cuatro temas: la guerra contra las drogas, el racismo, la reducción de riesgos y daños, para
crear estrategias de protección entre nosotras, y el último tema fue la comunicación como
estrategia de articulación política.

- ¿Quiénes integran la red?

Algunas son trabajadoras sexuales, otras sobreviviente de la cárcel, o que están en cárcel
ahora, mujeres que estuvieron en situación de calle, mujeres que estaban en refugios y ya
ya salieron y mujeres que tienen experiencias con la violencia del Estado producto de la
guerra contra las drogas, que perdieron a su hijo en esa guerra. Las mujeres llegan a
nuestra organización con mucha culpa, dicen 'fui violada por mi culpa porque soy una
consumidora de crack' o 'mi hijo fue asesinado porque yo hice algo mal', frente a eso
nuestra principal tarea es la concientización y para mi eso es reducción de daño. Hay un
montón de gente que dice que el problema es de las personas usuarias de drogas, pero eso
no es verdad y en eso tienen mucha responsabilidad los medios de comunicación por la
forma en la que presentan el problema de la droga y de las mujeres. Tenemos un ciclo de
formación para explicar porque no es verdad, ese movimiento de concientización es muy
importante. En mi libro hay una dura crítica a los medios de comunicación que trabajaron
con esa mirada de la responsabilización de las mujeres.

- ¿Qué significa el derecho a la maternidad de las mujeres que consumen drogas?

En el libro acompañé un montón de situaciones de mujeres que perdieron el derecho a la
maternidad y que no pudieron ni siquiera amamantar a sus hijos por consumo de sustancias.
No hay evidencias científicas para decir que esta costumbre va a pasar para el niño, no hay
un daño severo en eso pero hay un daño muy grande en la desvinculación de la mamá con
su hijo, incluso para el desarrollo cerebral del bebé. Cuando nacen directamente van a un
refugio de niños y ahí son adaptados, es una adopción que se hace cuando la mujer no tiene
documentación, las mujeres que están en situación de calle pierden su documento
frecuentemente, entonces es más fácil el proceso de adopción y eso es ilegal pero lo hacen
igual porque se trata de una mujer usuaria de sustancias y se pueden violar sus derechos,
incluso en Brasil hasta las mujeres blancas y de clase media están pasando por eso. En una
situación de pelea entre parejas para la tenencia del hijo, el varón dice 'esa es una mujer
que consume marihuana, no puede quedarse con mi hijo' hemos visto situaciones en las que
los varones han ganado la tenencia, es una lucha muy importante para nosotras.

Invitamos a las mujeres a caminar con nosotras en esta lucha e hicimos una campaña de
comunicación por el derecho de las mujeres usuarias de sustancias. Todos los ocho de
marzo ponemos afiches por toda la ciudad y esto para el feminismo, no fue fácil. El mayor
logro para nosotras es tener más movimientos feministas que hoy miren esta agenda, miren
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esta situación del derecho a las diversidades de maternidad. La pobreza y la vulnerabilidad
no pueden ser factores determinantes para la retirada de un derecho, que es el derecho a la
maternidad.
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