El canibal cautivo (I)
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{Por qué no acabamos con la pobreza por el expeditivo -y sabroso- método de comernos a
los ninos pobres?

Una de las imagenes mas potentes y desazonadoras del cine de las ultimas décadas es la de
HannibalLecter/Anthony Hopkins, con sus ojos de hielo clavados en los del espectador y los
dientes apretados tras su bozal de canibal. Y en las listas de los personajes de ficcion mas
terrorificos, el doctor Lecter suele ocupar el primer puesto. ¢Por qué? Porque Anibal el
Canibal somos todos (o para ser mas preciso, somos una version menuda y vergonzante del
gran canibal arquetipico, el superhombre nietzscheano extrapolable a partir del tipo de
bestia humana predominante en nuestra sociedad), y nada nos horroriza tanto como el
monstruo que llevamos dentro. Anibal se come a los animales humanos que lo agreden o
incomodan, y acaba con ellos de forma personal y expeditiva; mas falsos y cobardes, sus
mezquinos epigonos, sin mancharse las manos ni la laxa conciencia, se comen a los animales
no humanos que otros han torturado y sacrificado en las cloacas del sistema. La mezcla de
horror y fascinaciéon que sentimos al mirarnos en los ojos helados de Anibal el Canibal es
una punzada de reprimida autoconciencia, hipdcrita lector/lecter, monsemblable, monfrere.

¢Por qué no nos comemos a los nifos? Nuestros ancestros lo hacian, incluso los castraban y
engordaban para que estuvieran mas sabrosos, como se suele hacer con los bueyes y otros
animales no humanos. El canibalismo gastronémico ancestral, como lo denominan los
paleoantropologos, era una practica ampliamente difundida. ¢Por qué la hemos
abandonado? No por falta de ganas, seguramente. Es muy habitual, a la vista de un bebé
rollizo y sonrosado, que alguien diga que “esta para comérselo”. Y cuenta la leyenda urbana
que un jeque arabe, tras zamparse un cochinillo en un famoso asador segoviano, pidi6 otro
nino frito.

“Me ha asegurado un sabio americano que conoci en Londres, que un nino saludable y bien
alimentado es, al aflo de edad, un alimento de lo mas sabroso y nutritivo, ya sea estofado,
asado, horneado o hervido”, dice Swift en su Modesta proposiciéon para evitar que los ninos
de la gente pobre de Irlanda se conviertan en una carga para sus padres o para el pais, y
para hacer que sean de provecho para el publico. ¢Por qué no acabamos con la pobreza por
el expeditivo -y sabroso- método de comernos a los nifios pobres?

No es una pregunta retdrica, y la respuesta no es tan obvia como podria parecerle a un
moralista ingenuo. Ni obvia, ni incuestionable. De hecho, no hay ninguna razon objetiva
para no practicar el canibalismo (aparte del riesgo de infeccion por priones, facilmente
evitable tomando las medidas oportunas); es una opcion alimentaria perfectamente viable (y
de hecho practicada durante milenios) que solo descartamos por razones éticas y en funcion
de un determinado “contrato social”.

Un moralista ingenuo podria aducir que el canibalismo atenta contra el derecho a la vida
(dejemos a un lado, de momento, la necrofagia para centrarnos en el canibalismo sensu
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stricto, que implica el sacrificio deliberado de un humano para comérselo); pero el derecho
a la vida es otra convencion social, y ademas muy reciente en términos historicos. Tanto a
nivel individual como social, el respeto a la vida y el bienestar de los demas es una
adquisicion tardia: en su infancia, tanto los individuos como las sociedades suelen ser poco
altruistas, para decirlo suavemente. Partimos, como bebés, de un egocentrismo absoluto, en
un momento dado reconocemos a la madre nutricia como alguien que posee su propia
individualidad y con quien nos une un vinculo afectivo, y poco a poco vamos incorporando a
nuestro “circulo de amistades” a las demas personas de nuestro entorno.

Este proceso a veces se detiene en el nucleo familiar o va poco mas alla, y otras veces
abarca a toda una tribu, o a una etnia, o a un pais, o a la humanidad entera. Y en algunos
casos abarca también a los animales no humanos, sobre todo a los que poseen una
capacidad de consciencia y sufrimiento similar a la nuestra.

¢Por qué este progresivo proceso de reconocimiento de los demas se detiene en un punto u
otro? ¢Por qué hay personas que se horrorizarian si alguien se comiera a su perrito, pero se
comen sin pestanear a otros animales que sienten y padecen tanto como los perros? ¢Son
ética y psicoldgicamente equiparables a quienes cuidaban de su prole y se comian a los
ninos ajenos?

Pueden parecer preguntas retoricas, y en cierto modo lo son. Pueden parecer preguntas
capciosas, y en cierto modo lo son. Pero también son preguntas verdaderas, es decir, de las
que buscan una respuesta concreta, y de algun modo intentaré contestarlas en los
siguientes capitulos (a la vez que te invito, querido lector/lecter, a buscar tu propia
respuesta).
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