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La escritora china San Mao salva del olvido al pueblo saharaui

La primera vez que me hablaron de la escritora china San Mao (Chen Ping) [1] me
sorprendió lo querida que era en China, Taiwán y Hong Kong, donde decenas de millones de
personas conocen su vida y/u obra, y lo desconocida que era en España, a pesar de que
describió con una voz y perspectiva únicas las turbulencias del Sáhara en la década de los
setenta.

A lo anterior se une su trágica historia de amor con el español José María Quero (1951-
1979) a quien ella llamaba He Xi, "Loto del Oeste". La vida de esa pareja parecía salida de la
ficción, cual terrible creación de W. Shakespeare.

¡Por fin! -exclamé- cuando Ediciones Rata anunció [2] el feliz acontecimiento de la
publicación, por primera vez en Occidente, de la obra cumbre de San Mao "Diarios del
Sáhara", en los que la escritora - una mujer muy adelantada a su época - nos deja un
valiosísimo testimonio de los saharauis que habitaron la ex colonia española antes de ser
empujados al destierro argelino.

Los Diarios del Sáhara, que llevan títulos como "El esclavo mudo", "Un restaurante en el
desierto", "Una muñeca vestida de novia" y en "Busca del amor", han sido vertidos al
castellano por Irene Tor Carrogio con la colaboración de Zang Jiechao. Auguro un gran
futuro a esta obra maestra.

San Mao, conocida en el extranjero como Echo [3] Chen, se trasladó con su familia desde
China continental a Taiwán en 1949, cuando tenía seis años. Estudió por libre filosofía y
literatura. Publicó más de veinte de libros, entre ellos "Diarios del Sáhara" y "Nunca volverá
la estación de las lluvias". Su poema más famoso "El olivo de los sueños", inspiró múltiples
canciones. Fue la traductora de Mafalda al chino.

Lamento no haberme encontrado con esa bella e irrepetible escritora - posiblemente la
primera china que pisó el Aaiún en la historia de la humanidad - las dos semanas que pasé
en el Sáhara en el verano de 1975. Mi obsesión, siendo estudiante de periodismo, era estar
con la guerrilla del Frente Polisario y conocer a aquellos hombres y mujeres que preferían
morir antes que arrodillarse ante el rey Hassán II, quien se autoproclamaba descendiente
directo del profeta Mahoma.

Su marido José María, jienense que conoció en Madrid siendo un muchacho de dieciséis
años, (aunque su relación sería posterior), trabajaba (1974-1975) como submarinista en la
empresa española Fosbucra, que explotaba en la ex colonia el yacimiento de fosfatos más
rico del mundo. Su misión era vigilar el buen estado de los pilotes del muelle de carga
donde atracaban los barcos que exportaban el producto al extranjero.

En su relato "El llanto de los camellos", incluido en los "Diarios del Sáhara", San Mao
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escribe:

Durante la noche han estallado tres bombas (...). La guerrilla cada día transmite por la radio
(desde Argelia) que han de liberar a los esclavos y permitir que las mujeres estudien. (...)

- José, ¿cuánto crees que durará esta situación? - le pregunté preocupada.

- No tengo ni idea. El gobernador general español ha dicho que les concederá la
independencia.

La autora, cuyo seudónimo 'San Mao' significa "Tres Pelos", (lo que hace alusión a un
pequeño vagabundo huérfano que sólo tiene tres pelos en la cabeza y deambula por la
inmensa China en busca de fortuna), penetra con todos los sentidos en lo más hondo del
pueblo saharaui, al que retrata con una grafía "cargada de pulsaciones" que se funde con la
vida.

San Mao, nacida en 1943 en la ciudad de Chongqing (suroeste de China) en el seno de una
familia acomodada, se suicidó a los 48 años en Taipei, capital de Taiwán. Se dice que nunca
superó la muerte de su marido José María, a los 27 años, cuando practicaba submarinismo
en la isla de La Palma. El único periódico peninsular que dio la noticia fue 'La Vanguardia'.

La tumba de José María se ha convertido en un lugar de peregrinación para un creciente
número de orientales que van a Santa Cruz de la Palma. En homenaje a "Tres Pelitos" (como
la llaman cariñosamente los chinos) y a "Loto del Oeste", el Cabildo ha levantado una
escultura en la isla bonita.

Y vuelve a cantar quiquiriquí el Noble Gallo Beneventano para recordar que todavía existen
en el desierto argelino los campamentos saharauis de Tinduf que visitó, entre otros,
Eduardo Galeano, y que se han ganado el triste sobrenombre de "el infierno de los
infiernos".

----

Notas

[1] Yo viví en Pekín, como corresponsal de EFE, de 1996 a 2003.

[2] A finales de 2016.

[3] Echo, homónimo en inglés de la ninfa griega Eco.
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