El zapatismo y la reinvencion de la politica. Una invitacion a
celebrar su (no) cumpleanos

HERNAN OUVINA :: 03/01/2024
A contrapelo, como constelacion armada de verdad y de fuego, el EZLN ha hecho de la
radicalidad, el asombro y la osadia una constante de su praxis subversiva

Hace tres décadas, en plena oscuridad neoliberal, el EZLN tomaba las principales cabeceras
municipales de Chiapas y se daba a conocer publicamente con la lectura de su Primera
Declaracion de la Selva Lacandona. En ella afirmaba ser "producto de 500 anos de lucha",
dando cuenta del largo memorial de agravios y resistencias que cobijaba en sus filas. De ahi
en mas, sus vaivenes y recorridos no harian sino ratificar que ese estruendoso iYa Basta!
lanzado aquel primero de enero era resultado de una conjuncién de apuestas y urdimbres,
que nada tenian que ver con la politica de lo previsible ni tampoco con malmenorismo
alguno.

Si algo ha caracterizado al zapatismo desde su génesis misma, es precisamente el haber
logrado escamotear esa tendencia a la resignacion y al conformismo, a la que nos tiene tan
acostumbrados/as este sistema de muerte que no da de comer ni de amar. A contrapelo,
como constelacion armada de verdad y de fuego, el EZLN ha hecho de la radicalidad, el
asombro y la osadia una constante de su praxis subversiva, combinando tradiciones
emancipatorias que van desde la prolongada lucha anti-colonial del pueblo maya y la
rebelion campesina liderada por Emiliano Zapata y Francisco Villa, a la reapropiacion activa
del guevarismo y la teologia de la liberacién, pasando por las luchas estudiantiles signadas
por la masacre de Tlatelolco y las guerrillas de los afios '70 y '80 en México y
Centroamérica.

La reinvencion de la politica efectuada por el zapatismo ha desconcertado una y otra vez al
conjunto de intelectuales que intentaron encorsetarlo dentro de las frias categorias de las
ciencias sociales: "revolucion posmoderna" de acuerdo a algunos, "reformismo armado" en
palabras de otres, la dinamica que el EZLN fue asumiendo escap6 en todos los casos a estas
clasicas definiciones académicas o de pizarron, e incluso a las lecturas realizadas por no
pocos marxistas ortodoxos, que intentaron encasillar su novedosa propuesta en formulas de
manual y afiejas teorias. "Lo que le pedimos a la izquierda del mundo es que nos
comprenda", respondieron desde la comandancia zapatista, "que entienda que este es un
movimiento nuevo, que no pierda el tiempo tratando de meternos en esquemas".

Su abrupta irrupcion en el lugar y momento menos sospechado, cagandose en la adversa
correlacion de fuerzas existente en ese entonces y al grito de iAqui estamos!, nos hizo
recordar que el deseo y la posibilidad de la revolucion (con minuscula, como les gusta
aclarar) aun latia y perduraba en el subsuelo mas profundo de nuestras sociedades, aunque
no faltaran falsos profetas anunciando "utopias desarmadas". Pero lo que venian a proponer
esta pléyade de encapuchados irreverentes era algo mas audaz: una revoluciéon que hiciera
posible la revolucion, ya que en sus propias palabras "una revolucion 'impuesta’, sin el aval
de las mayorias, termina por volverse contra si misma". Despojarse de ciertas certezas
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incuestionables que oficiaban de axioma y mantra para las izquierdas mas dogmaticas,
equivalia a asumir una posicion critica con respecto a los proyectos de corte vanguardista.

El discurso y la practica zapatista abogo desde su alzamiento por construir una nueva
cultura politica, que concibiera a la escucha y la pregunta como columnas vertebrales: "No
sabemos qué sigue, pero si sabemos que los pasos que siguen no los podemos decidir ni
tampoco encontrar solo nosotros. Para lo que sigue tenemos que escuchar otras voces, y
necesitamos que esas voces se escuchen entre si", expresaron tempranamente, aunque
también se encargaron de aclarar que "las preguntas sirven para caminar, no para
quedarnos parados. Y se van respondiendo en el transcurso mismo de la lucha, es decir, de
nuestro andar cotidiano". El caminar preguntando y al paso del mas lento, lejos de negar la
urgencia de la revolucion, busca resignificar la lucha en términos pedagdgico-politicos y a
partir de la vida cotidiana misma.

Han sido muchas las virtudes de este multitudinario movimiento insurgente que, sin dadivas
estatales y a pesar de los sistematicos ataques sufridos, se ha mantenido en pie y hoy nos
convoca a no perder la esperanza festejando su cumpleanos al ritmo de corridos y
marimbas. Una no desdefiable es el haber anticipado, al igual que a su modo lo hizo el '68 a
escala global, las nuevas radicalidades politicas emergentes en Abya Yala durante las
ultimas décadas. A riesgo de sonar excesivo, podriamos incluso afirmar que para las y los de
abajo, el siglo XXI tiene como fecha fundacional el primero de enero de 1994 y como lugar
de nacimiento las montanas del sureste mexicano.

Sin duda la evocacién de "mitos fundantes" y fechas emblematicas como estas son por
demas saludables, siempre y cuando no se ritualicen y pierdan su capacidad de estimular
emociones utdpicas y convocarnos a la acciéon. No obstante, quizas haya que celebrar, como
proponia Lewis Carroll en aquel surrealista pais visitado por Alicia, el no cumplearios
zapatista. Es decir, dejar de priorizar el evento-1-de-enero, para adentrarse en el proceso
cotidiano y subterrdneo que tejen, con una temporalidad mas cercana a los ritmos de la
siembra y la cosecha que al de las manecillas del reloj, esos hombres, mujeres, ancianos y
nifies que habitan cada resquicio de los territorios rebeldes, y sin prisa pero sin pausa
gjercitan una politica "muy otra".

Ello supone desprenderse de la arraigada concepcion "espectacular" que por lo general se
tiene de las practicas militantes. Mal que nos pese, nuestra cultura politica parece
encontrarse aun permeada por una logica que tiende a privilegiar la dimension espasmodica
y de confrontacién abierta de la lucha de clases, olvidando que este tipo de situaciones no
son sino excepcionales. Resulta dificil sustraerse a la fascinacion que provocan combates
frontales como los vividos entre el 1 y el 12 de enero de 1994 en Chiapas, o entre el 19 y el
20 de diciembre de 2001 en Argentina; mas aun para quienes participamos en una u otra de
esas jornadas, sea fisicamente o brindando una solidaridad internacionalista a pesar de la
distancia geografica. Sin embargo, consideramos que deberiamos hacer foco en la praxis
cotidiana que aspira al despliegue de formas de construccion autonomas, mds que en estos
episodios mediatizados. Aquella que, de forma silenciosa e intersticial, permitio que fueran
posibles no so6lo resonantes rebeliones populares como las mencionadas, sino también
profundas metamorfosis en la subjetividad de masas durante los ultimos afios en nuestro
continente.
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Esta dimensidn subterranea de la politica ha sido por lo general descuidada por buena parte
de las y los investigadores académicos, pero también por algunos referentes de los
movimientos populares y organizaciones de izquierda, que tendieron a restringir las nuevas
dindmicas de autodeterminacion social surgidas en América Latina, a ciertas
manifestaciones callejeras o a determinadas gestas populares, desmereciendo los actos y
experimentaciones cotidianas realizadas de manera colectiva y por fuera del "escenario
publico" del poder y de los formatos propios de la democracia liberal burguesa.

Partimos del supuesto de que aquel tipo de insurrecciones o formas de resistencia explicitas
no pueden entenderse sin tener en cuenta, en paralelo, estos ambitos invisibles de
socializacion en los cuales dicha disidencia se alimenta y adquiere un sentido disruptivo. Por
ello, si mas alla de los 30 afios de su alzamiento, de destacar los aciertos del zapatismo se
trata, tres de ellos ofician como "faros" para potenciar el crisol de practicas anti-sistémicas
que hoy se ensayan dia a dia en nuestro continente y el sur global.

En primer lugar, su enorme capacidad de territorializar nuevas relaciones sociales
no escindidas de su vida cotidiana al interior de las comunidades que habitan. Ella
se evidencia en el ejercicio de una pedagogia liberadora en cada una de las Escuelas
Auténomas Rebeldes; en la construccion de Clinicas, hospitales y casas de salud
autogestivas, donde el rol principal lo desempefian tanto jévenes promotores/as
provenientes de las propias comunidades, como mujeres indigenas que ofician de "yerberas"
y "hueseras"; en la creacion de cooperativas, colectivos y tiendas autonomas que apuestan a
fortalecer la economia solidaria, el comercio justo, la "no propiedad" y lo comun; en la
imparticion de justicia distante del punitivismo y que apela a logicas reparatorias; en la
"desprofesionalizacion" de la politica a partir de la consolidacion de instancias de
autogobierno popular como han sido los Municipios Auténomos y las Juntas de Buen
Gobierno; en la capacitacion de agentes de agro-ecologia, que efectian practicas de
reforestacion y resguardan la biodiversidad que cobija Chiapas; en la conquista de derechos
a través de la sancién de diversas Leyes Revolucionarias, como la de Mujeres, que reconoce
sus justas demandas de igualdad de oportunidades y denuncia las multiples formas de
opresion a las que se ven sometidas; en la proliferacion de diversas iniciativas de creacion
artistica (como el Festival "CompArte") y espacios de comunicacion alternativa, entre los
que se destaca Radio Insurgente, y en un sin fin mas de formas de vinculacién opuestas a la
dindmica de despojo, represion, desprecio y explotacion que pretende imponer el
capitalismo como hidra de mil cabezas.

El zapatismo no se cansa de repetir que lo fundamental de su estrategia de lucha no hay que
buscarlo en sus discursos y comunicados, sino en sus practicas cotidianas. Al igual que el
resto de las y los integrantes y promotores/as de estas instancias auténomas, ninguna
autoridad en territorio zapatista cobra remuneracién alguna, debido a que su cargo es
rotativo y en beneficio de los pueblos en resistencia. Por ello no estamos en presencia de un
grupo de "politicos" que ostentan privilegios por la funcién de cumplen, sino de una
responsabilidad que puede recaer en cualquiera, si la comunidad asi lo define. Y en el lapso
de tiempo que dure en su funcién o labor, serd esa misma comunidad la que le ayude en la
manutencion propia y de su familia. Cada uno de estos proyectos plasman asi, de manera
embrionaria, los gérmenes de la sociedad futura por la que luchan, en la medida en que
prefiguran "aqui y ahora" una democracia comunitaria asentada en la transformacion
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integral de la vida misma, donde los pueblos mandan y el gobierno obedece.

En segundo término, su permanente disposicion a la articulacion y al hermanamiento
horizontal y multiescalar con otras experiencias politicas, en particular a lo largo y
ancho de la geografia mexicana y de quienes construyen a diario autonomia al sur del Rio
Bravo, pero también en otras latitudes y horizontes transfronterizos que van desde
Kurdistan a la "otra" Europa, con sucesivos y complementarios peregrinajes que han
implicado -al decir de Maria Lugones- un "viajar-mundos". El zapatismo vino a cuestionar
ciertas ldgicas recurrentes en el internacionalismo desplegado lo largo del siglo XX. Por eso
lleg6 a ironizar al respecto afirmando que "no queremos un nuevo numero en la inttil
numeracion de las numerosas Internacionales". A contramano del vanguardismo y la
pretension de homogeneizar identidades y procesos de lucha, pero también criticando
aquellas experiencias de articulacion dependientes de gobiernos y ONG's, el EZLN se
propuso ensayar una y otra vez apuestas internacionalistas forjadas desde abajo, aunque sin
animo sustitucionista ni hegemonismo alguno; abogando por una red colectiva, plural y
variopinta, sin centro rector, jerarquias ni mando dirigente, en pie de igualdad y celebrando
la diversidad.

Ademas de la Convencion Nacional Democratica realizada en agosto de 1994, donde se
parid el primer Aguascalientes (espacio permanente de didlogo e intercambio con las
organizaciones de la sociedad civil, cuyo nombre rememora el encuentro concretado por los
principales lideres de la revolucion mexicana en 1914), acaso la primera apuesta en un
sentido mas global haya sido el Encuentro Intercontinental (conocido como Intergalactico) a
finales de julio de 1996 en la comunidad de Oventik. Luego sobrevinieron muchas otras
iniciativas tanto o mas osadas por parte del zapatismo: desde el Segundo Encuentro
Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, realizado al afio siguiente en
el Estado Espafiol y con mas de tres mil asistentes (donde se gestara la red Acciéon Global de
los Pueblos), la Consulta Internacional por los Derechos de los Pueblos Indios y la Jornada
por los Excluidos del Mundo impulsada en 1999, pasando por un sinfin de sucesivos
entrelazamientos trashumantes y de desobediencia civil, de convite mutuo y reciprocidad
internacionalista, hasta los mas recientes y subversivos Encuentros de las Mujeres que
Luchan en 2018 y 2019 en territorio chiapaneco, que contaron con la activa participacion y
compartida de miles de mujeres de América Latina y otras latitudes del sur global, o la
Travesia por la Vida, iniciativa de hermanamiento con el mundo de las y los de abajo a
través del Escuadron 421, cuyo barco partié hacia altamar el 3 de mayo de 2021 (dia de la
siembra, la fertilidad y la cosecha para los pueblos rebeldes), viajando en direccion
contraria al recorrido que supieron hacer aquellos navios espafoles y portugueses que
presumieron "descubrir América" hace mas de cinco siglos atras, para encontrarse y tejer
alianzas con movimientos, colectivos y organizaciones de la otra Europa, desde un
internacionalismo en el que quepan muchos internacionalismos.

Por cierto, no hay que olvidar ademas la creacion y sostenimiento, desde 2003 hasta la
actualidad, de los Caracoles zapatistas en Chiapas: "puertas para entrarse a las
comunidades y para que las comunidades salgan", ventanas y bocinas para sacar lejos la
palabra zapatista y para "escuchar la del que lejos estd", instancias de encuentro que nos
recuerdan "que debemos velar y estar pendientes de la cabalidad de los mundos que
pueblan el mundo". Este complejo devenir que evita el encapsulamiento y la fragmentacion,
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tiene dentro de México un ambito de enorme relevancia para los pueblos y comunidades no
zapatistas: el Congreso Nacional Indigena, creado en 1996 y con presencia en casi todo el
pais, que ha dado lugar a iniciativas recientes como el Concejo Indigena de Gobierno,
compuesto por cerca de 150 concejales y delegados/as de 35 pueblos, que involucran mas
de 60 regiones de México y del que es vocera mandatada Marichuy, oriunda de Jalisco e
integrante del pueblo nahua, con una vasta experiencia en el ejercicio de la medicina
tradicional y en la defensa del territorio y los bienes comunes.

En tercer y ultimo lugar, su aspiracion a construir relevos multiples y combatir todo
tipo de caudillismo, que tiene como contracara una vocacion estratégica por
sostener su autonomia frente al Estado (cualquiera sea el color de la coalicion de
fuerzas politicas que "ocupe" transitoriamente la ctispide de su poder decisional), pero
también con relacion a los tiempos y logicas de construccion que pretenden
imponer algunos actores de la llamada sociedad civil. Respecto del primer punto, el
mas evidente de los relevos es el generacional, aunque es importante destacar que resultar
ser ademas de clase, étnico y de pensamiento. La experiencia de la Escuelita zapatista,
donde las y los "maestros" votanes fueron miles de jovenes y adolescentes de las propias
comunidades, da cuenta de este proceso de recambio y autoformacion colectiva. La
"muerte" del Sub Marcos y el traspaso de la voceria y jefatura zapatista al Subcomandante
Moisés (un indigena tzeltal que integra el EZLN desde 1983) fortalece sin duda esta
tendencia. A su vez, la marginacion de género se deja atras en favor de la participacion
directa y protagdnica de las mujeres en ambitos cada vez mas relevantes de autogobierno.
"Es nuestra conviccion que para rebelarse y luchar no son necesarios ni lideres ni caudillos
ni mesias ni salvadores", afirmo el Sub antes de celebrar su propio sepelio. "Para luchar sélo
se necesita un poco de vergiienza, un tanto de dignidad y mucha organizacion. Lo demas o
sirve al colectivo o no sirve", agrego. La desprofesionalizacion de la politica -y su contracara
necesaria: el combate contra "el culto al individuo"- emerge como un faro clave de esta
propuesta radical que empezaron a ensayar las y los zapatistas alla lejos en 1994, y que
cobré una dimension regional en agosto de 2003, cuando proclamaron que ya era el tiempo
para ejercer y dejar de exigir a los de arriba el cumplimiento de su legitimo derecho a la
autodeterminacion.

En cuanto a la autonomia frente al Estado como eje vertebrador del zapatismo, la posicion
asumida por las restantes radicalidades politicas en América Latina no es para nada
homogénea. Mientras que muchos movimientos han visto reducido su margen de
independencia, llegando a asumir en ciertas ocasiones una acérrima estrategia
"estadocéntrica" que tiende a desmembrar histdricas experiencias de autogestion con
anclaje territorial, transfigurando valiosos proyectos y espacios comunitarios en monopolio
estatal y administracion burocratica de lo existente, otras organizaciones populares y
plataforma de articulacion han agudizado su nivel de autodeterminacién y antagonismo,
luego de un profundo balance autocritico. La advertencia de no erosionar la autonomia
construida por parte de los movimientos sociales frente a los llamados "gobiernos
progresistas" hace empatia con este precepto zapatista. Asimismo, el sepelio de los
Aguascalientes y el nacimiento de los Caracoles fue producto precisamente de la
maduracion del propio zapatismo, que abogd por dejar atras el lastre paternalista de
arrastran parte de las ONG's y del "voluntariado" mexicano e internacional, quienes a pesar
de su buena voluntad terminan operando con una dindmica burocratica y externa a la de las
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propias comunidades en lucha.

Claro que el zapatismo, como cualquier movimiento genuino, ha cometido errores y no deja
de batallar a diario contra ciertos vicios que anidan en su propia dinamica de construccion
politica. Pero mas alla de estos inevitables tropiezos y de sus conocidos logros, lo
importante es visualizarlo no como un "modelo" a seguir, sino como esa punta de iceberg
que, desde hace 30 afios de manera publica, permite que otras luchas y problematicas
ajenas a los canales tradicionales del quehacer politico, logren asomar su multiplicidad de
mundos posibles y tejer desde la afinidad y lo comun un polifénico iYa Basta! Entre las
pocas certezas que mantienen en pie, vale la pena destacar la alegre rebeldia que irradian a
través de sus alocadas practicas y sus sorprendentes comunicados, que nos invita a asistir y
participar activamente en esa infinidad de no cumpleanos que se celebran, a diario y con
entrada libre, en el irreverente subsuelo de cada uno de los territorios que habitamos.
iBrindemos en este nuevo ano a su salud!

Revoluciones
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